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I 
Introducción 


1 


Entre fenomenología y dialéctica. 
Intento de una autocrítica (1985) 


Al cabo de un cuarto de siglo parece llegado el tiempo de examinar 
en su consistencia global un esbozo teórico que recogía investigaciones 
en torno a la unidad de un todo filosófico enfocadas desde diversos 
ángulos, y de averiguar especialmente si se advierten grietas y fisuras 
en la coherencia del conjunto. ¿Delatan graves deficiencias estructu- 
rales de construcción o éstas afectan más a la forma de la presentación, 
que se resiente en parte del paso del tiempo? 

Resulta sin duda anticuado cargar el acento, dentro de las deno- 
minadas ciencias del espíritu, en las ciencias filológico-históricas. En 
la era de las ciencias sociales, del estructuralismo y de la lingüística 
no parece suficiente esta vinculación a la herencia romántica de la 
escuela histórica. Esa es, en efecto, la limitación de las propias ex- 
periencias iniciales que aquí se deja sentir. El objetivo global no 
obstante, era la universalidad de la experiencia hermenéutica, que debe 
ser accesible desde cualquier punto de partida si ha de ser una expe- 
riencia universal’. 

Menos consistente es aún la imagen que esta investigación presenta 
de las ciencias naturales. Sé muy bien que hay aquí un gran campo 
de problemas hermenéuticos que rebasa mi propio ámbito en el proceso 
de investigación científica. Sólo en las ciencias histórico-filológicas 
estoy en condiciones de poder participar esporádicamente con alguna 
competencia en la labor investigadora. Cuando no puedo examinar 
trabajos originales no me siento legitimado para descubrir al investi- 
gador lo que hace y lo que le sucede. Lo sustancial de la reflexión 
hermenéutica consiste precisamente en tener que derivar de la praxis 
hermenéutica. 


1. Más precisiones en el presente volumen, sobre todo en el artículo Retórica, her- 
menéutica y crítica de la ideología, cf. infra, 22588. 
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La implicación de una problemática hermenéutica en las ciencias 
naturales quedó patente para mí, ya en el año 1934, en una acertada 
crítica de Moritz Schlick al dogma de las proposiciones protocolarias?. 
Pero dadas las circunstancias de aislamiento en que se desarrollaron 
las ideas de este libro, fue el fisicalismo y la unity of science la 
concepción que se impuso formalmente. Aún no había aparecido en 
el horizonte el linguistic turn de la investigación anglosajona. La obra 
tardía de Wittgenstein sólo pude estudiarla una vez concluida mi propia 
trayectoria intelectual, y también comprobé con posterioridad que la 
crítica de Popper al positivismo entrañaba ciertos temas afines a mi 
orientación personal’. 

Soy muy consciente del desfase de los puntos de partida de mi 
pensamiento. Toca a los más jóvenes abordar las nuevas condiciones 
de la praxis hermenéutica, y así lo están haciendo en algunos aspectos. 
Me ha parecido excesiva para un octogenario la pretensión de seguir 
aprendiendo. Por eso he dejado sin modificaciones el texto de Verdad 
y método al igual que el resto de mis trabajos, y me he limitado a 
introducir ocasionalmente pequeñas mejoras. 

Otra cosa es la cuestión de la coherencia interna de mi obra dentro 
de sus límites. En este sentido el presente volumen, segundo de mis 
Obras completas, tiene un carácter complementario. Su contenido se 
articula en tres apartados: preliminares del libro, que pueden ser útiles 
en su intención anticipatoria; complementos elaborados en el transcurso 
de los años (ambas partes, publicadas ya sustancialmente en mis Kleine 
Schriften); y la sección más importante, ampliaciones, que en parte 
tenía prevista y en parte es fruto del debate de mis ideas. Fue sobre 
todo la teoría de la literatura lo que me indujo desde el principio a 
avanzar en mi pensamiento y lo que aparece explicitado en estrecha 
conexión con la praxis hermenéutica. El debate con Habermas sobre 
las cuestiones fundamentales de carácter hermenéutico y el frecuente 
encuentro con Derrida aportaron nuevas aclaraciones que encajan per- 
fectamente en el contexto del presente volumen. El anexo, en fin, 
recoge un artículo complementario, Hermenéutica (1969). Mi auto- 
presentación, escrita en 1973, pone fin al volumen. Un índice común 
de Verdad y método 1 y II subraya su interconexión. Espero que este 
segundo volumen sirva para mejorar las deficiencias de mi libro y 
estimular el trabajo de los más jóvenes. 

En empresas de este género es de rigor tener en cuenta el eco que 
el propio proyecto ha despertado en la crítica. Que cada tema involucra 
su propia historia efectual es una verdad hermenéutica que tampoco 


2. M. Schlick, Über das Fundament der Erkenntnis: Erkenntnis 4 (1943). También 
en Id.. Gesammelte Aufsätze 1926-1936, Wien 1938, especialmente 290-295 y 300-309. 

3. Cf. en perspectiva actual la instructiva introducción de J. C. Weinsheimer, Ga- 
damer's Hermeneutics - A Reading of Truth and Method, Yale 1985. 
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cabe olvidar en este caso. Debo remitir en este sentido a mi prólogo 
a la segunda edición y a mi epílogo a la tercera y cuarta. Hoy me 
parece, en mirada retrospectiva, que no llegué a alcanzar la deseada 
consistencia de tipo teórico en un punto concreto. No queda suficien- 
temente claro cómo armonizan los dos proyectos fundamentales que 
contraponen la noción de juego a la mentalidad subjetivista de la época 
moderna. Está, por una parte, la orientación en el juego del arte y, 
por otra, la fundamentación del lenguaje en el diálogo, abordando el 
juego del lenguaje. Esto plantea la otra cuestión, decisiva, del escla- 
recimiento por mi parte de la dimensión hermenéutica como un más allá 
de la autoconciencia; es decir, la conservación, y no supresión, de la 
alteridad del otro en el acto comprensivo. Tuve que introducir así la 
noción de juego en mi perspectiva ontológica, ampliada al universal de 
la lingüisticidad. Se trataba de conjugar más estrechamente el juego del 
lenguaje con el juego del arte, que era a mi juicio el caso hermenéutico 
por excelencia. Ahora resulta obvio concebir la lingüisticidad universal 
de nuestra experiencia del mundo dentro del modelo de juego. Ya en el 
prólogo a la segunda edición de mi libro y en las páginas Die phäno- 
menologische Bewegung (El movimiento fenomenolögico)* señalé la con- 
vergencia de mis ideas sobre la noción de juego elaboradas en los años 
treinta con el Wittgenstein tardío. 

Porque llamar al aprendizaje del habla proceso de aprendizaje es 
sólo un modo de hablar. Se trata en realidad de un juego: juego de 
imitación y de intercambio. La formación de voces y el placer que 
produce se conjugan en el afán imitativo del niño receptor con el 
destello súbito del sentido. Nadie puede resolver de modo racional el 
tema de la primera comprensión del sentido. Siempre han precedido 
las experiencias prelingúísticas y, sobre todo, el intercambio de mi- 
radas y gestos, y todas las transiciones son fluidas. Nadie puede cons- 
truir el proceso de eso que la lingüística actual llama «competencia 
lingúística». No consiste, evidentemente, en el hecho de un lenguaje 
correcto. El término «competencia» significa que la capacidad lin- 
güística que se va formando en el hablante no se puede describir como 
una aplicación de reglas ni, por tanto, como un mero manejo correcto 
del lenguaje. Debe considerarse fruto de un proceso de ejercicio lin- 
gülstico más o menos libre el que alguien «discierna» al final, por su 
propia competencia, lo que es correcto, Un punto capital de mi intento 
de expresar a nivel hermenéutico la universalidad de la dimensión 
lingüística es considerar el aprendizaje del habla y la adquisición de 
la orientación en el mundo como la trama indisoluble de la historia 
educativa del ser humano. Es quizá un proceso que nunca acaba, pero 


4, Kleine Schriften UL, 150-189, Ges. Werke III. 
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que fundamenta una cierta competencia”. Esto se constata en el apren- 
dizaje de lenguas extranjeras; es muy difícil alcanzar esa competencia 
si no se está inmerso largo tiempo y a fondo en el ambiente lingüistico 
correspondiente. Por lo general la competencia sólo se logra en la 
propia lengua materna o lengua que se habla donde uno ha aprendido 
a mirar el mundo con los ojos de la lengua materna y a la inversa, el 
primer proceso de capacitación lingüfstica comienza a articularse desde 
el mundo que rodea al individuo. 

La pregunta es ahora saber cómo se conjuga el juego lingüístico 
que es el juego mundano de cada uno con el juego del arte. ¿Qué 
relación guardan entre sí? Está claro que en ambos casos la dimensión 
lingúística se inserta en la dimensión hermenéutica. Creo haber mos- 
trado de modo fehaciente que la comprensión de lo hablado debe 
concebirse desde la situación dialogal, y esto significa, en definitiva, 
desde la dialéctica de pregunta y respuesta que permite el mutuo 
entendimiento y la articulación del mundo común‘. He transcendido 
la lógica de pregunta y respuesta tal como fue esbozada ya por Co- 
llingwood porque la orientación en el mundo no se produce sólo en 
la dinámica de pregunta y respuesta de los hablantes, sino que acontece 
desde las cosas mismas en cuestión. La cosa suscita preguntas. Por 
eso la pregunta y la respuesta se dan también entre el texto y su 
intérprete. La escritura como tal no modifica en nada la situación. Se 
trata de la cosa en cuestión, de su «ser» de un modo u otro. Las 
comunicaciones por carta lo que hacen es continuar la conversación 
por otros cauces. Otro tanto sucede con el libro, que aguarda la res- 
puesta del lector, la apertura de un diálogo. Algo tiene aquí que ver 
con el lenguaje. 

Pero ¿qué decir de la obra de arte y especialmente de la obra de 
arte lingüística? ¿En qué sentido cabe hablar ahí de una estructura 
dialogal de la comprensión y del entendimiento? No hay aquí un autor 
que responda como interlocutor ni una cosa que pueda ser de un modo 
u otro y esté en discusión. La obra textual está ahí, en sí misma. La 
dialéctica de pregunta y respuesta sólo funciona aquí, si acaso, en una 
dirección, por parte de aquel que intenta comprender una obra de arte, 
que interroga y se interroga y que trata de escuchar la respuesta de la 
obra. Siendo uno, ese sujeto podrá ser ala vez, como todo ser pensante, 
el que pregunta y el que responde, tal como ocurre en el diálogo real; 
pero este diálogo del lector consigo mismo no parece ser un diálogo 
con el texto fijo y acabado. ¿O sí? ¿hay en realidad un texto acabado? 


5. Posteriormente hice una aportación al debate en una sesión de la Academia evan- 
gélica de Herrenalb sobre la lingüisticidad y sus límites, recogida en Evolution und Sprache: 
Herrenalber Texte 66 (1985) 89-97. 

6. Cf. 1, 447s. 
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No aparece la dialéctica de pregunta y respuesta. Lo peculiar de 
la obra de arte es, precisamente, que nunca se comprende del todo. 
Es decir, cuando nos acercamos a ella en actitud interrogadora, nunca 
obtenemos una respuesta definitiva que nos permita decir «ya lo sé». 
Obtenemos de ella una información correcta... y nada más. No po- 
demos sacar de una obra de arte las informaciones que guarda en sí 
hasta dejarla vacía, como ocurre con los comunicados que recibimos. 
La recepción de una obra literaria a través del oído interior que escucha 
en la lectura es un movimiento circular en el que las respuestas se 
tornan preguntas y provocan nuevas respuestas. Esto hace que perdure 
una obra de arte, sea cual fuere su género. La duración es una nota 
característica en la experiencia del arte. Una obra de arte nunca se 
agota. Nunca queda vacía. Precisamente definimos la ausencia de arte, 
la imitación, el efectismo, etc. diciendo que lo encontramos «vacío». 
Ninguna obra de arte nos habla siempre del mismo modo. La con- 
secuencia es que nuestra respuesta debe ser cada vez distinta. Otras 
sensibilidades, otras atenciones, otras aperturas hacen aflorar la figura 
única, propia, unitaria e idéntica, la unidad de la expresión artística, 
en una pluralidad inagotable de respuestas. Creo que es un error oponer 
la diversidad inagotable a la identidad irreductible de la obra de arte. 
Frente a la estética de recepción de Jauss y frente al deconstructivismo 
de Derrida (afines en este punto) hay que decir, a mi juicio, que la 
tesis de la identidad de sentido: de un texto no es una recaída en el 
platonismo desfasado de una estética clasicista ni un estancamiento en 
la metafísica. 

Cabe preguntar, no obstante, si mi propio intento de concertar la 
diferencia de la comprensión con la unidad del texto o de la obra y 
sobre todo si mi insistencia en la idea de «obra» en el ámbito del arte 
no presuponen un concepto de la identidad en la línea de la metafísica: 
cuando la reflexión de la conciencia hermenéutica reconoce que el 
comprender es siempre «comprender de otro modo», ¿tiene en cuenta 
la resistencia y la opacidad que caracterizan a la obra de arte? Y el 
modelo del arte, ¿puede constituir realmente el marco en el que se 
puede desarrollar una hermenéutica general? 

Mi respuesta es que el punto de partida de mi teoría hermenéutica 
fue precisamente que la obra de arte es un reto a nuestra comprensión 
porque escapa siempre a todas las interpretaciones y opone una resis- 
tencia nunca superable a ser traducida a la identidad de un concepto. 
Creo que, en este punto, la Crítica del juicio de Kant tiene mucho 
que enseñarnos. De ese modo el modelo del arte ejerce la función 
orientadora que posee la primera parte de Verdad y método para el 
conjunto de mi proyecto de una hermenéutica filosófica. Esto queda 
claro si se ha de respetar la «verdad» del «arte» en la infinita variedad 
de sus «expresiones». 
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Siempre me he confesado partidario de esa «mala» infinitud que 
me mantiene en una tensa cercanía con Hegel. En todo caso, el capítulo 
de Verdad y método 1 que aborda el tema de los límites de la filosofía 
de la reflexión y pasa al análisis del concepto de experiencia, intenta 
elucidar este punto. En ese capítulo llego a utilizar contra el propio 
Hegel el concepto de «filosofía reflexiva» empleado polémicamente 
por él y veo en su método dialéctico un compromiso inadmisible con 
la idea moderna de la ciencia. Si ese método asume la reflexión externa 
de la experiencia progresiva en la autorreflexión del pensamiento, no 
pasa de ser una reconciliación en la esfera del mismo. 

Es difícil sustraerse, por otra parte, a la lógica interna del idealismo 
de la conciencia y a la fuerza del movimiento reflexivo que todo lo 
sumerge en la inmanencia. ¿No tenía razón Heidegger al abandonar 
incluso la analítica transcendental del «estar ahí» y el enfoque desde 
la hermenéutica de la facticidad? ¿cuál fue mi itinerario en este punto? 

Mi punto de partida fue Dilthey y el problema de la fundamentación 
de las ciencias del espíritu, y mi postura fue crítica. Pero sólo a duras 
penas llegué a establecer por esta vía la universalidad del problema 
hermenéutico, que era lo que perseguía desde el principio. 

En algunos aspectos de mi argumentación se nota especialmente 
que mi punto de partida, las ciencias históricas del espíritu, es uni- 
lateral. Sobre todo la introducción del significado hermenéutico de la 
distancia temporal, aun siendo en sí convincente, oscureció la rele- 
vancia fundamental de la alteridad del otro y el papel fundamental que 
compete al lenguaje como conversación. Sería más adecuado hablar 
al principio, en forma más general, de la función hermenéutica de la 
distancia. No tiene por qué tratarse siempre de una distancia histórica, 
ni siquiera de la distancia temporal como tal, que puede superar con- 
notaciones erróneas y aplicaciones desorientadoras. La distancia se 
manifiesta incluso en la simultaneidad como un momento hermenéu- 
tico; por ejemplo, en el encuentro entre personas que sólo buscan en 
la conversación el fundamento común, y sobre todo en el encuentro 
con personas que hablan lenguas extranjeras o viven en otras culturas. 
Cada uno de estos encuentros delata como idea preconcebida algo que 
al sujeto le parecía evidente y le impedía ver la identificación ingenua 
con lo propio y el malentendido consiguiente. Aquí se advierte la 
importancia de conocer el significado primario de la conversación 
incluso para la investigación etnológica y lo problemático de su técnica 
de los cuestionarios”. Pero es cierto que cuando se interpone la distancia 
temporal, ofrece una ayuda crítica especial, porque a veces es la única 
manera de caer en la cuenta de los cambios producidos y de observar 


7. Cf. el nuevo libro de L. C. Watson - M.-B. Watson-Franke, Interpreting Life 
Histories, Rutgers 1985. 
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las diferencias existentes. Recordemos la dificultad de enjuiciar el arte 
contemporáneo, al que me refería especialmente en mi exposición. 

Tales consideraciones amplían sin duda la significación de la ex- 
periencia de distancia. Pero siguen aún en el contexto argumentativo 
de una teoría de las ciencias del espíritu. El verdadero móvil de mi 
filosofía hermenéutica fue otro. Yo estaba habituado a la crisis del 
idealismo subjetivo, que irrumpió en mi juventud con la recuperación 
de la crítica kierkegaardiana a Hegel. Esa crisis dio otro rumbo al 
sentido de la comprensión. Ahí está el otro, que rompe mi egocen- 
trismo dándome a entender algo. Este tema me guió desde el principio. 
Afloró plenamente en el trabajo de 1943, que ofrezco renovado en el 
presente volumen*. Cuando Heidegger conoció este pequeño ensayo, 
lo aplaudió, pero sin dejar de preguntar: «¿Y qué hay del «arroja- 
miento?». El sentido de la pregunta de Heidegger era evidentemente 
que el término «arrojamiento» implica la instancia contra el ideal de 
la plena autoposesión y autoconciencia. Pero yo tenía presente el 
fenómeno especial del otro y busqué por ello en el diálogo la lin- 
güisticidad de nuestra orientación en el mundo. Así se me abrió un 
ámbito de cuestiones que me habían interesado ya desde los inicios, 
con Kierkegaard, Gogarten, Theodor Haecker, Friedrich Ebner, Franz 
Rosenzweig, Martin Buber y Viktor von Weizsácker. 

Esto queda patente cuando intento repensar hoy mi propia relación 
con Heidegger y mi adhesión a su pensamiento. La crítica ha sido 
muy divergente sobre esta relación. En general se ha dejado guiar por 
el hecho de haber utilizado yo el concepto de «conciencia histórico- 
efectual». El hecho de emplear el concepto de conciencia, cuya par- 
cialidad ontológica mostró Heidegger en Ser y tiempo con tanta cla- 
ridad, significa por mi parte únicamente la adaptación a un uso verbal 
que me parece natural. Esto hizo creer que yo quedaba anclado en la 
problemática del primer Heidegger, que parte del «estar ahí» pre- 
ocupado por el ser y caracterizado por la comprensión del ser. El 
Heidegger tardío intentó superar la concepción filosófico-transcen- 
dental que había propuesto en Ser y tiempo. Pero mi objetivo al in- 
troducir el concepto de conciencia histórico efectual era precisamente 
preparar el camino del Heidegger tardío. Cuando su pensamiento dejó 
atrás el lenguaje conceptual de la metafísica Heidegger se vio en un 
vacío terminológico que le llevó a buscar apoyo en el lenguaje de 
Hölderlin y en una fraseología semipoética. En mi serie de pequeños 
trabajos sobre el Heidegger tardío? he intentado poner en claro que su 
lenguaje en esa época no supone una caída en la poesía, sino que sigue 
la línea de su pensamiento, pensamiento que me guió hacia mis propias 
cuestiones. 


8. Cf. El problema de la historia en la reciente filosofía alemana, cf. infra, 33s. 
9. Heideggers Wege. Studien zum Spätwerk, Ges. Werke TI, Tübingen 1983. 
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Mi periodo de aprendizaje con Heidegger concluyó con el regreso 
de éste de Marburgo a Friburgo y con el comienzo de mi actividad 
docente en Marburgo. Por entonces pronunció Heidegger las tres con- 
ferencias de Frankfurt conocidas hoy como «El ensayo sobre la obra de 
arte». Yo las escuché en 1936. En ellas figuraba el concepto de tierra, 
con el que Heidegger transcendía una vez más el vocabulario de la 
filosofía moderna que él había renovado con el espíritu del idioma alemán 
y revitalizado en sus lecciones de clase. Eso despertó en mí un eco 
inmediato porque se ajustaba a mis propios temas y a mi experiencia de 
la afinidad entre arte y filosofía. Mi hermenéutica filosófica intenta jus- 
tamente seguir la orientación del Heidegger tardío y hacerla accesible de 
un modo nuevo. Con este fin mantuve el concepto de conciencia, cuya 
función fundamentadora había sido el blanco de la crítica ontológica de 
Heidegger. Pero traté de delimitar bien este concepto. Heidegger vio sin 
duda en él una recaída en la dimensión que él había superado, aunque 
no dejó de advertir que mi objetivo apuntaba en la misma dirección de 
su pensamiento. No me incumbe a mí decidir si el camino que emprendí 
puede llegar a afrontar los desafíos intelectuales de Heidegger. Pero hoy 
cabe afirmar que se trata de un tramo del camino desde el cual se pueden 
verificar algunos intentos del Heidegger tardío y que dicen algo a aquel 
que no pueda compartir la trayectoria conceptual del mismo. En cualquier 
caso, hay que leer correctamente mi capítulo sobre la conciencia histórico- 
efectual en Verdad y método I, 415-447, No se puede ver en él una 
modificación de la autoconciencia: por ejemplo, una conciencia de la 
historia efectual o un método hermenéutico basado en ella. Se trata de 
delimitar la conciencia mediante la historia efectual que a todos nos 
implica. Esa historia es algo que nunca podemos escudriñar del todo. La 
conciencia histórico-efectual es, como dije entonces, «más ser que con- 
ciencia», 

Por eso no me parece correcto que algunos de los mejores críticos 
de la hermenéutica, como Heiner Anz, Manfred Frank o Thomas 
Seebohm'', consideren la recuperación de ciertos conceptos tradicio- 
nales de la filosofía como un punto flaco de mi línea de pensamiento. 
También Derrida esgrime este argumento contra Heidegger en términos 
similares!'?. Heidegger fracasó, según él, en la superación de la me- 
tafísica que Nietzsche en cambio había llevado a cabo. Siguiendo esa 
argumentación, la nueva recepción francesa de Nietzsche desemboca 
lógicamente en la disolución del problema del ser y del sentido. 


10, Cf. I, 438, 547; cf. también infra, 241. 

11, H. Anz, Die Bedeutung poetischer Rede. Studien zur hermeneutischen Begrün- 
dung und Kritik von Poetologie, München 1979, M. Frank, Das Sagbare und das Un- 
sagbare. Studien zur neuesten französischen Hermeneutik und Texttheorie, Frankfurt 1980, 
y Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt 1984; Th. Seebohm, Zur Kritik der hermeneu- 
tischen Vernunft, Bonn 1972. 

12. Marges de la Philosophie, Paris 1972, 77. 
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Yo tengo que afirmar, frente a Heidegger, que la metafísica no 
tiene un lenguaje propio. Esto lo expuse ya en el escrito de homenaje 
a Lówith'?. Lo que hay son unos conceptos de la metafísica cuyo 
contenido se define por el empleo de las palabras, como ocurre con 
todos los vocablos. Los conceptos que utiliza el pensamiento no están 
regidos por una regla fija e inmutable, al igual que ocurre con las 
palabras de nuestro lenguaje cotidiano. El lenguaje de la filosofía, por 
mucha carga tradicional que soporte, como es el caso de la metafísica 
aristotélica traducida al latín, intenta siempre efectuar una fluidifica- 
ción de todas las ofertas lingúísticas. Puede incluso remodelar en latín 
antiguas orientaciones semánticas, algo que yo admiro desde hace tiempo 
en el genio de Nicolás de Cusa. Esa remodelación no tiene por qué 
producirse en la línea de la dialéctica hegeliana o de la violencia idiomática 
heideggeriana. Los conceptos que yo empleo en mi contexto quedan 
redefinidos por su uso. Tampoco se trata precisamente de los conceptos 
de la metafísica aristotélica clásica que la ontoteología de Heidegger nos 
ha descubierto de nuevo. Pertenece mucho más a la tradición platónica. 
Palabras como mimesis, methexis, participación, anamnesis O emana- 
ción, que yo he utilizado a veces con un ligero retoque, por ejemplo en 
el caso de la representación'*, son de cuño platónico. En Aristóteles 
suelen aparecer en línea crítica y no forman parte del acervo conceptual 
de la metafísica fundada en su figura escolástica por Aristóteles. Remito 
de nuevo a mi ensayo académico sobre la idea del bien'*, donde intento, 
a la inversa, mostrar que el propio Aristóteles era probablemente más 
platónico de lo que supone y que su esquema de ontoteología es sólo 
una de las perspectivas que él deriva de su física y que aparecen reunidas 
en los libros de metafísica. 

Llego así al punto de la auténtica desviación respecto al pensa- 
miento de Heidegger, al que dedico buena parte de mi trabajo y es- 
pecialmente de mis estudios sobre Platón'* (tuve la satisfacción de ver 
que justamente estos trabajos significaron algo para Heidegger en los 
últimos años de su vida. Figuran en el volumen VI y parte del volumen 
VID. Presumo que no se puede leer a Platón como precursor de la 
ontoteología. La misma metafísica de Aristóteles ofrece otras dimen- 
siones diferentes a las que descubrió Heidegger en su tiempo. Creo 
que puedo remitirme para ello, dentro de ciertos límites, al propio 
Heidegger. Pienso sobre todo en la temprana preferencia de Heidegger 
por la «famosa analogía», como solía decir él en la época de Marburgo. 


13, Anmerkungen zu dem Thema Hegel und Heidegger, FS Für K. Löwith, Stuttgart 
1967, 123-131. También en Heideggers Wege 61-69; cf. Ges Werke UI. 

14, Cf. I, 105s, 190s, 262s. 

15. Die Idee des Guten zwischen Plato und Aristoteles (Sitzungsbericht der Heid. 
Akad. d. Wiss., Philos.-Histor. Klasse, Abh. 2), Heidelberg 1978, 16 (Ges. Werke VII). 

16. Cf. Ges. Werke V, VI y VIL 
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Esta doctrina aristotélica de la analogia entis fue para él un recurso 
que solía utilizar contra el ideal de fundamentación última, como 
orientó también a Husserl en la línea de Fichte. A una prudente dis- 
tancia de la autointerpretación transcendental de Husserl aparece a 
menudo en Heidegger la expresión «co-originariedad» como un eco 
de la analogía y, en el fondo, como un giro fenomenológico-herme- 
néutico. No fue, pues, únicamente la crítica aristotélica a la idea del 
bien lo que llevó a Heidegger desde el concepto de phronesis a sus 
propios planteamientos. El núcleo mismo de la metafísica aristotélica 
le sirvió de estímulo, y tanto más la física, como demuestra su artículo 
sobre la physis, tan rico en perspectivas”. Eso podrá explicar por qué 
yo he otorgado tanta importancia a la estructura dialogal del lenguaje. 
Lo que aprendí del gran conversador Platón o, más exactamente, del 
diálogo socrático que Platón elaboró, fue que la estructura monologal 
de la conciencia científica nunca permite del todo al pensamiento 
filosófico alcanzar sus objetivos. Creo que mi interpretación del ex- 
curso de la Carta séptima está por encima de cualquier discusión crítica 
de la autenticidad de este fragmento. Se puede comprender así por 
qué el lenguaje de la filosofía se desenvuelve siempre, desde entonces, 
en diálogo con su propia historia; antaño, a través del comentario, la 
enmienda y la variación; después de la aparición de la conciencia 
histórica, en una duplicidad nueva y tensa entre reconstrucción his- 
tórica y transposición especulativa, El lenguaje de la metafísica es y 
será el diálogo, aunque este diálogo dure siglos y milenios. Por esta 
razón los textos de filosofía no son propiamente textos u obras, sino 
aportaciones a una conversación a través de los tiempos. 

Quizá sea éste el lugar adecuado para añadir ciertas notas a algunas 
ampliaciones y exposiciones autónomas del problema hermenéutico 
propuestas, entre otros, por Hans-Robert Jauss y Manfred Frank, de 
un lado, y Jacques Derrida de otro. Es indudable que la estética de 
recepción desarrollada por Jauss descubre toda una dimensión en el 
estudio de la literatura. Pero ¿se opone realmente a lo que yo tengo 
presente en mi hermenéutica filosófica? Creo que se malentiende la 
ilustración que yo hacía de la historicidad de la comprensión con el 
ejemplo del concepto de lo clásico si se entiende eso como una pre- 
ferencia por el clasicismo o por la noción vulgar de platonismo. Todo 
lo contrario. El ejemplo de lo clásico en Verdad y método 1 está 
destinado a mostrar hasta qué punto la atemporalidad de lo que se 
llama clásico (y que incluye sin duda componentes normativos, pero 
que no es ninguna denominación de estilo) está lleno de movilidad 
histórica, haciendo que la comprensión cambie y se renueve constan- 
temente. Así pues, el ejemplo de lo clásico no tiene nada que ver ni 


17. Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristóteles, Physik B 1. 


20 www.esnips.com/web/Linotipo 


con el ideal del estilo clásico ni tampoco con el concepto vulgar de 
platonismo, que yo considero una desviación de las verdaderas inten- 
ciones de Platón'*. Aquí vio Oscar Becker mejor que Jauss cuando 
me reprochó en su crítica la inmersión en la historia y esgrimió contra 
mi el pitagorismo del número, del sonido y del sueño'”. Yo no me 
sentí concernido. Pero no se trata aquí de eso. La estética de recepción 
de Jauss quedaría truncada, a mi juicio, si pretendiera disolver la obra 
que subyace en cada forma de recepción a meras facetas. 

Tampoco me convence que la «experiencia estética» que Jauss 
intenta hacer valer traduzca satisfactoriamente la experiencia del arte. 
Tal era precisamente el sentido de mi expresión «indistinción estética»: 
la experiencia estética no se puede aislar hasta el punto de convertir 
el arte en mero objeto de fruición. Algo similar ocurre, a mi juicio, 
con el rechazo de la fusión de horizontes por Jauss. Yo mismo subrayé 
en mi análisis que el horizonte representa un momento integral en el 
proceso de investigación hermenéutica. Pero la reflexión hermenéutica 
enseña que esta tarea nunca se realiza del todo, por razones esenciales, 
y que eso no demuestra la debilidad de nuestras experiencias. El estudio 
de la recepción no se puede desentender de las implicaciones her- 
menéuticas que subyacen en toda interpretación. 

También Manfred Frank ha promovido sustancialmente la her- 
menéutica filosófica con sus trabajos, basados en un conocimiento 
profundo del idealismo alemán y del romanticismo. Pero tampoco en 
este caso me resultan convincentes todos los extremos. Este autor ha 
censurado en varias publicaciones”? mis análisis críticos de la interpre- 
tación psicológica de Schleiermacher. Se ha apoyado en ideas del es- 
tructuralismo y del neoestructuralismo y ha prestado mucha atención a 
la interpretación gramatical de Schleiermacher, partiendo de la semiótica 
moderna. Apela a ella contra la interpretación psicológica. Pero creo que 
no se puede infravalorar así la interpretación psicológica, que fue el aporte 
realmente nuevo de Schleiermacher, Tampoco se puede reducir el con- 
cepto de adivinación diciendo que se trata simplemente de estilo. Como 
si el estilo no fuese la concreción del discurso. Además, Schleiermacher 
retuvo hasta el final el concepto de adivinación, como demuestra el 
decisivo discurso académico de 1829”. 


18. En mi trabajo sobre la idea del bien mencionado en p. 19 intenté mostrar que 
esta tendencia empezó ya con Aristóteles: éste convierte la meta-matemática platónica en 
meta-física. 

19. Philosophische Rundschau 10 (1962) 225-237. 

20. Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und -interpretation nach 
Schleiermacher, Frankfurt 1977, y Einleitung zu Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik 
1977 (7-66). 

21. EI concepto de adivinación desempeña allí el papel descrito por mi. El método 
adivinatorio es sin duda analógico; pero la cuestión es saber a qué ha de servir este método 
de la analogía. «Toda comunicación es el reconocimiento del sentimiento», cita el propio 
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No se puede hablar de un sentido puramente lingüístico de la 
interpretación gramatical, como si ésta pudiera darse sin la interpre- 
tación psicológica. El problema hermenéutico surge precisamente en 
la interferencia de la interpretación gramatical con la interpretación 
psicológica individualizante, donde intervienen los complejos condi- 
cionamientos del intérprete. Reconozco que yo debiera haber tenido 
más en cuenta la dialéctica y la estética de Schleiermacher, que Frank 
invoca con razón. Entonces habría eváluado mejor la riqueza indivi- 
dualizante de la comprensión en Schleiermacher. Pero inmediatamente 
después de la aparición de Verdad y método 1 recuperé algo de todo 
eso”. No me interesaba evaluar a Schleiermacher en todas sus di- 
mensiones, sino caracterizarlo como autor de una historia efectual que 
comenzó ya con Steinthal y pasó a dominar la cúspide del tipo de 
teoría de la ciencia utilizado por Dilthey. Eso, a mi juicio, viene a 
reducir el problema hermenéutico, y tal historia efectual no es una 
ficción”, 

Entretanto, otros trabajos más recientes de Manfred Frank han 
informado al lector alemán sobre los elementos básicos del 
necestructuralismo”, Esos trabajos me han aclarado varios extremos. 
La exposición de Frank me ha hecho conocer especialmente hasta qué 
punto el repudio de la metafísica de la présence por parte de Derrida 
se inspira en la crítica de Heidegger a Husserl y a la ontología griega 
bajo el signo de la Vorhandenheit (subsistencia). Pero en esa pers- 
pectiva no se hace justicia a Husserl ni a Heidegger. Husserl no se 
quedó en la significación unívoca ideal de la que hablan las primeras 
Investigaciones lógicas, sino que intentó mostrar la identidad allí su- 
puesta mediante su análisis del tiempo. 

La fenomenología de la conciencia del tiempo explica la funda- 
mentación temporal de la validez objetiva. Tal es la indudable intención 
de Husserl y no deja de ser convincente. La identidad no desa- 


Frank en su meritoria reedición de la Hermenéutica de Schleiermacher 52. No como 
interpretación gramatical, que posibilita por el contrario una comprensión plena (Liicke 
205), sino como interpretación psicológica, la interpretación no puede ser plena. La 
individualización y por tanto el problema hermenéutico no se cifra en la interpretación 
gramatical, sino en la interpretación psicológica, De eso se trata y es lo que a mí me 
interesaba. Frank insiste en cambio con razón, frente a Kimmerle, en que la interpretación 
psicológica aparece desde el principio en Schleiermacher y se impuso gracias a él en la 
hermenéutica. 

22. Cf. mi artículo Das Problem der Sprache in Schleiermachers Hermeneutick, en 
Kleine Schriften II, 129s; cf. Ges. Werke IV. 

23. Hace poco W. Anz ha elaborado en Zeitschrif Für Theologie und Kirche, 1985, 1- 
21, en un significativo artículo titulado Schleiermacher und Kierkegaard, los aspectos de la 
«dialéctica» de Schleiermacher que son aprovechables para una hermenéutica filosófica. 

24. Cf. M. Frank, Das Sagbare und das Unsagbare. Studien zur neuesten franzó- 
sichen Hermeneutik und Ideologiekritik, Frankfurt 1980 y Was ist Neostrukturalismus?, 
Frankfurt 1983. 
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parece, a mi entender, rechazando la idea husserliana de última fun- 
damentación transcendental y, con ello, el reconocimiento del ego 
transcendental y su autoconstitución temporal como última instancia 
fundamentadora de las Investigaciones lógicas. 

La identidad del yo y la identidad del sentido que se constituye 
entre los interlocutores no quedan erosionados por eso. Es cierto que 
la comprensión de uno por otro no cubre todo el ámbito de lo com- 
prendido. Aquí el análisis hermenéutico tiene que eliminar claramente 
un falso modelo de comprensión y de acuerdo. En el acuerdo, además, 
la diferencia nunca se disuelve en la identidad. Cuando se dice que 
hay acuerdo sobre algo, ello no significa que el uno se identifique en 
su opinión con el otro, Hay co-incidencia, como dice bellamente el 
término. Es una forma superior de syntheke, dicho en griego. Se 
produce, a mi juicio, una inversión de la perspectiva cuando se aíslan 
los elementos del discurso, del discours, y se hacen blanco de la crítica. 
De ese modo no se dan de hecho los mismos elementos, y se comprende 
que, a la vista de los «signos», haya que hablar de différance o dif- 
férence. Ningún signo es idéntico a sí mismo en el sentido absoluto 
del significado. Derrida tiene razón en su crítica al platonismo que 
cree encontrar en las Investigaciones lógicas de Husserl y en el con- 
cepto de intencionalidad de Ideen I. Pero Husserl aclaró esto muy 
tempranamente. Creo que del concepto de síntesis pasiva y de la 
doctrina de las intencionalidades anónimas hay una línea que llega a 
la experiencia hermenéutica y que podría coincidir, siempre que se 
rechace la violencia metodológica del pensamiento transcendental, con 
mi fórmula «cuando se comprende, se comprende de un modo dife- 
rente»”. El lugar que corresponde al concepto de literatura en la 
problemática de la hermenéutica ha sido durante un decenio, después 
de la conclusión de Verdad y método 1, un tema preferencial en mis 
estudios. Véanse en el presente volumen Texto e interpretación y 
Destrucción y deconstrucción, así como los trabajos de los volúmenes 
VII y IX. En Verdad y método I opinaba yo, como he dicho al principio, 
que no se había hecho aún con suficiente precisión la necesaria dis- 
tinción entre el juego del lenguaje y el juego del arte y en efecto la 
relación entre lenguaje y arte nunca aparece tan palpable como en el 
caso de la literatura, que se define justamente por el arte del lenguaje 
y de la escritura. 

La poética aparece desde antiguo junto a la retórica, y con la 
extensión de la lectura —ya en la época del helenismo y sobre todo 
en el período de la Reforma— lo escrito, las litterae, pasa a ser el 
concepto común que designan los textos. Esto significa que la lectura 
se convierte en el centro de la hermenéutica y la interpretación. Ambas 
están al servicio de la lectura, que es a la vez comprensión. Cuando 


25. Cf. 1,367. 
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se trata de la hermenéutica literaria, se trata primariamente de la esencia 
de la lectura. Por mucho que se reconozca la primacía de la palabra 
viva, la originariedad del lenguaje que está vivo en la conversación, 
lo cierto es que la lectura remite a un ámbito más vasto, Así se justifica 
el concepto amplio de literatura, al que yo también hice referencia en 
Verdad y método I, final de la primera parte, anticipando la evolución 
posterior. 

Aquí parece necesario abordar la diferencia entre leer y reproducir. 
No puedo ir tan lejos como Emilio Betti en su teoría hermenéutica, 
que disocia totalmente la comprensión y la reproducción. Sostengo 
que es la lectura y no la reproducción el auténtico modo de experiencia 
de la obra de arte, el que la define en calidad de tal. Se trata de una 
«lectura» en el sentido «eminente» del término, como el texto poético 
es un texto en el sentido «eminente» del término. En realidad la lectura 
es la forma efectiva de todo encuentro con el arte. No se da sólo en 
los textos, sino también en lo plástico y lo arquitectónico”, 

La reproducción es diferente, pues se trata de una nueva realización 
en la materia sensible de tonos y sonidos: una especie de nueva crea- 
ción. La reproducción pretende alumbrar una verdadera obra; así, el 
drama en el escenario o la música interpretada; y creo que es justo 
Namar a esta reproducción viva una interpretación. Por eso hay que 
retener la nota común de interpretación, tanto en el caso de la repro- 
ducción, como en el caso de la lectura. También la reproducción es 
comprensión, aún siendo más que eso. No se trata de una creación 
totalmente libre, sino de «re-presentación», como sugiere bellamente 
la palabra alemana Aufführung: elevación de una obra fija a una nueva 
realidad. La lectura es diferente, ya que la realidad semántica de lo 
fijado por escrito se cumple en la ejecución misma, y no acontece 
nada más. Así, el hecho de la comprensión no significa aquí --como 
en la reproducción” — realización en un nuevo fenómeno sensible. 

Que la lectura es un hecho semántico propio y concluso, y esen- 
cialmente diverso, por tanto, de la representación en el teatro o en el 
auditorio lo demuestra la lectura en público. Y más aún la lectura en 
privado, aunque se articule vocalmente, como era obvio en la anti- 


26. Cf. mi trabajo Das Lesen von Bildern en Festschrift für M. Imdahl, G. Boehm 
(ed.), Würzburg 1986. 

27. Una cuestión especial es la relación entre lectura y reproducción en el caso de 
la música, Habrá que convenir en que la’ música no se vive realmente en la lectura de las 
notas, y en esto difiere de la literatura. Es verdad que tampoco el drama estaba destinado 
originariamente a la lectura. Aun la epopeya iba dirigida antaño, en un sentido externo, 
al recitador. Pero hay diferencias sustanciales. La música tiene que crearse y el oyente 
debe colaborar en cierto modo. En esta cuestión he aprendido mucho de Georgiades, a 
cuya última obra Nennen und Erklingen recién editada del fondo póstumo (Góttingen 1985) 
remito aquí. 
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güedad clásica. Es un hecho semántico pleno, aunque sólo se acompañe 
de la intuición en forma esquemática. Queda abierta a diversas con- 
creciones imaginativas. Esto. lo ilustré a su tiempo con el anexo al 
trabajo de Roman Ingarden. Es también el caso del lector público: el 
buen lector no puede olvidar en ningún momento que no es el verdadero 
hablante, sino que está al servicio de un proceso de lectura. Aunque 
su lectura sea reproducción y representación para algún otro y entrañe 
por tanto una nueva realización en el mundo sensible, queda encerrada 
sin embargo en la intimidad del proceso de lectura. 

Estas distinciones deben servir para elucidar la cuestión que he 
abordado reiteradamente en otro contexto; el papel que corresponde a 
la intención del autor en el acontecer hermenéutico. Esto aparece con 
claridad en el uso lingüístico cotidiano, que no está interferido por la 
rigidez de la escritura. Es preciso comprender al otro, comprenderlo 
tal como se ha expresado. El no se desdobló; no se confió ni se expuso 
en un discurso fijado por escrito o por otro medio a un desconocido 
que quizá tergiverse con malentendidos, deliberadamente o no, el 
objeto de comprensión. Es más: tampoco se ha disociado del otro, al 
que él habla y que le escucha. 

El grado en que el otro comprende lo que yo quiero decir aparece 
en su versión. Lo comprendido pasa así desde la indeterminación de 
su sentido a una nueva determinación, que permite comprender o 
malentender. Este es el verdadero proceso del diálogo: el contenido 
se articula haciéndose un bien común. La expresión individual se 
inserta, pues, siempre en un hecho comunicativo y no debe entenderse 
como hecho individual. Por eso el hablar de mens auctoris o de «autor» 
sólo tendrá relevancia hermenéutica si no se trata de un diálogo vivo, 
sino de expresiones fijadas. De ahí la pregunta: ¿Se comprende re- 
curriendo simplemente al autor? ¿se comprende bastante lo que el 
autor tenía en la mente? ¿y qué ocurre cuando eso no es posible porque 
nada se sabe de él? 

Creo que en este punto la hermenéutica tradicional no ha superado 
aún totalmente las consecuencias del psicologismo. Toda lectura y 
toda comprensión de lo escrito supone un proceso que traspone lo 
fijado en el texto a un nuevo enunciado y debe concretarse de nuevo. 
Ahora bien, en el lenguaje real la intención sobrepasa siempre lo dicho. 
Por eso me parece un malentendido ontológico subrepticio hipostasiar 
la intención del hablante como criterio de comprensión. Como si esa 
intención se pudiera fabricar primero en una especie de conducta re- 
productiva y sólo después hubiera que aplicarla como criterio a las 
palabras. Hemos visto ya que la lectura no es un reproducir que permita 
la comparación con el original. Ocurre como en la teoría del cono- 
cimiento superada por la investigación fenomenológica según la cual 
tenemos en la conciencia una imagen de la realidad mentada: la de- 
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nominada «representación». La lectura franquea siempre la rígida hue- 
lla verbal en busca del sentido de lo dicho; no retrocede, pues, a un 
proceso de producción originario que haya que entender como un acto 
psíquico o como fenómeno expresivo, ni conoce lo mentado por otro 
cauce que no sea la huella verbal. Esto significa que cuando alguien 
comprende lo que otro dice, no se trata simplemente de algo mentado, 
sino de algo compartido, de algo común. El que hace hablar a un texto 
leyéndolo, y aunque lo lea sin articular palabra, inserta su sentido en 
la dirección semántica que tiene el texto, en el universo al que él 
mismo está abierto. Ahí reside en definitiva la justificación de la 
idea romántica que yo he seguido: comprender es ya interpretar. 
Schleiermacher” lo había. dicho expresamente: «el interpretar sólo 
difiere del comprender como el habla en voz alta difiere del habla 
interior»”, 

Otro tanto hay que decir de la lectura. Llamamos lectura al leer 
comprensivo. Leer es, pues, ya interpretar lo mentado. La lectura es, 
así, la estructura básica común a toda realización de sentido. 

Aunque leer no sea reproducir, todo texto que se lee se realiza 
sólo en la comprensión. Por eso hay que afirmar también que el texto 
experimenta en la lectura un incremento entitativo que es el que con- 
fiere a la obra su plena actualidad. Creo que esto es válido aunque no 
se trate de una reproducción en el escenario o en el podio. 

Yo he analizado detalladamente en el trabajo Texto e interpretación 
las diversas formas de texto que ha de abordar la hermenéutica. Pero 
el caso especial de la historiografía hace necesaria una aclaración 
expresa. Aunque se parta del supuesto de que la investigación histórica 
es también, en definitiva, interpretación y por tanto realización de 
sentido, hay que preguntar si la relación del historiador con su texto, 
la historia misma, no difiere de la relación del filólogo con el suyo. 
La resistencia que experimenta el historiador a mis análisis en Verdad 
y método I, 396s, me hace pensar que no evité el peligro de equiparar 
en exceso la peculiaridad de la comprensión histórica cón la del fi- 
lólogo. Ahora veo que no es sólo una cuestión de criterio, como creí 
en Verdad y método 1. La historia no es mera filología a escala mayor 
(Verdad y método 1, 413). En ambos casos interviene un sentido 
diferente del texto y de su comprensión. 

El conjunto de la tradición capaz de formar un objeto histórico no 
es texto ep el mismo sentido en que lo es cada unidad textual para el 
filólogo. ¿Se encuentra el historiador con ese conjunto como el filólogo 
se encuentra con el texto que tiene ante sí? El texto y especialmente 
el texto literario es para el filólogo una magnitud fija previa a cualquier 
nueva interpretación. El historiador en cambio ha de reconstruir su 


28. Sämtl. Werke III, 384. 
29. Cf.1,238. 
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texto fundamental: la realidad histórica. No hay que trazar líneas di- 
visorias absolutas, desde luego. También el historiador ha de com- 
prender primero, obviamente, los textos literarios o de otro género, 
al igual que el filólogo. Este, asimismo, tiene que reconstruir y resumir 
a menudo sus textos para que se comprendan, y pondrá a contribución 
con ese fin el saber histórico exactamente igual que todos los. otros 
conocimientos de su ciencia. Pero la óptica de la comprensión, la 
visión del sentido, no es igual en ambos casos. El sentido de un texto 
se refiere a aquello que quiere decir, El sentido de un suceso, en 
cambio, es aquello que cabe inferir de textos y otros testimonios, quizá 
en una reevaluación de su propia intención enunciativa. 

Voy a introducir aquí, como aclaración, un sentido de la filología 
que podría ser la traducción literal de la palabra griega: filología es 
amor al sentido que se expresa. Que esa expresión sea en forma 
lingüística u otra no hace mucho al caso, Así, también el arte es 
portador de sentido, como lo-es la ciencia y la filosofía. Pero este 
mismo significado amplísimo de la filología como comprensiva del 
sentido difiere de la historia, aunque también ésta trate de comprender 
el sentido. Como ciencias que son, ambas utilizan los métodos cien- 
tíficos, pero los textos, de cualquier género que sean, no se pueden 
comprender exclusivamente por la vía de la investigación metodoló- 
gica. Cada texto encuentra ya su lector antes de que la ciencia acuda 
en su ayuda. La diferencia entre amor al sentido que se expresa e 
investigación del sentido que se descubre articula ya el ámbito en que 
se mueven los dos modos de comprensión. Por un lado está el interés 
del lector por el sentido y el concepto de lector se puede extender sin 
dificultad a todos los géneros de arte. Por otro lado está el saber 
indefinido del lector sobre 'su propia patria y origen, la profundidad 
histórica del propio presente. Por eso la interpretación de unos textos 
concretos cuyo sentido se expresa, aparece siempre referida a una 
comprensión previa y viene a enriquecerla. 

El sentido de la historia aparece, asimismo, predeterminado en 
parte por la propia historia vital y en parte por lo que cada uno conoce 
a través del saber histórico de los eruditos. El sujeto queda conformado 
en esa concepción de la historia que abarca el contenido de su propio 
origen antes de que la investigación histórica inicie su obra metódica. 
Como corresponde a nuestra historicidad, nunca se desata el lazo vital 
que une la tradición y el origen con la investigación crítica. El que 
intenta despojarse de.su propia individualidad como presunto espec- 
dor de la historia universal, al modo de Ranke, sigue siendo hijo de 
su tiempo y vástago de su patria. Ni el filólogo ni el historiador pueden 
conocer estas condiciones de su propia comprensión, que les preceden 
y son también las condiciones previas a su autocontrol metodológico. 
Esto es aplicable a ambos, pero no es igual en el caso del filólogo 
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que en el caso del historiador. Para el filólogo se produce la simul- 
taneidad del sentido que se expresa en el texto por medio de su in- 
terpretación (si ésta es acertada). En el historiador encontramos un 
montaje y desmontaje de contextos de sentido y esto equivale a una 
constante rectificación, una destrucción de leyendas, un descubri- 
miento de falsificaciones, un constante inicio de construcciones de 
sentido... en busca del sentido latente, que quizá nunca se podrá 
encontrar hasta la simultaneidad de una evidencia de sentido. 

Otra dirección algo distinta que me llevó a proseguir mis estudios 
inchuye los problemas de las ciencias sociales y de la filosofía práctica. 
El interés crítico que Jürgen Habermas dedicó a mis trabajos en los 
años sesenta fue para mí un estímulo. Su crítica y mi respuesta me 
hicieron más consciente de la dimensión en que me había internado 
al traspasar el ámbito del texto y de la interpretación en dirección a 
la lingúisticidad de toda comprensión. Ello me permitió profundizar 
más y más en la parte que tiene la retórica en la historia de la her- 
menéutica, parte que se agranda mucho más para la forma de existencia 
de la sociedad. De ello dan testimonio también algunos estudios del 
presente volumen. 

Por último, esa misma problemática me obligó a reelaborar con 
mayor precisión la peculiaridad epistemológica de una hermenéutica 
filosófica para poder legitimar la comprensión, la interpretación y el 
método de las ciencias hermenéuticas. Asumí así un tema que me 
había ocupado intensamente desde mis comienzos: ¿Qué es filosofía 
práctica? ¿cómo se puede orientar la teoría y la reflexión hacia el 
ámbito de la praxis, donde ésta no tolera ninguna distancia, sino que 
exige el compromiso? Esta pregunta me afectó tempranamente a través 
del pathos existencial de Kierkegaard. Me orienté, además, en el 
modelo de filosofía práctica de Aristóteles, Intenté eludir el patrón 
equivocado de la teoría y su aplicación, que partiendo del concepto 
moderno de ciencia definió el concepto de praxis unilateralmente. Aquí 
había introducido Kant la autocrítica de la modernidad. En su Fun- 
damentación de la metafísica de las costumbres creí y creo encontrar 
una verdad parcial, reducida a lo imperativo, pero innegable dentro 
de sus límites: los impulsos de la Ilustración no deben incurrir en un 
utilitarismo social si han de ajustarse a la crítica de Rousseau, que fue 
determinante para Kant según confesión propia. 

Subyace aquí el viejo problema metafísico de la concreción de lo 
general. Esto lo tuve presente ya en mis primeros estudios sobre Platón 
y Aristóteles. Los primeros textos de mi proceso intelectual acaban 
de publicarse por primera vez, en el tomo V de esta edición, bajo 
el título de Saber práctico (escrito el año 1930). Allí indagué la 
esencia de la phronesis en estrecha relación con el libro sexto de la 
Etica a Nicómaco, bajo el estímulo de Heidegger. En Verdad y mé- 
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todo I este problema pasa a primer plano. Desde entonces se ha re- 
cuperado la tradición aristotélica de la filosofía práctica desde muchos 
ángulos. Me parece indiscutible su auténtica actualidad. Esto no tiene 
nada que ver, a mi juicio, con las coyunturas políticas, ligadas hoy a 
menudo con ese neoaristotelismo. La naturaleza de la filosofía práctica 
es para el concepto moderno de ciencia un verdadero reto que no se 
puede ignorar. Sabemos por Aristóteles que el término griego de cien- 
cia, episteme, significa conocimiento racional. Esto implica que Aris- 
tóteles se inspira en la matemática y, en rigor, se desentiende de la 
experiencia, Por eso la ciencia moderna tiene su correspondencia me- 
nos en el concepto griego de ciencia, episteme, que en el concepto de 
tejne. De todos modos, el saber práctico posee una estructura muy 
diferente a la de todas estas formas de saber didáctico y de su apli- 
cación. El saber práctico es en realidad el que asigna su lugar a 
cualquier competencia técnica basada en la ciencia. Este fue ya el 
sentido de la cuestión socrática del bien que Platón y Aristóteles su- 
pieron recoger. Quien crea que la ciencia puede sustituir con su in- 
negable competencia a la razón práctica y a la racionalidad política 
desconoce la fuerza conformadora de la vida humana, que es la única 
capaz, a la inversa, de utilizar con sentido e inteligencia la ciencia 
como cualquier otra facultad humana y de garantizar esa utilización. 

Ahora bien, la filosofía práctica no equivale a esa racionalidad. 
Es filosofía, es decir, una reflexión precisamente sobre aquello que 
debe ser la configuración de la vida humana. En ese mismo sentido 
la hermenéutica filosófica no es a su vez el arte de la comprensión, 
sino la teoría de la misma. Pero una y otra forma de concienciación 
surgen de la praxis y sin ella discurren en el vacío. Tal es el sentido 
especial del saber y de la ciencia que era preciso legitimar de nuevo 
partiendo de la problemática de la hermenéutica. Este es el objetivo 
al que he dedicado mi labor incluso después de la terminación de 
Verdad y método 1. 


Anexo: Actualmente continúa vivo el debate entre hermenéutica y deconstructivismo. 
Cf. la excelente crítica de Habermas a Derrida en Der philsophische Diskurs der Moderne, 
Frankfurt 1985, 191s, y el debate en inglés sobre Text und Interpretation por Dallmayr 
(preparado en Iowa), como también mis observaciones a F. Dallmayr, Polis and Praxis, 
Cambridge 1984 que se complementan cf. destrucción y Deconstrucción, infra 349s. 
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I 
Preliminares 


2 


El problema de la historia en la reciente 
filosofía alemana (1943) 


Para caracterizar la naturaleza peculiar de la filosofía alemana de 
los últimos decenios se presenta como rasgo capital su talante histórico, 
Observadores anglosajones han calificado a veces de agobiante ese 
talante histórico y les ha extrañado que la filosofía alemana se ocupe 
tanto de historia de la filosofía. Este interés de la filosofía por su propia 
historia no es una obviedad, en efecto, y no deja de ser problemático. 
La filosofía, como todo conocimiento, busca la verdad: ¿qué necesidad 
tiene entonces de conocer los caminos y vericuetos que la conducen 
a ella? Además, todavía resuena en nuestros oídos la crítica que Frie- 
drich Nietzsche hiciera a la historia en la célebre segunda Conside- 
ración intempestiva. ¿Es realmente el sentido histórico esa espléndida 
ampliación de nuestro mundo que el siglo XIX vio en él? ¿no es más 
bien señal de que el hombre moderno no posee ya un mundo propio 
desde que ha aprendido a mirar al mundo con cien ojos a la vez? ¿no 
se disuelve el sentido de la verdad cuando se hacen conscientes las 
perspectivas cambiantes en las que ésta aparece? 

Conviene explicar, sin duda, de qué modo el carácter histórico de 
la existencia humana y de su conocimiento se nos han vuelto proble- 
máticos. En Alemania se denomina el problema de la historicidad. No 
se trata de la vieja cuestión de la esencia y el sentido de la historia. 
El cambio incesante de las cosas humanas, el ascenso y la decadencia 
de los pueblos y las culturas, han sido siempre objeto de la reflexión 
filosófica. Los griegos, primeros artífices de la concepción del mundo 
occidental, no consideraron ese ascenso y decadencia como esencia 
del ser humano, sino desde otra realidad que se conserva en todo 
cambio: el recto orden. El modelo para concebir al ser humano es la 
naturaleza, el orden cósmico que se mantiene y se renueva en un eterno 
retorno. También el orden humano debe mantenerse, y su cambio 
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significa su decadencia. La historia es historia de la decadencia'. Sólo 
con el cristianismo se admite la irreversibilidad del ser humano como 
rasgo propio. El conjunto de las cosas humanas, «este cosmos», es 
una nada frente a la esencia única del Dios transcendente, y la reden- 
ción otorga un nuevo sentido a la historia humana. Esta historia pasa 
a ser la constante opción en pro o en contra de Dios. El hombre se 
sitúa en la historia de la salvación definida por el acontecimiento único 
de la redención. Cada uno de sus instantes adquiere un peso absoluto, 
pero el conjunto de los destinos humanos está en manos de la provi- 
dencia de Dios y a la espera de la consumación de las cosas. La 
existencia humana es finita, pero está referida a lo infinito. La historia 
tiene un sentido propio y positivo. Desde este supuesto se concibió la 
metafísica de la historia en el occidente cristiano durante un milenio. 
En versión secularizada, la fe en el progreso durante la época de la 
Ilustración es un eslabón más en esta cadena. Incluso el último gran 
intento de filosofía de la historia, la disertación de Hegel sobre la 
razón en la historia, sigue siendo metafísica en este sentido. Sólo con 
el desplome de este sustrato metafísico el problema de la historia se 
convierte en tema determinante para la conciencia existencial humana. 
Pasa a ser el problema de la historicidad. 

El año 1841 fue invitado el viejo Schelling a ocupar la cátedra de 
filosofía en Berlín para contrarrestar la influencia de Hegel, peligrosa 
anivel político y científico. Su crítica a Hegel representa, sin él saberlo 
ni quererlo, el final del primado de la filosofía en la cultura occidental. 
No se impuso su propia filosofía, sino el predominio metodológico de 
las ciencias naturales. El problema de la historia se configuró también 
con arreglo a este modelo metodológico. Cuando la filosofía se elevó 
desde la postración del hegelianismo epigonal y del materialismo aca- 
démico de mediados de siglo, quedó bajo el signo de Kant y de su 
problema epistemológico de fundamentación de la ciencia. Kant había 
dado respuesta en la Crítica de la razón pura a la pregunta sobre cómo 
es posible la ciencia natural pura. Ahora la pregunta era, además, 
cómo es posible la ciencia de la historia, Se intentó agregar a la Crítica 
de la razón pura una crítica de la razón histórica (por utilizar una 
expresión de Dilthey). El problema de la historia se planteó como 
problema de la ciencia histórica. ¿Cómo se justifica ésta desde la teoría 
del conocimiento? Pero esta pregunta inducía a calibrar la ciencia 
histórica según el modelo de las ciencias naturales. El libro clásico de 
la lógica neokantiana de la historia lleva el título significativo de Los 
límites de las ciencias naturales como modelo conceptual. Heinrich 
Rickert intenta mostrar en él cuáles son los caracteres del objeto de 
la historia y por qué no se buscan en ella unas leyes generales, como 


1. Cf. mi recensión a G. Rohr, Platons Stellung zur Geschichte, en Ges. Werke 
V, 327-331. 
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en la ciencia natural, sino que se conoce lo individual y singular. ¿Qué 
es lo que hace de un simple hecho un objeto histórico? La respuesta 
es: su significación, es decir, su referencia al sistema de valores de la 
cultura humana. Pese a todas las restricciones, ese modo de preguntar 
privilegia el modelo de conocimiento propio de las ciencias naturales. 
El problema de la historia es simplemente un problema epistemológico: 
cómo es posible la ciencia de la historia. 

Pero en realidad la cuestión de la historia no afecta a la humanidad 
como un problema de conocimiento científico, sino de su propia con- 
ciencia vital. Tampoco se trata sólo de que los humanos tengamos una 
historia en el sentido de que vivimos nuestro destino en fases de 
ascenso, plenitud y decadencia. Lo decisivo es que precisamente en 
este movimiento del destino buscamos el sentido de nuestro ser. El 
poder del tiempo que nos arrastra despierta en nosotros la conciencia 
de un poder propio sobre el tiempo a través del cual conformamos 
nuestro destino. En la finitud misma indagamos un sentido. Tal es el 
problema de la historicidad en tanto que afecta a la filosofía. Las 
dimensiones de este problema aparecen extremadas en Alemania, el 
país clásico del romanticismo, porque allí se conservó la herencia 
romäntica en medio de la eclosión de la ciencia moderna que trajo el 
siglo XIX. 

Fue Wilhelm Dilthey, profesor de filosofía en Berlín durante muchos 
decenios en la Alemania guillermina, el reconocido y famoso historió- 
grafo del espíritu alemán que intuyó con clarividencia y afrontó este 
problema de la historicidad en la época de predominio de la teoría del 
conocimiento. Sus contemporáneos e incluso muchos de sus discípulos 
y amigos vieron en él únicamente al historiador genial, al digno heredero 
de la gran tradición de la historiografía alemana que hizo en el campo 
de la historia de la filosofía y de la historia del espíritu una nueva y 
brillante aportación. Sus escritos quedaron dispersos, publicados a veces 
en forma de artículos y ensayos académicos. Pero después de la primera 
guerra mundial aparecieron sus obras reunidas en muchos volúmenes, 
que incluyeron importantes trabajos póstumos, Desde entonces se vio a 
Dilthey como filósofo, como el pensador del problema de la historicidad. 
Ortega y Gasset llegó a calificarlo como el máximo pensador que había 
engendrado la segunda mitad del siglo XIX, 

Hay que aprender a leer a Dilthey contra su propia autoconcepción 
metodológica. Porque sus trabajos compartieron, aparentemente, el 
punto de partida con la problemática epistemológica del neokantismo. 
También él buscó para las ciencias del espíritu una fundamentación 
autónoma, filosófica, mostrando sus propios principios. Concibió una 
psicología descriptiva y analítica como fundamento de todas las cien- 
cias del espíritu. En un trabajo clásico de 1892 titulado Ideas para 
una psicología descriptiva y analítica rebasa la metodología de las 
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ciencias naturales en el área de la psicología y confiere así a las ciencias 
del espíritu su propia conciencia metodológica. También parece estar 
dominado por la problemática epistemológica que pregunta por la 
posibilidad de la ciencia y no por lo que es la historia; pero en realidad 
no se limita a reflexionar sobre nuestro saber de la historia tal como 
ha cristalizado en la ciencia histórica, sino que reflexiona sobre el ser 
humano en cuanto está determinado por el saber sobre su propia his- 
toria. Con el término «vida» designa el carácter fundamental de la 
existencia humana. Esa vida es para él el hecho «nuclear» en el que 
descansa en definitiva el conocimiento histórico. Toda la dimensión 
objetiva de la vida humana radica en la labor reflexiva de la vida y 
no en el sujeto de una teoría del conocimiento, El arte, el Estado, la 
sociedad, la religión, todos los valores, bienes y normas absolutas que 
se dan en estas esferas proceden últimamente de la labor reflexiva de la 
vida. La pretensión de validez absoluta por parte de esas realidades se 
explica por una «limitación del horizonte del tiempo» o, lo que es lo 
mismo, por una falta de horizonte histórico. El conocedor de la historia 
sabe, por ejemplo, que el homicidio no siempre ha sido un crimen mayor 
que el robo. Sabe que el derecho germano antiguo juzgaba más duramente 
el robo que el homicidio por ser una acción cobarde y poco viril. Sólo 
el ignorante puede creer aquí en el carácter absoluto de una jerarquía de 
las cosas. La ilustración histórica leva a la idea del condicionamiento 
de lo incondicional, la idea de la relatividad histórica. No por ello pasa 
a ser Dilthey un defensor del relativismo histórico, ya que su pensamiento 
no se ocupa de la relatividad, sino del hecho «nuclear» de la vida que 
subyace en toda relatividad. 

¿Cómo se realiza esta labor reflexiva de la vida? Dilthey basa su 
filosofía en la experiencia interna de la comprensión, que nos descubre 
la realidad que se resiste al concepto. Todo conocimiento histórico es 
ese género de comprensión. Pero ésta no es sólo el método de la ciencia 
histórica, sino una determinación fundamental de la realidad humana. Se 
basa en que tenemos unas vivencias que guardamos en la memoria. En 
el «recuerdo» se configuran estas vivencias para la comprensión del 
significado. Dilthey enlazó aquí con el pensamiento romántico, señalando 
que esa comprensión del significado difiere mucho estructuralmente del 
método cognitivo de las ciencias naturales. Aquí no se avanza de una 
cosa a otra y luego a la siguiente, para abstraer lo general, sino que la 
vivencia singular es ya un todo de sentido, una totalidad. Y la vivencia 
individual es a su vez una parte del todo del decurso vital, Pero su 
significado está referido a ese todo de modo peculiar. No es que lo último 
que alguien vive, realice y determine el significado de la totalidad vital. 
El sentido de un destino vital es más bien una totalidad propia que no 
se configura partiendo del final, sino de un centro creador de sentido. 
El significado de la estructura no se forma en torno a la última vivencia, 
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sino en torno a la vivencia decisiva. Un instante puede ser decisivo para 
toda una vida. 

Apoyándose en teorías románticas, Dilthey suele elucidar esta re- 
lación con el ejemplo de la comprensión en la música. Una melodía 
es una sucesión de sonidos y, no obstante, la figura de la melodía no 
se construye de forma que sólo aparezca al sonar la última nota. Hay 
aquí ciertos temas significativos desde cuyo centro se efectúa la cons- 
trucción del todo y se confluye en la unidad. También la comprensión 
de la historia es una comprensión desde el centro. Quizá el sentido 
pleno de la historia se cumpla sólo en la historia universal. Así Ernst 
Troeltsch formuló una vez el pensamiento de Dilthey con la fórmula 
«de la relatividad a la totalidad». Pero es decisivo en este punto que 
la totalidad no sea el todo consumado de la historia transcurrida hasta 
el presente, sino que surja de un centro, desde un significado central. 

Esta totalidad de sentido así formado es, sin embargo, una totalidad 
efectual, es decir, no se forma sólo en la comprensión, sino que es 
eficiente a la vez como estructura de fuerzas. La historia es siempre 
ambas cosas a la vez: significado y fuerza. Dilthey señala que una 
época representa una totalidad unitaria de sentido. Lo denomina «es- 
tructura» del tiempo. Sin duda es correcto afirmar que todos los fe- 
nómenos de ese tiempo deben comprenderse desde su estructura. No 
es suficiente para la comprensión conocer meras influencias o reper- 
cusiones de tiempos o circunstancias ajenas. Sólo experimenta una 
influencia el que está ya predispuesto y receptivo a ella. Esta recep- 
tividad es justamente la estructura. Pero, a la inversa, se peca de 
unilateralidad si se quiere relegar totalmente la pregunta por esas líneas 
de influencia histórica. El experimentar influencias depende también, 
a la postre, de que aquello que ejerce esa influencia sea algo próximo 
y eficiente. La historia no es sólo totalidad de sentido, sino una to- 
talidad efectiva de fuerzas. Tratemos de aclararlo de nuevo con el 
ejemplo del destino humano. Un destino humano se realiza sin duda 
con arreglo a la ley que lo determina; pero las circunstancias actúan 
como elementos concomitantes; el daimon y el kairos, la predispo- 
sición y la ocasión aportan lo suyo. La historia es siempre sentido y 
realidad a la vez, sentido y fuerza. 

Por algo Dilthey suele recurrir a la comprensión estética. Hay un 
presupuesto que sustenta toda su teoría de la realidad histórica y de 
su puesta a punto desde el significado y la fuerza: que la distancia de 
la comprensión es real y la soberanía de la razón histórica es posible. 
Así como el comprender estético se realiza en la distancia comprensiva, 
también el comprender de la historia se basa en esa distancia. Para 
Dilthey, la reflexión surgida de la vida constituye el movimiento de 
la vida misma. Esto significa en términos negativos que la vida ha de 
liberarse del conocimiento por medio de conceptos para formar sus 
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propias objetivaciones. Pero ¿se da tal libertad de comprensión? Esta 
fe en la liberación mediante una ilustración por la historia tiene su 
fundamento decisivo en un momento estructural de la autoconciencia 
histórica: ésta se halla en un proceso interminable e irreversible. Ya 
Kant y el idealismo habían partido de ahí: todo saber sobre sí mismo 
puede convertirse en objeto de un nuevo saber. Si yo sé, puedo siempre 
saber que sé. Este movimiento de la reflexión no tiene fin. Tal es- 
tructura significa para la autoconciencia histórica que el espíritu que 
busca su autoconciencia transforma constantemente, precisamente así, 
su propia realidad. Al concebirse a sí mismo se hace ya diferente de 
lo que era. Aclarémoslo con un ejemplo: si alguien se da cuenta de 
la ira que le posee, esta autoconciencia es ya un cambio o incluso una 
superación de esa ira. Hegel describió en su Fenomenología del espíritu 
este movimiento de la autoconciencia hacia sí misma. Pero mientras 
Hegel vio en la autoconciencia filosófica el final absoluto de este 
movimiento, Dilthey rechaza esta pretensión metafísica como dog- 
mática. De ese modo se abre para él el horizonte ilimitado de la 
comprensión histórica. Esta significa un constante incremento de la 
autoconciencia, constante ampliación del horizonte vital. No hay pa- 
rada ni retroceso. La universalidad de Dilthey como historiador del 
espíritu reside justamente en esa ampliación indefinida de la vida a 
través de la comprensión. Dilthey es el pensador de la ilustración 
histórica. La conciencia histórica es el final de la metafísica. 

Aquí está el punto en el que la investigación filosófica apunta hoy 
a nuevos caminos. 

¿Se da esta libertad en la comprensión? ¿se manifiesta en ella el 
complejo interminable del acontecer como esencia de la historia? ¿no 
preguntamos por la esencia de la historia si preguntamos por los límites 
de la autoconciencia histórica? Nietzsche tomó esta pregunta como 
punto de partida. En la segunda Consideración intempestiva indaga la 
utilidad y el inconveniente de la historia para la vida, y esboza una 
imagen tremenda de la enfermedad histórica que atacó a su época. 
Nietzsche muestra cómo todos los instintos vitales promotores de la 
vida se corrompen profundamente con esa enfermedad, cómo todas 
las pautas y valores vinculantes se diluyen cuando se miden con unas 
normas ajenas y arbitrarias y con tablas axiológicas en constante cam- 
bio. Pero la crítica de Nietzsche tiene su lado positivo, ya que proclama 
la normatividad de la vida, que calibra la dosis de historia que una 
cultura puede tolerar sin perjuicio. La autoconciencia histórica puede 
ser de muy diversa naturaleza: conservadora, ejemplarizante o pre- 
cursora de la decadencia. Dentro de un equilibrio adecuado de estos 
diversos modos de cultivar la historia debe conservarse la fuerza plás- 
tica capaz de vivificar una cultura. La cultura requiere un horizonte 
reorientado con mitos, requiere por tanto una delimitación frente a la 
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ilustración histórica. Pero ¿hay una vuelta atrás? ¿o ésta no es nece- 
saria? ¿es quizá la fe en la infinitud de la labor de comprensión de la 
razón histórica un delirio, una falsa autointerpretación de nuestra rea- 
lidad y nuestra conciencia histórica? Tal es la pregunta decisiva. 

Hay muchos problemas en los que puede resultar dudosa la fe en 
la ilimitación de la razón histórica. Pienso en la cuestión de las cons- 
tantes naturales del espíritu histórico, en sus presupuestos biológicos. 
Pienso en la cuestión del inicio de la historia ¿Sólo hay historia cuando 
la humanidad comienza a transmitir una conciencia de sí misma? ¿no 
le preceden ciertas opciones que hacen época? ¿no hay algún hecho 
de gran importancia, como la invención del arado, que preceda a 
cualquier tiempo histórico? ¿y qué es el mito, en el que se ven refle- 
jados los pueblos ya antes del umbral de su destino histórico? Pero el 
propio problema de Dilthey sobre la comprensión histórica se nos 
presenta hoy en otra óptica desde que la investigación filosófica avanzó 
en puntos decisivos más allá de Dilthey. Martin Heidegger dio un 
nuevo enfoque en Ser y tiempo a la historicidad de la existencia hu- 
mana. Liberó el problema de la historia de los presupuestos ontológicos 
que también Dilthey había admitido. Como ha mostrado Heidegger, 
ser no significa siempre y necesariamente objetividad, y es preciso 
«indagar la diferencia genérica existente entre lo óntico y lo histórico». 
El ser de la existencia humana es un ser histórico. Pero esto significa 
que no está ahí dado como la existencia de los objetos de la ciencia 
natural, sino de modo más precario y cambiante. La historicidad, es 
decir, la temporalidad, significa ser en un sentido más originario que 
el estar ahí dado y que la ciencia natural trata de conocer. Hay una 
razón histórica porque la existencia humana es temporal e histórica. 
Hay una historia mundial porque esa existencia temporal del hombre 
«tiene un mundo». Hay cronología porque la existencia histórica del 
hombre es tiempo. 

Desde esta perspectiva la teoría de Dilthey adquiere una nueva 
dimensión. Cabe preguntar ante todo qué es la libertad de comprensión. 
¿No es mera apariencia? Dilthey cree en la posibilidad de que la 
comprensión se libere del conocimiento por conceptos; pero ¿no se 
refería con ello a los conceptos de una metafísica desacreditada? ¿no 
se guía toda nuestra comprensión por los conceptos? La comprensión 
histórica presume de su falta de prejuicios. Pero ¿esa falta de prejuicios 
no está siempre condicionada por algo? ¿no tiene siempre esa preten- 
sión el polémico sentido de estar libre de éste o aquel prejuicio? ¿no 
encubre la pretensión de una falta de prejuicios (como Bos enseña la 
experiencia de la vida humana) la tenaz persistencia de unos prejuicios 
que nos determinan oscuramente? Lo sabemos bien por el estilo de 
trabajo de los historiadores. Ellos intentan ser críticos, es decir, acoger 
las fuentes y los testimonios sobre una cuestión histórica con la im- 
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parcialidad de un juez para llegar al fondo del asunto. Pero ¿no subyace 
siempre en esa crítica supuestamente imparcial la influencia latente de 
unos prejuicios? Al término de toda crítica de las fuentes y los testi- 
monios hay siempre un criterio último de credibilidad que sólo depende 
de lo que se considera posible y se está dispuesto a creer. Sí, al final 
queda algo más por decir. Al igual que la vida real, la historia sólo 
nos interesa cuando nos remite a nuestro juicio previo sobre las cosas, 
los hombres y las épocas. Toda comprensión de algo significativo 
presupone que aportamos un conjunto de tales prejuicios. Heidegger 
llamó a esta situación el círculo hermenéutico: comprendemos sólo lo 
que ya sabemos; percibimos sólo lo que ponemos. Esto parece inad- 
misible si se mide con el criterio del conocimiento de las ciencias 
naturales; pero sólo así es posible la comprensión histórica. No se 
trata, según Heidegger, de evitar ese círculo, sino de utilizarlo co- 
rrectamente. 

Ello tiene una segunda consecuencia: el significado no se descubre, 
como piensa Dilthey, mediante la distancia de la comprensión, sino 
introduciéndonos en el contexto efectual de la historia. La comprensión 
histórica misma es siempre una experiencia de efectuaciones sucesivas, 
En su parcialidad reside su fuerza histórica. Por eso lo históricamente 
significativo es accesible en la realización activa de modo más ori- 
ginario que en la comprensión. La existencia histórica posee siempre 
una situación, una perspectiva y un horizonte. Es como en la pintura: 
la perspectiva, es decir, el orden de proximidad y cercanía de las 
cosas, incluye un punto de vista que debe asumirse; pero de ese modo 
uno entra en una relación óntica con las cosas y forma parte de su 
orden al coordinarse con ellas. Sólo entonces se puede expresar la 
singularidad de un suceso, la plenitud del instante. La pintura pre- 
perspectivista, en cambio, muestra todas las cosas en una dilatada 
eternidad y desde la óptica de un significado transcendente. La verdad 
histórica no es, en consecuencia, la aparición de una idea, sino el 
compromiso de una decisión irrepetible. 

Hay que añadir un tercer elemento, una consideración que me ha 
ocupado cada vez más: la libertad ilimitada de la comprensión no sólo 
es una ilusión que se despoja mediante la reflexión filosófica; esos 
límites en la libertad de comprensión los experimentamos ya cuando 
intentamos comprender. La comprensión sólo alcanza la realidad li- 
mitando su libertad, es decir, renunciando a sí misma, a lo incom- 
prensible. No me refiero a una actitud de modestia ante lo inexplorable, 
sino a un elemento de nuestra experiencia ética que todos conocemos: 
la comprensión en la relación entre el yo y el tú. La experiencia enseña 
aquí que nada impide tanto un verdadero entendimiento entre el yo y 
el tú como la pretensión de entender al otro en el sentido y la opinión 
de uno. La actitud de «comprensión» ante la réplica del otro no sirve 
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en realidad para otra cosa que para distanciarse de la pretensión del 
otro. Pero si uno se muestra receptivo, si da margen a la pretensión 
del otro sin comprenderlo de antemano y así delimitarlo, adquiere el 
verdadero autoconocimiento. Entonces cae en la cuenta de algo. No 
es la comprensión soberana la que otorga una verdadera ampliación 
de nuestro yo prisionero en la estrechez de la vivencia, como supone 
Dilthey, sino el encuentro de lo incomprensible. Quizá nunca cono- 
cemos tanto de nuestro propio ser histórico como cuando nos llega el 
hálito de mundos históricos totalmente extraños, El carácter funda- 
mental del ente histórico es ser revelador, ser significativo, en el 
sentido activo de la palabra; y ser para la historia es dejarse que algo 
signifique. Sólo así surge auténtica vinculación entre el yo y el tú; 
sólo así se construye entre nosotros y la historia lo vinculante del 
destino histórico. 

Desde esta perspectiva salta un tema al centro de la hermenéutica 
histórica, un tema que hasta ahora había ocupado un problemático 
puesto fronterizo: el tema del mito. Es el más oscuro de todos los 
problemas de la metodología histórica. ¿Cómo interpretar los mitos 
científicamente? ¿cuál es el prejuicio obvio y fecundo que es preciso 
reconocer en él? El sentido de los mitos y los cuentos es el más 
profundo. ¿Qué criterio emplea su interpretación? ¿no se presiente 
aquí que no hay un método para la interpretación de mitos y cuentos? 
¿y no significa eso, en definitiva, que somos incapaces de interpretar 
los mitos porque son éstos los que nos interpretan a nosotros? Ellos 
son, en efecto, los que nos dominan, los que saben todo aquello que 
nos habla y alecciona en medio de la oscuridad. Los mitos y cuentos 
parecen rebosar una sabiduría originaria que está en el comienzo de 
todas las cosas, y sin embargo poseen una profundidad histórica propia. 
El espíritu iniciado en su secreto no es el espíritu de nuestra razón 
histórica, Por eso estamos tan inermes, como seres históricos, ante 
algo que los niños sienten como suyo, No obstante, también nuestra 
razón ilustrada sigue aún bajo el poder del mito. La historia espiritual 
de la humanidad no es un proceso de desacralización del mundo, ni 
la disolución del mito por el logos, por la razón. Este esquema descansa 
en el prejuicio de la ilustración histórica, en la hipótesis ingenua de 
que la razón del ser racional es el fundamento suficiente para triunfar 
y dominar. En realidad la razón no funciona por sí misma. Sólo es 
una posibilidad --y oportunidad— histórica. No se comprende a sí 
misma y mucho menos comprende la realidad mítica que más bien la 
envuelve y sustenta. 

Eso del poder omnímodo de la ilustración histórica es mera apa- 
riencia. Justamente en aquello que se resiste a la ilustración, y que 
demuestra poseer la permanencia de un presente estable, reside la 
verdadera esencia de la historia. Los mitos no son máscaras de la 
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realidad histórica, capaz de extraerles la razón a las cosas para rea- 
lizarse como razón histórica. Ellos revelan la auténtica fuerza de la 
historia. El horizonte de nuestra propia conciencia histórica no es el 
desierto infinito, vacío de mitos, de la conciencia ilustrada. Esa ilus- 
tración está condicionada y limitada históricamente, es una fase en la 
realización de nuestro destino. Se malentiende a sí misma cuando se 
concibe como la libertad plena de la conciencia histórica. Pero esto 
significa que la historia es lo que fuimos y lo que somos. Es la 
dimensión vinculante de nuestro destino, 
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La verdad en las ciencias del espíritu (1953) 


No es fácil que las ciencias del espíritu encuentren una comprensión 
correcta en la opinión pública en lo concerniente a la modalidad de 
su trabajo. Es difícil poner de manifiesto lo que hay de verdad en 
ellas, lo que ellas nos revelan. Esto sería más fácil en aquellos ámbitos 
de las ciencias del espíritu cuyos objetos son de naturaleza sensible. 
Cuando un economista habla hoy de la importancia de su trabajo para 
el bienestar público, todos le entienden. Lo mismo ocurre si un cien- 
tífico del arte nos presenta un objeto bello, aunque proceda de la 
excavación de un yacimiento muy antiguo, pues lo muy antiguo des- 
pierta, extrañamente, un interés general. Al filósofo, en cambio, le 
incumbe presentar, en lugar de resultados visibles y convincentes para 
todos, lo problemático y lo que da que pensar, lo que se ofrece al 
individuo pensante en la labor de las ciencias del espíritu, 


I 


El concepto moderno de ciencia aparece marcado por el desarrollo 
de la ciencia natural del siglo XVII. A él debemos el creciente dominio 
sobre la naturaleza, y cabe esperar que la ciencia del hombre y de la 
sociedad nos permita alcanzar un dominio similar del mundo humano- 
histórico. Pero se espera aún más de las ciencias del espíritu al ver 
que el creciente dominio de la naturaleza, como producto de la ciencia, 
acrecienta el malestar en la cultura en lugar de reducirlo. Los métodos 
de la ciencia natural no captan todo lo que vale la pena saber, ni 
siquiera lo que más vale la pena: los últimos fines, que deben orientar 
todo dominio de los recursos de la naturaleza y del hombre. Son 
conocimientos de otro género y otro rango los que cabe esperar de las 
ciencias del espíritu y de la filosofía que subyace a ellas. Y así es 
lógico hablar, no ya del elemento común que ofrecen los métodos 
científicos para toda ciencia, sino del elemento singular que da un 
carácter tan significativo y problemático a las ciencias del espíritu. 
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1. ¿Qué es propiamente lo científico en las ciencias del espíritu? 
¿Se les puede aplicar el concepto de investigación sin reservas? Pues 
lo que se entiende por investigación, la búsqueda de lo nuevo, de lo 
nunca conocido, la apertura de un camino seguro, controlable por 
todos, hacia esas nuevas verdades, todo eso parece ser secundario. La 
utilidad de un conocimiento basado en las ciencias del espíritu parece 
ser más afín a la intuición del artista que al enfoque metodológico de 
la investigación. Sin duda cabe afirmar lo mismo de cualquier apor- 
tación genial en cualquier esfera de la investigación. Pero la labor 
metodológica en la investigación de la naturaleza genera constante- 
mente nuevos conocimientos, y en ese sentido la ciencia misma con- 
siste en el uso de los métodos. 

El uso de los métodos forma parte sin duda de la labor de las 
ciencias del espíritu. Se distingue también de la literatura científica 
popular por una cierta posibilidad de verificación; pero todo eso 
atañe más a los materiales que a las consecuencias derivadas de 
ellos. No es que la ciencia pueda garantizar la verdad mediante su 
metodología. En la obra acientífica de un aficionado puede haber 
más fondo de verdad que en la explotación metodológica del ma- 
terial. Se puede demostrar en efecto que el desarrollo de las ciencias 
del espíritu en los últimos cien años, sin dejar de tener presente el 
modelo de las ciencias naturales, no recibió sus más fuertes y sus- 
tanciales impulsos del gran pathos de estas ciencias experimentales, 
sino del espíritu del romanticismo y del idealismo alemán. Sigue 
viva en ellas la conciencia de los límites de la ilustración y del 
método científico. 


2. Pero ¿las ciencias del espíritu satisfacen realmente eso que 
las hace tan relevantes: el ansia de verdad del corazón humano? A! 
recorrer los grandes espacios de la historia en una labor de inves- 
tigación y de comprensión, amplían sin duda el horizonte espiritual 
de la humanidad en lo concerniente a su pasado; pero el afán de 
verdad del presente no sólo no se aquieta de ese modo, sino que se 
vuelve problemático hasta cierto punto. El sentido histórico que las 
ciencias del espíritu crean en su seno trae consigo la habituación a 
criterios cambiantes que provocan la inseguridad en el uso de los 
propios criterios. Ya Nietzsche habló en su segunda Consideración 
intempestiva no sólo de la utilidad, sino también de los inconve- 
nientes de la ciencia histórica para la vida. El historicismo, que ve 
en todo un condicionamiento histórico, ha destruido el sentido prag- 
mático de los estudios históricos. Su arte refinado de la comprensión 
debilita la fuerza de la valoración incondicional que sustenta la 
realidad moral de la vida. Su culminación epistemológica es el 
relativismo, y su consecuencia el nihilismo. 
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Pero la idea del condicionamiento de todo saber por las fuerzas 
históricas y sociales que mueven el presente no constituye sólo un 
debilitamiento de nuestra fe en el conocimiento, sino que supone 
una verdadera indefensión de nuestros conocimientos frente a las 
voluntades de poder de la época. Estas tendencias ponen a las cien- 
cias del espíritu a su servicio y las degradan en instrumentos de 
poder gracias a los conocimientos que aportan en el plano social, 
político, religioso, etc. Vienen así a reforzar la presión que el poder 
ejerce sobre el espíritu. Son, frente a cualquier tipo de terror, in- 
comparablemente más frágiles que las ciencias naturales, porque en 
ellas no hay criterios para distinguir con la seguridad de éstas lo 
auténtico y correcto de lo deliberadamente encubierto y falaz. De 
ese modo puede desaparecer la comunidad que las liga al ethos de 
toda investigación. 

El que sopese en toda su gravedad este inconveniente propio de 
la verdad en las ciencias del espíritu, sobre todo si se trata de inves- 
tigadores de ciencia natural y de gente profana que se nutre ideoló- 
gicamente de ella, podrá remitirse a un testigo nada sospechoso: el 
gran físico Herman Helmholtz habló hace alrededor de cien años sobre 
la diferencia entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu. El 
rigor y el dominio con que expuso la índole peculiar de las ciencias 
del espíritu merecen aún hoy nuestra atención. Cierto que también él 
enjuició los procedimientos de las ciencias del espíritu por los métodos 
de las ciencias naturales y definió aquéllas partiendo de éstas, y por 
eso se comprende que la inmediatez con que éstas llegan a sus resul- 
tados no pudiera satisfacer su necesidad lógica. Pero vio que éste es 
el modo de alcanzar la verdad en las ciencias del espíritu, y que se 
necesitan unas condiciones humanas de otro tipo para que esa inme- 
diatez sea concluyente. Todo lo que pertenece a la memoria, la fan- 
tasía, el ritmo, la sensibilidad musical y la experiencia del mundo es 
sin duda de otro género que los aparatos que necesita el investigador 
de la naturaleza; pero no deja de ser un instrumental, aunque no se 
pueda fabricar, sino que va surgiendo a medida que alguien se orienta 
hacia la gran tradición de la historia humana. Por eso lo válido aquí 
no es sólo la máxima de la Ilustración: ten el valor de utilizar tu 
inteligencia, sino también lo contrario: la autoridad. 

Conviene precisar el sentido de esta máxima. Autoridad no es la 
superioridad de un poder que reclama obediencia ciega y prohíbe 
pensar. La verdadera esencia de la autoridad reside en no poder ser 
irracional, en ser un imperativo de la razón, en presuponer en el otro 
un conocimiento superior que rebasa el juicio propio. Obedecer a la 
autoridad significa entender que el otro —también la voz que resuena 
desde la tradición y la autoridad — puede percibir algo mejor que uno 
mismo. Todo el que de joven principiante ha buscado la vía de las 
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ciencias del espíritu lo sabe por experiencia. Recuerdo que, siendo 
estudiante, me enzarcé en una disputa con un experto sobre una cues- 
tión científica en la que me creía informado y que en un momento 
dado me dijo algo que yo desconocía. Entonces le pregunté con as- 
pereza: ¿de qué lo sabe usted? Su respuesta fue: cuando sea tan viejo 
como yo, usted también lo sabrá. 

Fue una buena respuesta. Pero ¿quién se atrevería a dar esa res- 
puesta como maestro o discípulo de la ciencia natural? La mayoría de 
nosotros no sabe decir por qué ésta o aquella suposición de un prin- 
cipiante es «imposible». Es una cuestión de tacto adquirido mediante 
un trato asiduo con las cosas, pero que no se puede enseñar ni de- 
mostrar. En esa situación pedagógica lleva razón casi siempre el maes- 
tro experimentado y no el principiante. Hay que decir en todo caso, 
en relación con estas condiciones peculiares de la verdad, que no 
poseemos unos criterios absolutamente seguros sobre la investigación 
para poder distinguir entre la verdadera contribución y la mera pre- 
tensión, y que muchas veces dudamos de si nuestro aserto es tan 
verdadero como presumimos. 


11 


Escuchar la tradición y permanecer en la tradición es sin duda el 
camino de la verdad que es preciso encontrar en las ciencias del 
espíritu. Aun la crítica a la tradición que hacemos como historiadores 
sirve en definitiva al objetivo de adherirse a la auténtica tradición en 
la que permanecemos. El condicionamiento no es, pues, una tara del 
conocimiento histórico, sino un momento de la verdad misma. Debe 
tenerse en cuenta incluso cuando no se está conforme con él. Lo 
«científico» es aquí justamente destruir la quimera de una verdad 
desligada del punto de vista del sujeto cognoscente. Es el signo de 
nuestra finitud, que conviene no olvidar para tener a raya la ilusión. 
La creencia ingenua en la objetividad del método histórico fue una 
ilusión. Pero lo que viene a sustituirlo no es un insulso relativismo. 
No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y 
podemos escuchar del pasado. 

Eso que conocemos históricamente lo somos nosotros mismos en 
el fondo. El conocimiento propio de las ciencias del espíritu implica 
siempre un autoconocimiento. Nada hay tan proclive al engaño como 
el autoconocimiento, pero nada tan importante, cuando se logra, para 
el ser del hombre. Las ciencias del espíritu no deben servir sólo para 
ratificar desde la tradición histórica lo que ya sabemos sobre nosotros 
mismos, sino también, directamente, para algo distinto: procede recibir 
de ellas un acicate que nos conduzca más allá de nosotros mismos. 
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Por ello, no merece la pena promover aquello que no resiste a una 
investigación que satisface llanamente nuestra expectativa; más bien, 
procede reconocer —contra nosotros mismos— dónde hay nuevos 
obstáculos. 

Pero la reflexión sobre ambas dudas implica también unas con- 
secuencias prácticas inmediatas para nuestra labor. El que desee pro- 
mover las ciencias del espíritu sólo podrá prestar ayudas concretas en 
contadas ocasiones. En este terreno sólo se puede ayudar a las personas 
con el margen de incertidumbre existente cuando el criterio de su 
aportación es tan poco controlable. Y si la investigación expedita no 
vale la pena, nos enfrentamos a la tarea apenas realizable, y que rebasa 
cualquier forma de administración por liberal que sea, de reconocer 
lo nuevo y lo fecundo que nosotros mismos no vemos porque sólo 
tenemos a la vista nuestros propios caminos. 


m 


Nuestras refiexiones explican por qué es tan precaria la situación 
de las ciencias del espíritu en la era de las masas. En una sociedad 
superorganizada cada grupo de intereses influye en la medida de su 
poder económico y social. Y evalúa también hasta qué punto los 
resultados de la investigación científica favorecen o perjudican ese 
poder. En este sentido la investigación ve siempre amenazada su li- 
bertad, y el investigador de la naturaleza sabe que sus conocimientos 
difícilmente se abrirán paso si son contrarios a los intereses dominan- 
tes. La presión de la economía y de la sociedad se deja sentir en la 
ciencia. 

Pero en las ciencias del espíritu esta presión se ejerce desde dentro, 
por decirlo así. Ellas corren el peligro de dar por bueno lo que responde 
a los intereses de estos poderes. Como su labor tiene un ingrediente 
de incertidumbre, la aprobación de otros es para ellas de especial 
relevancia. Esos «otros» serán, como siempre, los expertos cuando 
son «autoridades». Pero dado que su labor interesa a todos, la coin- 
cidencia con la opinión pública y el eco que encuentre en ella la propia 
investigación suele guiar inconscientemente al investigador. Se tienen 
presentes, por ejemplo, los intereses nacionales a la hora de escribir 
la historia. Todos saben lo mucho que difieren incluso entre investi- 
gadores serios si son de diferente nacionalidad. Esto no ocurre en 
previsión de los efectos, sino por un sentimiento patriótico que de- 
termina el punto de vista. Pero esto puede llevar fácilmente a adoptar 
el punto de vista que sea favorable a la influencia pública. 

Y hay que afirmar que no se trata de un desvío accidental, producto 
de la debilidad humana; una característica de nuestro tiempo es el 
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haber hecho de esta debilidad general un sistema de ejercicio de poder 
y dominio. El que maneja los recursos técnicos del servicio de noticias 
no sólo decide lo que se puede hacer público, sino que al controlar la 
publicidad puede manipular la opinión pública para sus propios fines. 
Precisamente porque somos mucho más dependientes en la formación 
de nuestro juicio de lo que corresponde a nuestra autoestima basada 
en la Ilustración, ese recurso posee un poder tan demoníaco. El que 
no reconoce su dependencia y se cree libre, no siéndolo, es incapaz 
de romper sus cadenas. El terror mismo se basa en que los aterrorizados 
se aterrorizan a sí mismos. La experiencia más descorazonadora que 
la humanidad ha hecho en este siglo es la de ver que la razón misma 
es vulnerable. 

Pero las ciencias del espíritu, que saben mucho de esto, cuentan 
también con la posibilidad de defenderse de las seducciones del poder 
y de la vulnerabilidad de su razón. Porque su conocimiento propio las 
libra de la ilusión de esperar que una mayor dosis de ciencia les permita 
alcanzar los objetivos aún no logrados. El ideal de una Ilustración 
plena ha fracasado, y esto sugiere la misión especial de las ciencias 
del espíritu: tener siempre presente en la labor científica la propia 
finitud y el condicionamiento histórico, y resistir la autoapoteosis de 
la Tustración. No pueden evadirse de la responsabilidad derivada de 
la influencia que ejercen. Frente a la manipulación de la opinión 
pública por la publicidad sesgada del mundo moderno, ellas ejercen 
a través de la familia y la escuela una influencia directa en el mundo 
adolescente. Cuando ellas se guían por la verdad, trazan la huella 
imborrable de la libertad, 

Para concluir evoquemos un pensamiento que aparece ya en Platón: 
éste llama a las ciencias que constan de logoi o discursos, alimento 
del alma, como los manjares y las bebidas son alimento del cuerpo. 
«Por eso deberíamos ser igualmente desconfiados en su adquisición, 
para que no nos endosen una mala mercancía. Hay mucho mayor 
peligro en la adquisición del saber que en la compra de alimentos, 
Porque los manjares y las bebidas que uno compra al tendero puede 
llevarlas a casa en recipientes especiales y, antes de consumirlas, puede 
depositarlas en casa y aconsejarse de un experto para saber lo que 
puede comer o beber y lo que no, y en qué cantidad y cuándo. Por 
eso la compra no, supone un gran peligro. Pero el saber no se puede 
llevar a casa en recipientes especiales, sino que es inevitable asimilarlo 
directamente en el alma una vez pagado el precio, y dejarnos adoctrinar 
por él... para bien o para mal», 

Con esas palabras advierte el Sócrates platónico a un joven sobre 
la cautela necesaria al seguir la enseñanza de un célebre maestro de 
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sabiduría en su época. Ve con lucidez el puesto ambiguo que ocupa 
el saber consistente en logoi, en discursos, entre la sofística y la 
verdadera filosofía. Pero reconoce la relevancia especial que tiene aquí 
la opción justa. 

Ese enfoque se puede aplicar al tema de la verdad en las ciencias 
del espíritu. Estas son algo específico en el conjunto de las ciencias, 
porque sus conocimientos presuntos o reales influyen directamente en 
todas las facetas humanas al traducirse en formación y educación del 
hombre. No disponen de ningún medio para distinguir lo verdadero 
de lo falso fuera de su propio instrumental: logoi, discursos. Y sin 
embargo, en este recurso puede encontrarse el máximo de verdad que 
el hombre puede alcanzar. Lo que constituye su problematicidad es 
en realidad su verdadera característica: logoi, discursos, «sólo» dis- 
cursos. 
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A 
¿Qué es la verdad? (1957) 


La pregunta de Pilato «¿qué es la verdad?» (Jn 18, 38), entendida 
directamente a partir del sentido de la situación histórica, viene a 
resumir el problema de la neutralidad. La frase tal como fue pronun- 
ciada por el gobernador Poncio Pilato en la situación política de Pa- 
lestina significa que lo afirmado como verdad por un hombre como 
Jesús no afecta al Estado para nada. La postura liberal y tolerante que 
adopta así el poder estatal ante la situación resulta en algún aspecto 
muy extraña. Sería vano intento buscar algo similar en el mundo 
político antiguo e incluso en el moderno hasta la época del liberalismo. 
Es la situación jurídico-política especial de un poder estatal que se 
mueve entre un «rey» judío y un gobernador romano la que hace posible 
esa actitud de tolerancia. Quizá el aspecto político de la tolerancia sea 
siempre algo similar;téntonces la tarea política que plantea el ideal de 
tolerancia consistirá en proporcionarle al poder estatal unas situaciones 
de equilibrio en esa línea. 

Sería pura ilusión creer que este problema no se da ya en el Estado 
moderno porque este Estado reconoce en principio la libertad de la 
ciencia. Pero la invocación de esa libertad es siempre una peligrosa 
abstracción. No exime al investigador de su responsabilidad política 
apenas abandona la quietud del cuarto de estudio y del laboratorio, 
vetado a personal no autorizado, y comunica sus conocimientos a la 
opinión pública. Aunque la idea de la verdad presida absoluta e ine- 
quívocamente la vida del investigador, su libertad para hablar es li- 
mitada y polivalente. Debe conocer las repercusiones de su obra y 
responder de ellas. Pero la vertiente diabólica de esta situación es que, 
debido a esas repercusiones, induce al investigador a la tentación de 
decir e incluso aceptar como verdad lo que le dicta la opinión pública 
o los intereses del Estado. Hay aquí un nexo interno entre las limi- 
taciones en la expresión de las opiniones y la falta de libertad en el 
pensamiento mismo. No podemos negar que la pregunta «¿qué es la 
verdad?» en el sentido en que la formuló Pilato sigue presidiendo hoy 
nuestra vida. 
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Pero esa frase solemos oírla también en otro tono: el de Nietzsche 
cuando declara que es la única frase valiosa del Nuevo Testamento. 
En ese sentido la frase de Pilato comporta un desvío escéptico respecto 
al «fanático». No en vano la recoge Nietzsche: también su crítica al 
cristiano de su tiempo es la crítica de un psicólogo al fanático. 

Nietzsche extremó este escepticismo en un escepticismo frente a 
la ciencia. La ciencia coincide, en efecto, con el fanático en ser tan 
intolerante como él porque exige y da siempre demostraciones. Nadie 
es tan intolerante como aquel que pretende demostrar que lo que dice 
ha de ser la verdad. La ciencia es intolerante, según Nietzsche, porque 
es un síntoma de debilidad, un producto tardío de la vida, un alejan- 
drinismo, un legado de esa decadencia que Sócrates, el inventor de la 
dialéctica, trajo a un mundo en el que no existía aún la «incidencia 
de la demostración», sino que una soberana autocerteza se limitaba a 
señalar y decir, sin demostración alguna. 

Este escepticismo psicológico frente a la afirmación de la verdad 
no afecta a la ciencia misma. Nadie seguirá a Nietzsche en este punto. 
Pero hay también una duda sobre la ciencia que nos ofrece, detrás de 
la frase «¿qué es la verdad?», como un tercer estrato. ¿Es cierto que 
la ciencia es realmente, come pretende;-ta ultima instancia y el único 
soporte de la verdad? 

Debemos a la ciencia la liberación de muchos prejuicios y la des- 
trucción de muchas quimeras. Es pretensión de la ciencia cuestionar 
los prejuicios y conocer así la realidad mejor que hasta ahora. Pero a 
medida que los métodos de la ciencia se extienden a todo lo existente 
resulta más dudoso que los presupuestos de la ciencia permitan plantear 
la cuestión de la verdad en todo su alcance. Nos preguntamos con 
inquietud si no hay que achacar a los métodos de la ciencia la existencia 
de tantas cuestiones que demandan una respuesta que aquélla rehúsa 
dar. La ciencia se niega a dar la respuesta desacreditando la pregunta, 
es decir, tachándola de absurda. Porque sólo tiene sentido para ella 
lo que se ajusta a su método de hallazgo y examen de la verdad. Este 
malestar ante la pretensión de la ciencia se da sobre todo en materia 
de religión, filosofía y cosmovisión. Ellas son las instancias a las que 
apelan los escépticos de la ciencia para marcar los límites de la es- 
pecialización científica y de la investigación metodológica ante las 
cuestiones decisivas de la vida. 

Después de examinar la pregunta de Pilato en sus tres estratos, 
queda claro que el último estrato, que viene a cuestionar la relación 
interna entre verdad y ciencia, es el más importante para nosotros. 
Conviene, pues, analizar en primer lugar el hecho de que la verdad 
haya establecido una conexión tan estrecha con la ciencia. 

Es evidente que la ciencia confiere su peculiaridad y su unidad a 
la civilización occidental. Pero si se quiere comprender este hecho 
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habrá que indagar los orígenes de esa ciencia occidental, es decir, su 
procedencia griega. La ciencia griega es una novedad frente a todo lo 
que sabían antes los hombres y cultivaban como saber. Al elaborar 
esta ciencia, los griegos segregaron el occidente del oriente y le mar- 
caron su propio camino. Fue un afán de saber, de conocimiento, de 
explotación de lo ignoto, raro y extraño y un singular escepticismo 
hacia lo que se narra y se da por verdadero, lo que los impulsó a crear 
la ciencia. Valga como ejemplo una escena homérica: preguntan a 
Telémaco quién es, y él responde: «Mi madre se llama Penélope, pero 
nadie podrá saber nunca con certeza quién es mi padre. La gente dice 
que es Ulises». Este escepticismo extremo revela el talento especial 
del hombre griego para convertir en ciencia su sed espontánea de 
conocimiento y su ansia de verdad. 

Por eso fue muy esclarecedor que Heidegger, en nuestra genera- 
ción, recurriera al término con que los griegos designaron la verdad. 
No fue Heidegger el primero en averiguar que aletheia significa pro- 
piamente desocultación. Pero él nos ha enseñado lo que significa para 
la concepción del ser que la verdad tenga que ser arrebatada del estado 
de ocultación y encubrimiento. Ocultación y encubrimiento son co- 
relativos. Las cosas se mantienen ocultas por naturaleza; «la natu- 
raleza tiende a ocultarse», parece que dijo Heráclito. Igualmente, el 
encubrimiento es propio de la acción y del lenguaje humano. Porque 
el lenguaje humano no expresa sólo la verdad, sino la ficción, la 
mentira y el engaño. Hay, pues, una relación originaria entre el ser 
verdadero y el discurso verdadero. La desocultación del ente se produce 
en ła sinceridad del lenguaje. 

El modo de discurso que realiza con mayor pureza esta relación 
es la enseñanza. Debemos hacer constar que para nosotros la expe- 
riencia singular y primaria del discurso no es el enseñar, sino esa 
experiencia que la filosofía griega tradujo primero en conceptos y la 
ciencia movilizó con todas sus posibilidades. Es frecuente traducir el 
discurso o habla, logos, por razón, y ello es legítimo en cuanto que 
los griegos vieron pronto que son las.cosas mismas en su inteligibilidad 
lo que el discurso encierra y guarda primariamente. Es la razón misma 
de las cosas la que se representa y comunica en un modo específico 
de discurso, Este modo se llama enunciado, proposición o juicio, La 
palabra griega que lo designa es apophansis. La lógica posterior lo 
llamó juicio. El juicio se caracteriza frente a todos los otros modos 
de discurso por la pretensión de ser verdadero, de revelar un ente tal 
como es. Se da el mandato, la súplica, la imprecación, se da el fe- 
nómeno tan enigmático de la interrogación, sobre el que volveremos, 
se dan innumerables formas de discurso, y todas ellas contienen algo 
de verdad; pero no se definen exclusivamente por la pretensión de 
mostrar el ente como es. 
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¿Qué clase de experiencia es la que hace consistir la verdad en el 
discurso mostrante? Verdad es desocultación. Dejar estar lo desocul- 
tado, hacerlo patente, es el sentido del discurso. Uno presenta algo 
que así está presente y se comunica a otro tal como está presente para 
uno. Dice Aristóteles: un juicio es verdadero si deja reunido lo que 
en la cosa aparece reunido; un juicio es falso si hace estar reunido en 
el discurso lo que en la cosa no está reunido. La verdad del discurso 
se define, pues, como adecuación del discurso a la cosa, es decir, 
adecuación del «dejar estar» el discurso a la cosa presente. De ahí 
deriva la definición de la verdad divulgada por la lógica: adaequatio 
intellectus ad rem. Esta definición da como algo obvio que el discurso, 
es decir, el intellectus que se expresa en el discurso tiene la posibilidad 
de medirse a sí mismo de forma que lo que alguien dice exprese sólo 
aquello que hay. A eso llamamos en filosofía la verdad enunciativa, 
teniendo en cuenta que hay también otras posibilidades de verdad en 
el discurso. El lugar de la verdad es el juicio. 

Esto podría ser una afirmación unilateral que Aristóteles no res- 
palda sin más. Pero es una derivación de la teoría griega del logos y 
subyace en su evolución hacia el concepto moderno de la ciencia. La 
ciencia creada por los griegos difiere mucho de nuestra noción de 
ciencia, La verdadera ciencia no es la ciencia natural, mucho menos 
la historia, sino la matemática. Porque su objeto es un ser puramente 
racional y como tal es modelo de toda ciencia porque se puede repre- 
sentar en un contexto deductivo cerrado. La ciencia moderna, en cam- 
bio, considera la matemática como modelo no por el ser de sus objetos, 
sino por su modo de conocimiento más perfecto. La figura moderna 
.de la ciencia establece una ruptura decisiva con las figuras de saber 
del occidente griego y cristiano. Lo que prevalece ahora es la idea del 
método. Pero éste en sentido moderno es un concepto unitario, pese 
a las modalidades que pueda tener en las diversas ciencias. El ideal 
de conocimiento perfilado por el concepto de método consiste en 
recorrer una vía de conocimiento tan reflexivamente que siempre sea 
posible repetirla. Methodos significa «camino para ir en busca de 
algo». Lo metódico es poder recorrer de nuevo el camino andado, y 
tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero eso supone necesaria- 
mente una restricción en las pretensiones de alcanzar la verdad. Si la 
verdad (veritas) supone la verificabilidad —en una u otra forma—, el 
criterio que mide el conocimiento no es ya su verdad, sino su certeza. 
Por eso el auténtico ethos de la ciencia moderna es, desde que Descartes 
formulara la clásica regla de certeza, que ella sólo admite como sa- 
tisfaciendo las condiciones de la verdad lo que satisface el ideal de 
certeza. 

Esta concepción de la ciencia moderna influye en todos los ámbitos 
de nuestra vida. El ideal de verificación, la limitación del saber a lo 
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com-probable culmina en el re-producir iterativo, Así, ha surgido de 
Ja legalidad progresiva de la ciencia moderna, el universo íntegro de 
la planificación y de la técnica. El problema de nuestra civilización y 
de los males que trae su tecnificación no consiste en carecer de una 
instancia intermedia adecuada entre el conocimiento y la aplicación 
práctica. Precisamente el modo de conocimiento de la ciencia es tal 
que imposibilita esa instancia. Ella misma es técnica. 

Lo verdaderamente significativo en el cambio que experimentó el 
concepto de ciencia al comienzo de la época moderna es que en medio 
de él persiste el enfoque fundamental de la idea griega del ser. La 
física moderna presupone la metafísica antigua. Heidegger ha puesto 
en claro este remoto origen del pensamiento occidental, y en ese 
sentido su contribución ha sido decisiva para la autoconciencia his- 
tórica del presente. Porque esa averiguación cierra el paso a todos los 
intentos románticos de restauración de antiguos ideales, sea de la Edad 
Media o del humanismo helenístico, al establecer el carácter inexorable 
de la historia de la civilización occidental. Tampoco es suficiente el 
esquema creado por Hegel de una filosofía de la historia y de una 
historia de la filosofía, porque según Hegel la filosofía griega es tan 
sólo un preludio especulativo de lo realizado modernamente en la 
autoconciencia del espíritu. El idealismo especulativo y su postulado 
de una ciencia especulativa resultó ser en definitiva una restauración 
impotente. La ciencia es, por mucho que se la censure, el alfa y omega 
de nuestra civilización. 

No es que la filosofía empiece a percatarse hoy del problema. Mas 
bien se trata de una cruz tan evidente sobre nuestra entera conciencia 
de la civilización, que la ciencia moderna se ve perseguida, como por 
su sombra, por la crítica a la «escuela». A nivel filosófico la pregunta 
se formula así: ¿en qué sentido y de qué modo cabe recuperar —si 
cabe— el saber elaborado por las ciencias? Es evidente que cada uno 
de nosotros recurre constantemente a la experiencia práctica de la vida. 
Siempre podemos esperar que algún otro corrobore lo que damos por 
verdadero aunque no lo podamos demostrar. No siempre se puede 
considerar la vía de la demostración como el modo correcto de hacer 
conocer la verdad a otro. Todos traspasamos constantemente la frontera 
de lo objetivable en la que se mueve el enunciado por su forma lógica. 
Utilizamos de continuo formas de comunicación para realidades no 
objetivables, formas que nos ofrece el lenguaje, incluido el de los 
poetas. 

Sin embargo, la pretensión de la ciencia es superar lo aleatorio de 
la experiencia subjetiva mediante un conocimiento objetivo, y el len- 
guaje del simbolismo equívoco mediante la univocidad del concepto. 
Pero cabe preguntar: ¿hay dentro de la ciencia como tal un límite de 
lo objetivable basado en la esencia del juicio y de la verdad enun- 
ciativa? 
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No es fácil responder a esta pregunta. Hay una corriente nada 
desdeñable en la filosofía actual que encuentra una respuesta clara. 
Estima que todo el secreto y la tarea de la filosofía consiste en formar 
el enunciado con la exactitud necesaria para que pueda expresar uní- 
vocamente el contenido. La filosofía debe elaborar un sistema de signos 
que no dependa de la polivalencia metafórica del lenguaje natural ni 
del plurilingüismo de las naciones modernas, sino que alcance la uni- 
vocidad y precisión de la matemática. La lógica matemática sería la 
vía de solución para todos los problemas que la ciencia ha dejado 
hasta ahora en manos de la filosofía. Esta corriente que de la patria 
del nominalismo pasa al mundo entero representa un resurgir de las 
ideas del siglo XVIII. Lo cierto es que esta corriente tropieza, como 
filosofía, con una dificultad lógica, y se va percatando de ello pau- 
latinamente. Se ha demostrado que la introducción de sistemas de 
signos convencionales nunca se puede efectuar mediante el sistema 
elegido en esas convenciones y que, en consecuencia, la introducción 
de un lenguaje artificial presupone ya otro lenguaje en el que se habla. 
Se trata del problema del metalenguaje, que tiene aquí su lugar de 
discusión. Pero detrás de eso hay algo más. El lenguaje que hablamos 
y en el que vivimos ocupa un puesto privilegiado. Es a la vez el 
presupuesto para cualquier análisis lógico posterior. Y no como mera 
suma de enunciados, ya que el enunciado que pretenda expresar la 
verdad debe satisfacer unas condiciones muy diferentes a las del aná- 
lisis lógico. Su pretensión desocultadora no consiste sólo en hacer 
constar la presencia de lo presente. No basta con proponer en el 
enunciado lo que está delante. Porque el problema es justamente saber 
si todo está delante de forma que se pueda proponer en el discurso, 
y si al contemplar sólo lo que se puede proponer no se relega el 
reconocimiento de aquello que sin embargo es y se percibe. 

Yo creo que las ciencias del espíritu dan un testimonio muy elo- 
cuente de este problema. También en ellas hay elementos que cabe 
subsumir en el concepto metodológico de la ciencia moderna. Todos 
hemos de aspirar como ideal a la verificabilidad de todos los cono- 
cimientos dentro de lo posible. Pero hemos de reconocer que este ideal 
se alcanza muy pocas veces y que los. investigadores que aspiran a 
alcanzar este ideal con la mayor precisión no suelen decirnos las cosas 
realmente importantes. Sucede así que hay algo en las ciencias del 
espíritu que no es pensable de igual modo en las ciencias naturales: a 
veces el investigador puede aprender más del libro de un aficionado 
que de los libros de otros investigadores. Esto ocurre obviamente en 
casos excepcionales; pero su existencia muestra que se da aquí una 
relación entre conocimiento de la verdad y enunciabilidad que no es 
evaluable con la verificabilidad de los enunciados. Eso lo conocemos 
tan bien por las ciencias del espíritu, que abrigamos una fundada 
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desconfianza hacia un determinado tipo de trabajos científicos que 
muestran demasiado a las claras, delante, detrás y sobre todo debajo 
(en las notas), el método con el que están hechos. ¿Buscan esos trabajos 
algo nuevo? ¿llegan realmente al conocimiento de algo? ¿o imitan tan 
perfectamente el método de conocimiento y sus formas externas que 
producen la impresión de un trabajo científico? Hemos de reconocer 
que los resultados más importantes y fecundos alcanzados en las cien- 
cias del espíritu quedan muy al margen del ideal de verificabilidad. 
Y esto resulta significativo a nivel filosófico. No es que el investigador 
no original se haga pasar por competente con ánimo de impostura y 
que, a la inversa, el investigador fecundo tenga que destruir en una 
protesta revolucionaria todo lo que antes era válido en la ciencia. Lo 
que hay aquí es una relación según la cual aquello que posibilita la 
ciencia puede impedir también la fecundidad del conocimiento cien- 
tífico. Se trata de una relación de principio entre verdad y no verdad. 

Esta relación aparece en el hecho de que la mera presentación de 
lo que está delante es sin duda verdadera, es decir, lo manifiesta como 
es; pero perfila a la vez lo que se puede preguntar con sentido y se 
puede poner de manifiesto en futuros actos cognitivos. No es posible 
avanzar en el conocimiento sin dejar a trasmano una posible verdad. 
No se trata de una relación cuantitativa en el sentido de que sólo 
podemos certificar una parte de nuestro saber. No es sólo que siempre 
encubramos y olvidemos la verdad al tiempo que la conocemos, sino 
que chocamos forzosamente con los límites de nuestra situación her- 
menéutica cuando buscamos la verdad, Pero eso significa que no 
podemos conocer muchas cosas que son verdaderas porque nos limitan 
los prejuicios sin saberlo. La «moda» se da también en la praxis del 
trabajo científico. 

Nadie ignora el enorme poder y la capacidad impositiva de la moda. 
Pero esta palabra resulta tremendamente funesta en ciencia. Por su- 
puesto que intentamos estar por encima de las exigencias de la moda; 
pero la cuestión es saber si no es inevitable la existencia de la moda 
incluso en la ciencia; si nuestro modo de conocer la verdad no implica 
necesariamente que cada paso hacia adelante nos aleje más de los 
presupuestos iniciales, los sumerja en la oscuridad de lo obvio e incluso 
dificulte enormemente rebasar estos presupuestos, ensayar otros y ob- 
tener así conocimientos realmente nuevos. Se da una especie de bu- 
rocratización, no sólo de la vida sino de las ciencias mismas. Cabe 
preguntar si ello pertenece a la naturaleza de la ciencia o es una 
enfermedad cultural de la misma, similar a otros fenómenos patoló- 
gicos conocidos en otras esferas, cuando admiramos, por ejemplo, los 
bloques gigantescos de nuestros edificios administrativos y de orga- 
nizaciones de seguros. Quizá se deba esto a la esencia misma de la 
verdad, como pensaron los griegos, y también a la naturaleza de 
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nuestras posibilidades de conocimiento creadas por la propia ciencia 
griega. La ciencia moderna se limitó, como hemos visto, a radicalizar 
los presupuestos de la ciencia griega. La investigación fenomenológica 
guiada en Alemania, dentro de nuestra generación, por Husserl y 
Heidegger ha intentado abordarlos preguntando cuáles son las con- 
diciones de la verdad enunciando que van más allá de lo lógico. Yo 
creo que la respuesta puede ser, en principio: no puede haber un 
enunciado que sea del todo verdadero. 

Esta tesis es conocida como el punto inicial de la autoconstruc- 
ción hegeliana de la razón mediante la dialéctica. «La forma de propo- 
sición no es adecuada para formular verdades especulativas». Porque 
la verdad es el todo. Pero esta crítica del enunciado y de la proposi- 
ción que hace Hegel se refiere a su vez a un ideal de enunciación 
total: la totalidad del proceso dialéctico que se hace consciente en el 
saber absoluto. Un ideal que viene a radicalizar una vez más el plan- 
teamiento griego. El límite puesto a la lógica del enunciado desde ella 
misma no se puede definir realmente en Hegel, y es preciso recurrir 
a las ciencias de la experiencia histórica, que se imponen contra 
Hegel. Por eso los trabajos de Dilthey dedicados a la experiencia del 
mundo histórico revisten mucha importancia en el nuevo enfoque de 
Heidegger. 

No hay ningún enunciado que se pueda entender únicamente por 
el contenido que propone, si se quiere comprenderlo en su verdad. 
Cada enunciado tiene su motivación. Cada enunciado tiene unos pre- 
supuestos que él no enuncia. Sólo quien medita también sobre estos 
presupuestos, puede sopesar realmente la verdad de un enunciado. 
Ahora bien, mi tesis es que la última forma lógica de esa motivación 
de todo enunciado es la pregunta. No es el juicio, sino la pregunta lo 
que tiene prioridad en la lógica, como confirman históricamente el 
diálogo platónico y el origen dialéctico de la lógica griega. Pero la 
prioridad de la pregunta frente al enunciado significa que éste es 
esencialmente una respuesta. No hay ningún enunciado que no sea 
fundamentalmente una especie de respuesta, Por eso la comprensión 
de un enunciado tiene como única norma suprema la comprensión de 
la pregunta a la que responde. Esto, así formulado, suena a obviedad 
y todos lo conocen por su experiencia vital. Si alguien hace una 
afirmación que no se entiende, se intenta aclarar cómo ha llegado a 
ella. ¿Cuál es la pregunta formulada a la que su enunciado da respuesta? 
Y si se trata de un enunciado que parece verdadero, hay que cotejarlo 
con la pregunta a la que el enunciado pretende dar respuesta. No 
siempre será fácil encontrar la pregunta a la que un enunciado da 
respuesta. No es fácil, sobre todo, porque una pregunta tampoco es 
un primer elemento al que podamos trasladarnos a voluntad. Toda 
pregunta es a su vez respuesta. Tal es la dialéctica en que nos hallamos 
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inmersos. Toda pregunta tiene su motivación. Tampoco es posible dar 
plenamente con su sentido’. Si antes me refería a los problemas de 
alejandrinismo que amenazan a nuestra cultura científica en tanto que 
ésta oscurece la originariedad del preguntar, las raíces se encuentran 
aquí. Lo decisivo, el núcleo del investigador científico, consiste en 
ver las preguntas. Pero ver las preguntas es poder abrir lo que domina 
todo nuestro pensar y conocer como una capa cerrada y opaca de 
prejuicios asimilados. Lo que constituye al investigador como tal es 
la capacidad de apertura para ver nuevas preguntas y posibilitar nuevas 
respuestas. Un enunciado encuentra su horizonte de sentido en la 
situación interrogativa, de la que procede. 

Si yo utilizo en este contexto el concepto de «situación» es para 
sugerir que la pregunta científica y el enunciado científico son un caso 
especial de una circunstancia mucho más general que se contempla en 
el concepto de situación. La situación y la verdad aparecen ya estre- 
chamente relacionadas en el pragmatismo americano. Este ve como 
nota distintiva de la verdad el saber afrontar una situación. La fecun- 
didad de un conocimiento se comprueba en su capacidad para despejar 
una situación problemática. Yo no creo que el giro pragmático que 
experimenta aquí el tema sea suficiente. Esto se advierte ya en que el 
pragmatismo relega simplemente todas las preguntas calificadas de 
filosóficas o metafísicas porque lo importante es salir airoso de cada 
situación. Es preciso, para progresar, tirar por la borda todo el lastre 
dogmático de la tradición, Me parece que eso es una evasiva. El 
primado de la pregunta del que yo hablaba no es un primado prag- 
mático. Y la respuesta verdadera tampoco va ligada al criterio de las 
consecuencias de la acción. Pero el pragmatismo acierta al afirmar 
que se debe superar la relación formal en que está la pregunta respecto 
al sentido del enunciado. Abordamos el fenómeno interhumano de la 
pregunta en su plena concreción cuando dejamos de lado la relación 
teórica entre pregunta y respuesta que constituye la ciencia y refle- 
xionamos sobre situaciones específicas en las que los seres humanos 
se sienten llamados e interrogados y se preguntan a sí mismos. En- 
tonces se ve que la naturaleza del enunciado experimenta una am- 
pliación. No es sólo que el enunciado sea siempre respuesta y remita 
a una pregunta, sino que la pregunta y la respuesta desempeñan en su 
carácter enunciativo común una función hermenéutica. Ambos son 
interpelación. Este término no significa aquí simplemente que siempre 
se infiltra algo del entorno social en el contenido de nuestros enun- 
ciados. La observación es correcta, pero no se trata de eso, sino de 
que sólo hay verdad en el enunciado en la medida que éste es inter- 
pelaciön. El horizonte situacional que constituye la verdad de un enun- 
ciado implica a la persona a la que se dice algo con el enunciado. 


3. Cf. I, 369s, 439s, 4468. 
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La filosofía de la existencia ha extraído esta conclusión muy de- 
liberadamente. Pienso en la filosofía de la comunicación en Jaspers, 
según la cual la dimensión necesitante de la ciencia acaba allí donde 
se tocan las auténticas cuestiones de la existencia humana: finitud, 
historicidad, culpa, muerte; en suma, las «situaciones límite». La 
comunicación no es ya aquí transmisión de conocimientos mediante 
pruebas categóricas, sino el trato de una existencia con otra. El que 
habla es a su vez interpelado y contesta como un yo al tú porque 
también él es un tú para el tú. A mí no me parece suficiente acuñar 
frente al concepto de verdad científica, que es anónimo, general y 
necesitante, el concepto contrapuesto de verdad existencial. Este nexo 
de la verdad a una posible existencia, que Jaspers subraya, entraña un 
problema filosófico general. 

Sólo la pregunta de Heidegger por la esencia de la verdad trans- 
cendió realmente el ámbito de la subjetividad. Su pensamiento hizo 
el recorrido desde el «útil», pasando por la «obra», hasta la «cosa», 
un recorrido que deja muy atrás la cuestión de la ciencia, incluso de 
las ciencias históricas. Es hora de no olvidar que la historicidad del 
ser sigue presente cuando el «ser-ahí» se conoce a sí mismo y se 
comporta históricamente como ciencia. La hermenéutica de las cien- 
cias históricas, que se desarrolló en el romanticismo y en la escuela 
histórica desde Schleiermacher a Dilthey, pasa a ser una tarea total- 
mente nueva cuando, siguiendo a Heidegger, avanza más allá de la 
problemática de la subjetividad. El único precursor en este terreno fue 
Hans Lipps, cuya lógica hermenéutica”, sin ofrecer una verdadera 
hermenéutica, destaca con éxito la inexorabilidad del lenguaje frente 
a su nivelación lógica. 

Por eso, como queda dicho, la tesis de que todo enunciado tiene 
su horizonte situacional y su función interpelativa es sólo la base para 
la conclusión ulterior de que la historicidad de todos los enunciados 
radica en la finitud fundamental de nuestro ser. Que un enunciado es 
algo más que la simple actualización de un fenómeno presente significa 
ante todo que pertenece al conjunto de una existencia histórica y es 
simultáneo con todo lo que pueda estar presente en ella. Si queremos 
comprender ciertas ideas que se nos han transmitido, movilizamos 
unas reflexiones históricas para aclarar dónde y cómo se formularon 
esas ideas, cuál es su verdadero motivo y por tanto su sentido. De ahí 
que, para actualizar una idea como tal, debamos evocar a la vez su 
horizonte histórico. Pero es evidente que no basta eso para describir 
lo que hacemos realmente. Porque nuestra actitud hacia la tradición 
no se queda en el intento de comprender averiguando su sentido me- 
diante una reconstrucción histórica. Eso puede hacerlo el filólogo; 


4, Cf. H. Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, Werke II, Frank- 
furt 1976 (L.* ed. 1938). 
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pero el propio filólogo podría reconocer que su labor, en realidad, es 
algo más que eso. Si la antigüedad no se hubiera convertido en clásica, 
es decir, ejemplar para el decir, el pensar y el poetizar, no existiría 
la filología clásica. Pero eso es aplicable a cualquier otra filología: lo 
eficiente en ella es la fascinación de lo otro, lo extraño o lo lejano 
que se nos descubre. La auténtica filología no es mera historia, porque 
la propia historia es en realidad una ratio philosophandi, un camino 
para conocer la verdad. El que realiza estudios históricos depende de 
la experiencia que él mismo posea de la historia. Por eso la historia 
debe escribirse siempre de nuevo, ya que el presente nos define. No 
se trata en ella de reconstruir, de simultanear lo pasado. El verdadero 
enigma y problema de la comprensión es que lo así simultaneado era 
ya coetáneo a nosotros como algo que pretende ser verdad. Lo que 
parecía mera reconstrucción de un sentido pasado se funde con lo que 
nos atrae directamente como verdad. Creo que uno de los ajustes 
capitales que debemos hacer a nuestra idea de la conciencia histórica 
es dejar patente de ese modo la simultaneidad como un problema 
eminentemente dialéctico. El conocimiento histórico no es nunca una 
mera actualización. Pero tampoco la comprensión es mera recons- 
trucción de una estructura de sentido, interpretación consciente de una 
producción inconsciente. La comprensión recíproca significa enten- 
derse sobre algo. Comprender el pasado significa percibirlo en aquello 
que quiere decirnos como válido. El primado de la pregunta frente al 
enunciado significa para la hermenéutica que cada pregunta que se 
comprende vuelve a preguntar a su vez. La fusión del presente con el 
horizonte del pasado es el tema de las ciencias históricas del espíritu. 
Pero éstas, al desarrollarlo, se limitan a realizar lo que ya hacemos 
por el mero hecho de existir. 

Si yo hago uso del concepto de simultaneidad es para posibilitar 
un modo de aplicación de este concepto que resulta obvio desde Kier- 
kegaard. Este caracterizó la verdad de la predicación cristiana como 
«simultaneidad». La verdadera misión del cristiano consiste en salvar 
la distancia del pasado mediante la sincronización. Lo que Kierkegaard 
formuló por razones teológicas en forma de paradoja es realmente 
válido para toda nuestra relación con la tradición y el pasado. Yo creo 
que el lenguaje hace la constante síntesis entre el horizonte del pasado 
y el horizonte del presente. Nos entendemos conversando, muchas 
veces malentendiéndonos, pero al fin y al cabo utilizando las palabras 
que nos hacen compartir las cosas referidas. El lenguaje posee su 
propia historicidad. Cada uno de nosotros tiene su propio lenguaje. 
No existe el problema de un lenguaje común para todos, sino que se 
produce el milagro de que con diversos lenguajes nos entendemos más 
allá de las fronteras de los individuos, los pueblos y los tiempos. Este 
milagro va indisolublemente unido al hecho de que también las cosas 
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se nos presentan con una realidad común cuando hablamos de ellas. 
El modo de ser de una cosa se nos revela hablando de ella. Lo que 
queremos expresar con la verdad -—apertura, desocultación de las 
cosas— posee, pues, su propia temporalidad e historicidad. Lo que 
averiguamos con asombro cuando buscamos la verdad es que no po- 
demos decir la verdad sin interpelación, sin respuesta y por tanto sin 
el elemento común del consenso obtenido. Pero lo más asombroso en 
la esencia del lenguaje y de la conversación es que yo mismo tampoco 
estoy ligado a lo que pienso cuando hablo con otros sobre algo, que 
ninguno de nosotros abarca toda la verdad en su pensamiento y que, 
sin embargo, la verdad entera puede envolvernos a unos y otros en 
nuestro pensamiento individual. Una hermenéutica ajustada a nuestra 
existencia histórica tendría la tarea de elaborar las relaciones de sentido 
entre lenguaje y conversación que se producen por encima de nosotros. 
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Sobre el círculo de la comprensión (1959) 


La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo 
individual, y lo individual desde el todo, procede de la retórica antigua 
y ha pasado, a través de la hermenéutica moderna, del arte de hablar 
al arte de comprender. En ambos casos nos encontramos con una 
relación circular. La anticipación del sentido, que involucra el todo, 
se hace comprensión explícita cuando las partes que se definen desde 
el todo definen a su vez ese todo. 

Conocemos este fenómeno por el aprendizaje de lenguas extran- 
jeras. Constatamos ahí que es preciso «construir» una frase antes de 
tratar de comprender las distintas partes de la frase en su significado 
lingüístico. Pero este mismo proceso de construcción está ya regido 
por una expectativa de sentido que deriva del contexto anterior, Cierto 
que esta expectativa debe rectificarse si el texto lo requiere. Eso sig- 
nifica reajustar la expectativa y hacer confluir el texto en la unidad de 
un pensamiento desde otra expectativa de sentido. El movimiento de 
la comprensión discurre así del todo a la parte y de nuevo al todo. La 
tarea es ampliar en círculos concéntricos la unidad del sentido com- 
prendido. La confluencia de todos los detalles en el todo es el criterio 
para la rectitud de la comprensión. La falta de tal confluencia significa 
el fracaso de la comprensión. 

Schleiermacher distinguió este círculo hermenéutico de la parte y 
el todo en su vertiente objetiva y subjetiva. Como la palabra pertenece 
al conjunto de la frase, así cada texto al conjunto de la obra de un 
escritor, y ésta al conjunto del género literario o de la literatura co- 
rrespondiente. Mas, por otra parte, el mismo texto como manifestación 
de un momento creativo pertenece al conjunto de la vida anímica de 
su autor, Sólo en esa totalidad de signo objetivo se puede realizar la 
comprensión. En conexión con esta teoría habla Dilthey de «estruc- 
tura» y de «centración en un punto medio» desde el cual se produce 
la comprensión del todo. Transfiere así al mundo histórico lo que es 
siempre un principio de la interpretación: que es preciso entender un 
texto desde él mismo. 
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Pero cabe preguntar si el movimiento circular de la comprensión 
se ha entendido adecuadamente. Podemos dejar de lado las ideas de 
Schleiermacher sobre interpretación subjetiva. Cuando intentamos 
comprender un texto no nos transportamos a la esfera anímica del 
autor; si se quiere hablar de «traslado», nos trasladamos en realidad 
a su pensamiento, Pero esto significa que intentamos hacer valer la 
objetividad de aquello que dice el otro. Si queremos comprender, 
trataremos de reforzar sus argumentos. Ocurre ya en la conversación, 
y tanto más en la comprensión de lo escrito, que nos movemos en una 
dimensión de sentido que es comprensible en sí y no motiva como tal 
Un regreso a la subjetividad del otro. Es tarea de la hermenéutica 
elucidar el milagro de la comprensión, que no es una comunión mis- 
teriosa de las almas, sino una participación en el significado común. 
Pero el lado objetivo de este círculo descrito por Schleiermacher tam- 
poco capta el núcleo de la cosa, El objetivo de todo entendimiento y 
de toda comprensión es el acuerdo en la cosa. Así, la hermenéutica 
tiene siempre la misión de crear un acuerdo que no existía o era 
incorrecto. La historia de la hermenéutica puede confirmarlo, por 
ejemplo, con Agustín, que intenta ajustar el antiguo testamento al 
mensaje cristiano, o con el protestantismo primitivo, abocado al mismo 
problema, o con la época de la Ilustración, cuando la necesidad de 
recurrir a la interpretación histórica para alcanzar la «plena compren- 
sión» de un texto casi supone una renuncia al acuerdo. Se produce 
una novedad cualitativa cuando el romanticismo y Schleiermacher, 
creando una conciencia histórica de alcance universal, no establecen 
ya la figura vinculante de la tradición, de la que ellos proceden y en 
la que siguen, como base firme de toda labor hermenéutica. Uno de 
los precursores inmediatos de Schleiermacher, el filólogo Friedrich 
Ast, demostró ya una comprensión profunda de la misión de la her- 
menéutica al exigir que fuera un medio de entendimiento entre la 
antigüedad y el cristianismo, entre una auténtica antigüedad vista con 
ojos nuevos y la tradición cristiana. Esto resulta nuevo frente a la 
Ilustración porque no se trata ya de la mediación entre la autoridad de 
la tradición por un lado y la razón natural por otro, sino de la mediación 
de dos elementos de la tradición, ambos descubiertos por la Ilustración, 
que plantean Ja tarea de su concierto, 

Me parece que esa teoría de la unidad entre la antigüedad y el 
cristianismo recoge un momento verdadero en el fenómeno herme- 
néutico que Schleiermacher y sus seguidores habían relegado injus- 
tamente. Ast con su dinamismo especulativo procuró evitar en este 
punto la búsqueda en la historia del pasado en lugar de la verdad del 
presente. En esta perspectiva la hermenéutica inspirada en Schleier- 
macher me parece una caída superficial en lo metodológico. 

Esto es aún más evidente cuando se mira la hermenéutica a la luz 
de la problemática desarrollada por Heidegger. La estructura circular 
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de la comprensión adquiere con el análisis existencial de Heidegger 
su verdadero significado. Escribe Heidegger: «El círculo no debe de- 
generar en círculo vicioso, ni siquiera en uno permisible, Hay en él 
una posibilidad positiva para el conocimiento más originario, posi- 
bilidad que sólo se alcanza realmente una vez que la interpretación ha 
comprendido que su tarea primera, permanente y última consiste en 
no dejar que la experiencia previa, la previsión y la anticipación sean 
suplantadas por ocurrencias y nociones vulgares, y asegurar el tema 
científico en su elaboración desde las cosas mismas»*. 

Heidegger no plantea aquí primariamente ciertas exigencias en la 
práctica de la comprensión, sino que describe la forma concreta de la 
interpretación comprensiva. La reflexión hermenéutica de Heidegger 
no se caracteriza por la demostración de la existencia de un círculo, 
sino por el aserto de que este círculo tiene un sentido ontológicamente 
positivo. La descripción como tal convencerá a cualquier intérprete 
que sepa lo que hace”. Toda interpretación correcta debe guardarse de 
la arbitrariedad de las ocurrencias y de la limitación de los hábitos 
mentales inadvertidos, y se fijará «en las cosas mismas» (que para el 
filólogo son textos significativos que tratan a su vez de cosas). 

El regirse por la cosa misma no es una decisión «valiente» tomada 
de una vez por todas, sino «la tarea primera, permanente y última». 
Porque es preciso fijar la mirada en la cosa frente a cualquier desviación 
que acecha siempre al intérprete desde su propia posición. El que 
intenta comprender un texto hace siempre un proyecto. Anticipa un 
sentido del conjunto una vez que aparece un primer sentido en el texto. 
Este primer sentido se manifiesta a su vez porque leemos ya el texto 
con ciertas expectativas sobre un determinado sentido. La comprensión 
del texto consiste en la elaboración de tal proyecto, siempre sujeto a 
revisión como resultado de una profundización del sentido. 

Esta descripción es obviamente un resumen a grandes rasgos: que 
cada revisión del proyecto puede abocar en un nuevo proyecto de 
sentido; que los proyectos en liza pueden contribuir conjuntamente a 
una reelaboración hasta fijar con más claridad la unidad del sentido; 
que la interpretación comienza con pre-conceptos que son sustituidos 
por conceptos más adecuados... todo este constante re-diseño que 
constituye el movimiento de la comprensión y la interpretación es el 
proceso que Heidegger describe. El que intenta comprender está ex- 
puesto a confundirse por las opiniones previas que no se acreditan en 
las cosas mismas. Por eso es deber permanente de la comprensión 
elaborar los esquemas correctos y adecuados, es decir, aventurar hi- 
pótesis que habrá que contrastar «con las cosas». No hay aquí otra 
«objetividad» que la de la elaboración de la opinión previa para con- 


5, Sein und Zeit, 154 (trad. cast, El ser y el tiempo, Madrid 1989). 
6. Cf. la descripción coincidente de E. Staiger en Die Kunst der Interpretation, Lis, 
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trastarla. Tiene su sentido el afirmar que el intérprete no aborda el 
«texto» desde su instalación en el prejuicio previo; más bien pone 
expresamente a prueba el prejuicio en que está instalado, esto es, pone 
a prueba su origen y validez. 

Hay que concebir esta exigencia fundamental como radicalización 
de un procedimiento que en realidad aplicamos siempre. Lejos de la 
norma de que para escuchar a alguien o hacer una lectura no se puede 
acceder con prejuicios sobre el contenido y es preciso olvidar todas 
las opiniones propias, la apertura a la opinión del otro o del texto 
implicará siempre ponerla en relación con el conjunto de las propias 
opiniones, o relacionarse con ellas. Dicho en otros términos, es cierto 
que las opiniones son una serie cambiante de posibilidades; pero dentro 
de esta pluralidad de lo opinable, es decir, de aquello que un lector 
puede encontrar significativo y en ese sentido puede esperar, no todo 
es posible, y el que pasa por alto lo que el otro dice realmente, al 
final tampoco podrá integrarlo en. la propia y plural expectativa de 
sentido. También aquí hay un criterio. La tarea hermenéutica se con- 
vierte espontáneamente en un planteamiento objetivo y aparece con- 
notada siempre por éste. La empresa hermenéutica alcanza así un suelo 
firme bajo los pies. El que intenta comprender no se abandonará sin 
más al azar de la propia opinión para desoír la opinión del texto lo 
más consecuente y obstinadamente posible... hasta que esa opinión se 
haga ineludible e invalide la presunta comprensión, El que intenta 
comprender un texto está dispuesto a dejar que el texto le diga algo. 
Por eso una conciencia formada hermenéuticamente debe estar dis- 
puesta a acoger la alteridad del texto. Pero tal receptividad no supone 
la «neutralidad» ni la autocensura, sino que implica la apropiación 
selectiva de las propias opiniones y prejuicios. Es preciso percatarse 
de las propias prevenciones para que el texto mismo aparezca en su 
alteridad y haga valer su verdad real contra la propia opinión. 

Heidegger hace una descripción fenomenológica plenamente co- 
rrecta cuando descubre en la presente «lectura» de lo que «hay» la 
preestructura de la comprensión: En Ser y tiempo concretó el tema 
general, formulado por él como problema hermenéutico, en la pregunta 
por el ser (Sein und Zeit, 312s). Para explicitar la situación herme- 
néutica de la cuestión del ser con arreglo a pre-posesión, anti-cipación 
y pre-comprensión, examina críticamente la pregunta que él dirige a 
la metafísica en momentos decisivos de su historia. De ese modo 
realiza lo que exige la conciencia histórico- hermenéutica en todos los 
casos. Una comprensión guiada por una intención metodológica no 
buscará confirmar simplemente sus anticipaciones, sino que intentará 
tomar conciencia de ellas para controlarlas y obtener así la recta com- 
prensión desde las cosas mismas. A esto se refiere Heidegger cuando 
reclama «asegurar» el tema científico elaborando pre-posesión, anti- 
cipación y pre-comprensión, desde las cosas mismas. 
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El círculo hermenéutico adquiere así en el análisis de Heidegger 
un nuevo significado. La estructura circular de la comprensión se 
mantuvo siempre, en la teoría anterior, dentro del marco de una re- 
lación formal entre lo individual y lo global o su reflejo subjetivo: el 
anticipo intuitivo del conjunto y su explicitación ulterior en el caso 
concreto. Según esta teoría, el movimiento circular en el texto era 
oscilante y quedaba superado en la plena comprensión del mismo. La 
teoría de la comprensión culminaba en un acto adivinatorio que daba 
acceso directo al autor y a partir de ahí disolvía todo lo extraño y 
chocante del texto, Heidegger reconoce, en cambio, que la compren- 
sión del texto está determinada permanentemente por el movimiento 
anticipatorio de la precomprensión. Lo que Heidegger describe así no 
es sino la tarea de concreción de la conciencia histórica. Se trata de 
descubrir las propias prevenciones y prejuicios y realizar la compren- 
sión desde la conciencia histórica, de forma que el detectar lo histó- 
ricamente diferente y la aplicación de los métodos históricos no se 
limiten a una confirmación de las propias hipótesis o anticipaciones. 

Pero yo estimo que el sentido real del círculo entre el todo y la 
parte que subyace en toda comprensión debe completarse con otra nota 
que yo llamaría «anticipo de la compleción». Me refiero a un presu- 
puesto que preside toda comprensión. Según él, sólo es comprensible 
lo que constituye realmente una unidad de sentido acabada. Cuando 
leemos un texto hacemos este presupuesto de compleción. Si este 
presupuesto resulta inverificable, es decir, si el texto no es compren- 
sible, lo cuestionamos y dudamos, por ejemplo, de la transmisión e 
intentamos subsanarla. Las reglas que seguimos en tales reflexiones 
de crítica textual pueden quedar aparte, ya que lo importante es también 
aquí que la legitimación de su uso no se puede desligar de la com- 
prensión del contenido textual. 

El anticipo de la compleción que preside toda nuestra comprensión 
aparece así respaldado por un contenido. No se presupone sólo una 
unidad de sentido inmanente que orienta al lector, sino que la com- 
prensión de éste es guiada constantemente por expectativas transcen- 
dentes que derivan de la relación con la verdad del contenido. Así 
como el destinatario de una carta comprende las noticias que ésta 
contiene y ve las cosas con los ojos del remitente, es decir, considera 
verdadero lo que éste escribe —y no intenta comprender la opinión 
del remitente como tal —, así comprendemos también los textos trans- 
mitidos partiendo de unas expectativas de sentido que nacen de nuestras 
propias circunstancias. Y si creemos las noticias de un corresponsal 
porque él estuvo allí o está mejor enterado, también ante un texto 
transmitido estamos abiertos fundamentalmente a la posibilidad de que 
él posea mejor información de lo que pueda pretender nuestra propia 
opinión. Sólo el fracaso del intento de dar por verdadero lo dicho lleva 


www.esnips.com/web/Linotipo 67 


al intento de «comprender» el texto psicológica o históricamente como 
opinión de otro”. El prejuicio de la compleción no implica, pues, 
únicamente que un texto debe expresar su opinión plenamente, sino 
también que lo que dice es la verdad completa. Comprender significa 
primariamente saber a qué atenerse sobre «la cosa», y sólo secunda- 
riamente aislar y comprender la opinión del otro como tal. La primera 
de todas las condiciones hermenéuticas es, pues, la comprensión real, 
el habérselas con la cosa misma, Eso determina lo que resulta viable 
como sentido unitario y, con ello, la aplicación del anticipo de com- 
pleción. Así se cumple el sentido de la pertenencia, esto es, el momento 
de la tradición en el comportamiento histórico-hermenéutico, en virtud 
de la comunidad de unos prejuicios fundamentales y subyacentes. La 
hermenéutica debe partir de este principio: el que intenta comprender 
está ligado a la cosa transmitida y mantiene o adquiere un nexo con 
la tradición de la cual habla el texto transmitido. La conciencia her- 
menéutica sabe por otra parte que no puede estar ligada a esa «cosa» 
al modo de una coincidencia obvia, como ocurre con la supervivencia 
ininterrumpida de una tradición. Se da una polaridad entre familiaridad 
y extrañeza, en la que se basa la tarea de la hermenéutica; pero ésta 
no debe entenderse con Schleiermacher psicológicamente, como el 
ámbito que alberga el secreto de la individualidad, sino hermenéuti- 
camente, en dirección a algo dicho: el lenguaje con el que nos interpela 
la tradición, la «leyenda» que ella nos dice. El puesto entre extrañeza 
y familiaridad, que ocupa para nosotros la tradición, es, pues, el inter 
entre la objetividad distante contemplada en la historia y la pertenencia 
a una tradición. En ese inter está el verdadero lugar de la hermenéutica. 

De este puesto intermedio que ocupa la hermenéutica se sigue que 
su centro está formado por lo que quedó postergado en la hermenéutica 
anterior: la distancia temporal y su significado para la comprensión. 
El tiempo no es primariamente un foso que haya que salvar porque 
separa y aleja, sino que es la base del acontecer en el que radica la 
comprensión actual. Por eso la distancia temporal no es algo que deba 
superarse. El supuesto ingenuo del historicismo fue creer que es posible 
trasladarse al espíritu de la época, pensar con sus conceptos y repre- 
sentaciones y no con los propios, y forzar de ese modo la objetividad 
histórica. 

Se trata en realidad de conocer la distancia del tiempo como una 
posibilidad positiva y productiva de la comprensión. Esa distancia se 
salva por la continuidad del origen y de la tradición a cuya luz se nos 
muestra todo aquello que no es transmitido. En este punto no es poco 


7. Yo intenté mostrar en una conferencia pronunciada en el congreso de Venecia el 
año 1958 sobre el juicio estético que también éste —como el juicio histórico-- posee un 
carácter secundario y confirma el «anticipo de la compleción»; ahora en D. Henrich,-H. 
R. Jauss (ed.), Theorien der Kunst, Frankfurt 1982, 59-69, 
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hablar de una verdadera praductividad del acontecer. Todos conocen 
la peculiar impotencia de nuestro juicio cuando la distancia de los 
tiempos no nos ha confiado unos criterios seguros. Así, el juicio sobre 
el arte actual deja perpleja a la conciencia científica. Nos acercamos 
a tales creaciones con prejuicios incontrolables que puedan extremar 
una resonancia que no se ajusta a su verdadero contenido ni a su 
verdadero significado. Sólo la abstracción de tales circunstancias ac- 
tuales permite ver su propia figura y posibilita así una comprensión 
de lo que se dice en ellas y que puede reclamar la generalización. Por 
lo demás, la decantación del auténtico sentido de un texto o de una 
obra de arte es a su vez un proceso interminable. La distancia temporal 
que permite esa decantación se halla en un constante movimiento y 
ampliación, y éste es el lado productivo que ella posee para la com- 
prensión. Esa distancia permite eliminar los prejuicios que son de 
naturaleza específica y hace emerger aquellos otros que posibilitan 
una verdadera comprensión. 

La distancia temporal* puede resolver a menudo la verdadera tarea 
crítica de la hermenéutica de distinguir entre los prejuicios verdaderos 
y los falsos. Por eso la conciencia formada hermenéuticamente incluirá 
una conciencia histórica. Ella tendrá que sacar a la luz los prejuicios 
que presiden la comprensión para que aflore y se imponga la tradición 
como otra manera de pensar. Desenmascarar un prejuicio supone evi- 
dentemente anular su validez, ya que mientras siga dominándonos un 
prejuicio no lo conocemos ni lo repensamos como juicio. No será 
posible desvelar un prejuicio mientras actúe constantemente y a nuestra 
espalda sin saberlo nosotros, sino únicamente cuando él es, por así 
decir, suscitado Y lo que permite suscitarlo es el encuentro con la 
tradición. Pues lo que incita a comprender, debe manifestarse antes 
en su alteridad. La comprensión empieza cuando algo nos llama la 
atención. Esta es la principal de las condiciones hermenéuticas. Ahora 
vemos lo que ello requiere: una suspensión de juicios. Pero toda sus- 
pensión de juicios, comenzando por los prejuicios, posee la estructura 
lógica de la pregunta. 

La esencia de la pregunta es la puesta en franquía de posibilidades. 
Si se cuestiona un prejuicio —sobre lo que otro o un texto dice—, 
ello no comporta su simple eliminación o aventajar directamente, en 
su lugar, al otro o lo otro. Es una ingenuidad del objetivismo histórico 
el asumir esa exclusión propia. En realidad el mejor modo de aclarar 
el propio prejuicio es hacer uso de él. Entonces contrastará con otros 
prejuicios y permitirá que también éstos se expliciten, 

La ingenuidad del historicismo consiste en eludir esa reflexión y, 
confiado en la metodología, olvidar su propia historicidad. Hay que 


8. Sobre este cambio del texto originario cf. I, 368. 
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invitar aquí a pasar de un pensamiento histórico mal entendido a otro 
mejor entendido. No alcanzará así la quimera de un objeto histórico 
que sea tema de una investigación progresiva, pero aprenderá a conocer 
en el objeto lo otro de lo que es propio, y con ello, «lo uno y lo otro». 
El verdadero objeto histórico no es un objeto, sino la unidad de lo 
uno y lo otro, una relación en la que consiste tanto la realidad de la 
historia como la realidad de la comprensión histórica. Una hermenéu- 
tica correcta tendrá que mostrar en la comprensión misma esta auténtica 
realidad de la historia. Yo llamo a lo aquí postulado «historia efectual». 
Comprender es un fenómeno referido a la historia efectual, y se podría 
demostrar que es la lingüisticidad propia de toda comprensión lo que 
le allana el camino a la labor hermenéutica. 
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La naturaleza de la cosa 
y el lenguaje de las cosas (1960) 


Al tomar aquí como objeto de análisis dos expresiones que apa- 
rentemente significan lo mismo, es mi intención poner de relieve una 
convergencia real que se da en la filosofía de hoy en medio de la 
diversidad de los puntos de partida y de los modelos metodológicos. 
Si lo aparentemente idéntico delata la tensión de un problema, también 
lo diferencial delata el dinamismo de un impulso idéntico. El lenguaje 
usual nos aclara poco en este punto. Porque las dos expresiones parecen 
interminables. Decimos por ejemplo: «eso está en la naturaleza de la 
cosa», pero decimos también «las cosas hablan por sí solas» o «hablan 
un lenguaje inequívoco». En ambos casos nos encontramos con una 
especie de fórmula de aseveración que no aduce las razones para tener 
algo por verdadero, sino que intenta negar la necesidad de una ulterior 
fundamentación, También los dos términos que utiliza el alemán en 
ambas expresiones —Sache y Ding— parecen decir lo mismo. Las 
dos expresiones se refieren a algo indeterminado. En consecuencia, 
cuando se habla de «naturaleza» de la cosa o de «lenguaje» de las 
cosas, estas expresiones tienen algo en común: rechazan en forma 
polémica la arbitrariedad en el trato con las cosas y especialmente la 
mera afirmación, la arbitrariedad de las suposiciones o asertos sobre 
el tema, el capricho de las negaciones o el empecinamiento en opi- 
niones personales, 

Pero si afinamos más y profundizamos en las ocultas diferencias 
del uso lingüfstico, se rompe la apariencia de la plena intercambia- 
bilidad. El término cosa se especifica por la contraposición al término 
persona. El sentido de esta contraposición entre cosa y persona radica 
originariamente en la clara preeminencia de la segunda sobre la pri- 
mera. La persona aparece como algo que es preciso estimar en su 
propio ser, mientras que la cosa es algo para utilizar, algo que está a 
nuestra disposición. Pero en la expresión «la naturaleza de la cosa» 
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subrayamos que incluso lo que está ahí para nuestra utilidad y a nuestra 
disposición posee en realidad un ser en sí en virtud del cual puede 
oponer resistencia por su propia naturaleza al uso incorrecto; o en línea 
positiva, que impone un determinado comportamiento. Pero entonces 
se invierte la preeminencia de la persona frente a la cosa. Contraria- 
mente a la ductilidad con que las personas se adaptan entre sí, la 
naturaleza de la cosa es un dato inalterable con el que es preciso 
contar. De ese modo el concepto de cosa puede adquirir un énfasis 
propio, puesto que la cosa reclama una sumisión sin reservas y obliga 
incluso a dejar de lado cualquier miramiento hacia las personas. 

Surge aquí la máxima de la objetividad, máxima que conocemos 
también como actitud de la filosofía, según la célebre frase de Bacon 
que Kant eligió como lema de su Crítica de la razón pura: De nobis 
ipsis silemus, de re autem quae agitur... 

Uno de los mayores partidarios de esa objetividad entre los cläsicos 
del pensamiento filosöfico es Hegel, que habla incluso de «acciön de la 
cosa» y que caracteriza la especulación filosófica diciendo que en ella 
actúa la cosa misma y no el capricho de nuestras ocurrencias, es decir, 
de nuestro quehacer reflexivo con la cosa. El célebre lema fenomeno- 
lógico zu den Sachen selbst («a las cosas mismas») que expresó a prin- 
cipios de siglo una nueva actitud filosófica viene a decir algo parecido. 
La fenomenología intentó descubrir los presupuestos incontrolados de las 
construcciones y teorías inadecuadas, llenas de prejuicios y arbitrarias, 
y mostró su ilegitimidad mediante el análisis imparcial. 

Pero el concepto de cosa no se limita a traducir la noción jurídica 
romana de res; la palabra alemana Sache (cosa) y su significado asu- 
men el significado de lo que en latín se llama causa. Sache designa 
en el uso lingilístico alemán la causa, es decir, el asunto discutido que 
se negocia. Originariamente es la cosa que se deposita entre las partes 
litigantes porque hay que dictar sentencia sobre ella y queda pendiente 
del fallo, Hay que proteger la cosa para que no se apodere de ella una 
u otra parte. En este contexto la objetividad significa lo contrario de 
la parcialidad, es decir, del abuso del derecho para fines particulares. 
El concepto jurídico de «naturaleza de la cosa» no designa algo dis- 
putado entre las partes, sino los límites que pone al libre albedrío el 
legislador con su ley o que supone para el libre albedrío la ley esta- 
blecida por el legislador o la interpretación jurídica de la misma. La 
apelación a la naturaleza de la cosa invoca un orden sustraído al arbitrio 
humano e intenta hacer prevalecer el espíritu vivo de la justicia incluso 
contra la letra de la ley. La naturaleza de la cosa es, pues, también 
aquí algo que se hace valer, algo que debe respetarse. 

Si perseguimos, por otra parte, el significado de la expresión «len- 
guaje de las cosas» nos encontramos aparentemente ante un giro muy 
similar, El lenguaje de las cosas es también algo que no se atiende lo 
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bastante y que habría que escuchar mejor. Tambien esta expresión 
ofrece un cierto tono polémico. Viene a significar que no estamos 
dispuestos, en general, a considerar a las cosas en su propio ser, sino 
que las supeditamos al cálculo del hombre y a su dominio de la 
naturaleza mediante la racionalidad de la ciencia. En un mundo cada 
vez más técnico hablar de una dignidad de las cosas resulta cada vez 
más incomprensible. Las cosas van desapareciendo, y sólo el poeta 
les guarda una última fidelidad. Pero el hecho de que aún se pueda 
hablar de un lenguaje de las cosas nos recuerda lo que son las cosas 
en realidad: un material que se usa y se consume; no una herramienta 
que se utiliza y se deja de lado, sino algo que tiene consistencia en sí 
y «es empujado hacia la nada» (Heidegger). Su propio ser en sí es 
desdeñado desde la prepotencia de la voluntad de manipulación hu- 
mana, y es como un lenguaje que conviene escuchar”. La expresión 
«lenguaje de las cosas» no es, pues, una verdad mitológica que sólo 
el brujo Merlín o el iniciado en el espíritu de los cuentos pueda ve- 
rificar, sino que lo evocado por esta expresión es el recuerdo latente 
del propio ser de las cosas que siempre pueden ser lo que son. 

Ambas expresiones, pues, vienen a decir en cierto sentido lo mis- 
mo, la misma verdad. Los giros lingüísticos no son el elemento muerto 
de un ejercicio lingüístico ya convencional. Son también el legado de 
un espíritu común, y si se entienden bien y se profundiza en su plenitud 
semántica latente pueden revelar de nuevo el elemento común. Así, 
el examen de los giros aquí analizados nos enseña que en cierto sentido 
dicen lo mismo: algo que es preciso recordar frente a la arbitrariedad 
del propio deseo. Pero no es esto todo. Aunque ambas expresiones, 
«la naturaleza de la cosa» y «el lenguaje de las cosas», se empleen a 
veces casi indistintamente y se caractericen por su oposición común, 
esa conciencia implica no obstante una diferencia que no es casual. 
Es una tarea filosófica poner de manifiesto la tensión que cabe detectar 
en los secretos matices de las dos expresiones, y yo intentaré mostrar 
que es esta tensión lo que se está dirimiendo en la filosofía actual y 
que delata la situación problemática común a todos nosotros. 

El concepto de «naturaleza de la cosa» recoge para la conciencia 
filosófica la resistencia que surge desde distintas vertientes contra el 
idealismo filosófico y especialmente contra la forma neokantiana en 
que éste se renovó durante la segunda mitad del siglo XIX. Esta 
continuación de Kant, que apela a éste para convertirlo en el exponente 
de la fe en el progreso y del orgullo de la ciencia de su época, supo 


9. En mis comentarios a la conferencia de Heidegger sobre la obra de arte, que 
aparecieron como folleto publicitario en 1960, subrayé este extremo como punto de partida 
sistemático para los trabajos posteriores de Heidegger (ahora en Heideggers Wege, Tü- 
bingen 1983, 81-93; en Ges. Werke III). 
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qué hacer, en el fondo, con la cosa-en-sí. Aún rechazando expresa- 
mente el idealismo metafísico de los sucesores de Kant, la vuelta al 
dualismo kantiano de cosa-en-sí y fenómeno no fue ya posible. Sólo 
Una reinterpretación del pensamiento kantiano permitió adaptar la letra 
de Kant a las propias convicciones, convertidas ya en lugares comunes 
en virtud de las cuales el idealismo significa la determinación total del 
objeto por el conocimiento. Así se pudo entender la cosa-en-sí como 
el mero objetivo de una tarea inacabable de determinación; y el propio 
Husserl que, a diferencia del neokantismo, partió menos del hecho de 
la ciencia que de la experiencia cotidiana, intentó dar a la teoría de 
la cosa-en-sí una demostración fenomenológica partiendo del supuesto 
de que las diversas matizaciones de la cosa percibida forman el con- 
tinuo de una experiencia. La teoría de la cosa-en-sí se refiere, según 
él, a esta constante transferibilidad de un aspecto a otro de la cosa 
que posibilita el contexto unitario de nuestra experiencia. También 
Husserl entendió, pues, la idea de la cosa-en-sí desde la noción de 
progreso de nuestro conocimiento, que tiene su último fundamento en 
la investigación científica. 

En la esfera de la filosofía moral no hay nada similar. Porque desde 
Rousseau y Kant no fue ya posible admitir una perfectibilidad moral 
del género humano. Pero también aquí encontró la crítica fenome- 
nológica al neokantismo su punto de arranque, concretamente en el 
formalismo de la filosofía moral kantiana. El punto de partida de Kant 
en el fenómeno del deber y su demostración de la incondicionalidad 
del imperativo categórico parecían excluir de la filosofía moral cual- 
quier contenido concreto en lo que ordena la ley moral. La crítica de 
Max Scheler al formalismo de la ética kantiana, por débil que fuese 
en el aspecto negativo, demostró su fecundidad con el esbozo de una 
ética material de los valores. La crítica fenomenológica de Scheler al 
concepto neokantiano de producción representó también un estímulo 
importante que llevó especialmente a Nicolai Hartmann a soslayar el 
neokantismo y a la concepción de su «metafísica del conocimiento»". 
Que el conocimiento no produzca una alteración de lo conocido —y 
mucho menos lo genere—, que el ente exista con independencia de 
que sea o no conocido, le pareció contrario a cualquier forma de 
idealismo transcendental, incluida la investigación de Husserl sobre 
la constitución de objetos. En términos positivos, Nicolai Hartmann 
creyó abrir el camino a una nueva ontología al reconocer el ser en sí 
del ente y su independencia respecto a toda subjetividad humana. Se 
aproximó así al nuevo «realismo», que se fue imponiendo por entonces, 
sobre todo en Inglaterra. 


10. El documento más antiguo al respecto es la recensión a Scheler que N. Hartmann 
ya había publicado en la primavera de 1914 en la revista «Die Geisteswissenschaften» 
(Kleine Schriften III, 365 s). Cf. mi trabajo Metaphysik der Erkenntnis: Logos, 1924 en 
Ges. Werke IV. 
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Pero yo estimo que ese desvío de la reflexión filosófico-transcen- 
dental implica un grave malentendido de su sentido, consecuencia de 
aquella decadencia del conocimiento filosófico que empezó con la 
muerte de Hegel. La recurrencia de tal desvío, incluso en la filosofía 
actual, tiene su razón de ser. Si se reivindica la realidad óntica superior 
del orden establecido por Dios, que anula nuestra voluntad de auto- 
nomía (Gerhard Kriiger), o la indiferencia del mundo natural frente al 
hombre y su historia (Karl Lówith), se podrá ver en ese desvío po- 
lémico una apelación a la naturaleza de la cosa. Pero creo que tal 
apelación encuentra su límite en el presupuesto común que preside sin 
discusión todos estos intentos de restauración del ser en sí de las cosas. 
Es el presupuesto de que la subjetividad humana es una voluntad que 
se impone sin discusión incluso cuando se contrapone el ser en sí, 
como límite, a la determinación por la voluntad. Eso significa en 
realidad que estos críticos del subjetivismo moderno no están exentos 
de aquello que critican, sino que se limitan a articular la oposición 
hacia el otro lado. Contraponen a la unilateralidad del neokantismo 
que toma como hilo conductor el progreso de la cultura científica la 
unilateralidad de una metafísica del ser en sí, que comparte en realidad 
con su adversario el predominio de la voluntad determinante. 

Hay que preguntar ante esta situación si el lema de «la naturaleza 
de la cosa» no es una consigna problemática y si la metafísica clásica 
no demuestra una verdadera superioridad sobre todos esos intentos y 
no propone una tarea todavía válida. Creo que la superioridad de la 
metafísica clásica consiste en estar a priori más allá del dualismo entre 
subjetividad y voluntad por un lado, y objeto y ser en sí por otro, 
pensándolos como la correspondencia previa de lo uno y lo otro. Sin 
duda la correspondencia en la que descansa el concepto de verdad de 
la metafísica clásica, la adecuación del conocimiento a la cosa, es de 
carácter teológico. Porque el alma y la cosa se conjuntan en su con- 
dición creatural. Como el alma es creada para coincidir con la cosa, 
así es creada también la cosa para ser verdadera y por tanto cognos- 
cible. El espíritu infinito del Creador resuelve de ese modo lo que 
parece un enigma insoluble para el espíritu finito. El ser y la realidad 
de la creación consiste en ser esa conjunción de alma y cosa, 

Ahora bien, la filosofía no puede utilizar ya esa fundamentación 
teológica y tampoco querrá repetir las formas seculares de la misma, 
presentes en el idealismo especulativo con su mediación dialéctica de 
finitud e infinitud. Pero tampoco podrá cerrarse a la verdad de esa 
correspondencia. En este sentido perdura la tarea de la metafísica como 
una tarea que no se puede resolver ya como metafísica, es decir, 
recurriendo a un intelecto infinito. La pregunta es si hay posibilidades 
finitas de dar razón de esa correspondencia. ¿Se da una fundamentación 
de dicha correspondencia que no se evada a la infinitud de un espíritu 
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divino y pueda sin embargo explicar la correspondencia ilimitada entre 
el alma y el ser? Mi respuesta es afirmativa. Hay un camino al que 
apunta la filosofía cada vez con más claridad y que da testimonio de 
esa correspondencia. Es el camino del lenguaje. 

No me parece casual que el fenómeno del lenguaje se haya situado 
en los últimos decenios en el centro de la problemática filosófica. 
Quizá se pueda afirmar incluso que bajo este signo comienza a salvarse 
el mayor foso de carácter filosófico que existe hoy entre los pueblos: 
el contraste entre el nominalismo anglosajón, por un lado, y la tradición 
metafísica del continente por el otro, Lo cierto es que el análisis del 
lenguaje que se ha desarrollado partiendo de la reflexión sobre la 
problemática de los lenguajes lógicos en Gran Bretaña y América se 
aproxima sorprendentemente al talante investigador de la escuela fe- 
nomenológica de E. Husserl. Así como el reconocimiento de la finitud 
e historicidad de la existencia humana gracias a la labor de Heidegger 
ha transformado sustancialmente la tarea de la metafísica, así el re- 
conocimiento del significado autónomo del lenguaje hablado ha hecho 
desaparecer el talante antimetafísico del positivismo lógico (Witt- 
genstein). Desde la información hasta el mito y la leyenda que es a 
la vez una «mostración» (Martin Heidegger), el lenguaje constituye 
el tema común de todos. Hay que preguntar ahora, a mi juicio, si el 
lenguaje no debe ser en definitiva «lenguaje de las cosas» —si que- 
remos pensar realmente algo— y si no es el lenguaje de las cosas el 
que pone de manifiesto la correspondencia originaria entre alma y ser, 
de tal modo que incluso una conciencia finita pueda saber algo de 
ella. 

Que el lenguaje sea el centro a través del cual la conciencia con- 
verge con el ente no es una afirmación nueva. Ya Hegel calificó al 
lenguaje como centro de la conciencia!’ por medio del cual el espíritu 
subjetivo coincide con el ser de los objetos; y Ernst Cassirer amplió 
en nuestro tiempo el estrecho punto de partida del neokantismo, el 
hecho de la ciencia, a una filosofía de las formas simbólicas que no 
sólo abarca las ciencias naturales y las ciencias del espíritu, sino que 
llega a dar una fundamentación transcendental a toda conducta cultural 
humana. 

Cassirer partió del supuesto de que el lenguaje, el arte y la religión 
son representación, es decir, manifestación de algo espiritual en algo 
sensible, En la reflexión transcendental sobre estas formas de confi- 
guración espiritual el idealismo transcendental debe elevarse, según 
él, a una nueva y auténtica universalidad. Estas formas simbólicas en 
efecto son una configuración del espíritu en la temporalidad fugaz del 
fenómeno sensible y representan en ese sentido el centro unificador, 


11. Phänomenologie des Geistes (Hoffmeister), 459 (trad. cast,: Fenomenología del 
espíritu, Madrid 1981). 
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al ser tanto un fenómeno objetivo como una huella del espíritu. Hay 
que preguntar desde luego si ese análisis de las fuerzas espirituales 
básicas que contempla Cassirer explica realmente la peculiaridad del 
fenómeno del lenguaje. Porque el lenguaje no aparece yuxtapuesto al 
arte, al derecho y a la religión, sino que representa el centro que 
soporta todos estos fenómenos. El concepto de lenguaje no ofrecerá 
así una nota especial dentro de las formas simbólicas, es decir, ex- 
presivas del espíritu. Mientras se conciba el lenguaje como una forma 
simbólica no aparece aún en sus verdaderas dimensiones. Ya a la 
filosofía idealista del lenguaje que arranca de Herder y Humboldt se 
le puede formular la pregunta crítica que se hace a la filosofía de las 
formas simbólicas, a saber: si ella, al ocuparse de la «forma» del 
lenguaje, no aísla el lenguaje de lo dicho en él y de lo trasmitido por 
él. ¿No consiste la auténtica realidad del lenguaje —que permite a 
éste alcanzar la correspondencia que buscamos— en no ser una fuerza 
y capacidad formales, sino un previo quedar abarcado todo ente por 
su posibilidad de venir al lenguaje? ¿no es el lenguaje, más que len- 
guaje del hombre, lenguaje de las cosas? 

Desde la perspectiva de esta pregunta adquiere especial interés la 
copertenencia interna de palabra y cosa, problema abordado en los 
inicios de la reflexión sobre el lenguaje. Es cierto que la cuestión de 
la rectitud de los nombres que plantean los griegos es, más que nada, 
un último eco de aquella magia de las palabras que entiende éstas 
como la cosa misma o como su ser sustitutivo. Y cierto también que 
la filosofía de los griegos comienza deshaciendo ese hechizo de los 
nombres y da sus primeros pasos como crítica del lenguaje. Hasta tal 
punto conserva, sin embargo, esa filosofía el auto-olvido ingenuo de 
la experiencia originaria del mundo, que la esencia de las cosas ma- 
nifestada en el logos le parece ser la autopresentación del ente mismo. 
Cuando Platón califica en el Fedón la huida hacia los logoi como un 
«viaje de segunda» porque así sólo se contempla al ente en el reflejo 
del logos en lugar de en su realidad viva, tal afirmación comporta una 
clara ironía. Al fin y al cabo el verdadero ser de las cosas se hace 
asequible en su aparición lingüística, en la idealidad de su mención, 
inaccesible a la mirada no conceptual de la experiencia, que no percibe 
la mención misma ni la lingüisticidad de la aparición de las cosas. Al 
concebir el verdadero ser de las cosas como esencias accesibles al 
«espíritu», la metafísica encubre la lingüisticidad de esa experiencia 
del ser. 

En esa línea el heredero cristiano de la metafísica griega, el me- 
dievo escolástico, entiende la palabra desde el concepto de species 
como su perfección, sin captar el enigma de su encarnación. La lin- 
güisticidad de la experiencia del mundo, que orientó originariamente 
al pensamiento metafísico, pasa a ser finalmente algo secundario y 
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contingente que esquematiza la mirada pensante dirigida a las cosas 
con unas convenciones lingüísticas y cierra el acceso a la experiencia 
originaria del ser. Pero en realidad es la lingüisticidad de la experiencia 
del mundo lo que se oculta detrás de la apariencia de prioridad de las 
cosas sobre su aparición lingüística, Especialmente la supuesta posi- 
bilidad de objetivación universal de todo lo existente se apoya en la 
universalidad del lenguaje y deja a ésta en la penumbra. El lenguaje 
—al menos en la familia indogermana—, al tener la capacidad de 
extender la función nominativa general a cualquier parte de la oración, 
establece la apariencia universal de cosificación, que reduce el lenguaje 
mismo a la condición de simple medio de consenso. El moderno 
análisis lingúístico, aunque intenta descubrir las falacias verbalistas 
del lenguaje mediante la reelaboración de los sistemas semióticos arti- 
ficiales, tampoco cuestiona el presupuesto básico de esa objetividad. 
Enseña únicamente con su propia autolimitación que desde el ámbito 
del lenguaje no se da una verdadera liberación introduciendo sistemas 
de signos artificiales, ya que todos esos sistemas presuponen el len- 
guaje natural. Así como la filosofía clásica del lenguaje delató la 
cuestión del origen del lenguaje como una problemática insostenible, 
también la reflexión sobre la idea de un lenguaje artificial lleva a la 
autosuperación de esta idea y con ello a la legitimación de los lenguajes 
naturales. Pero lo que eso comporta suele quedar en la penumbra. Se 
sabe que las lenguas encuentran su verdadera realidad cuando se ha- 
blan, es decir, cuando las personas logran entenderse entre sí. Pero 
¿qué tipo de ser corresponde al lenguaje? ¿el ser de un medio de 
entendimiento recíproco? Creo que ya Aristóteles sugirió el verdadero 
carácter óntico del lenguaje al desligar el concepto de syntheke de su 
sentido ingenuo de «convención»”?. 

Al excluir del concepto de syntheke cualquier fundación y gé- 
nesis, apuntó en dirección a esa correspondencia entre alma y mundo 
que aflora en el fenómeno del lenguaje como tal, al margen de la 
violenta extrapolación de un espíritu infinito por la que la metafísica 
dio a esa correspondencia una fundamentación teológica. El con- 
senso sobre las cosas que tiene lugar en el lenguaje no supone como 
tal una preeminencia de las cosas ni una preeminencia del espíritu 
humano que utiliza el consenso lingüfstico. Lo realmente prioritario 
es la correspondencia que encuentra su concreción en la experiencia 
lingüfstica del mundo. 

Esto se puede aclarar bellamente en un fenómeno que constituye 
a su vez un momento estructural de todo lo lingüístico: el ritmo. Como 
ya señalara Richard Hönigswald en su análisis de psicología del 
pensamiento”, la esencia del ritmo está en un ámbito intermedio entre 


12. Peri hermeneias 4, 16 b 31 s. En Obras, Madrid 1982. 
13, R. Hönigswald, Vom Problem des Rhytmus, Leipzig 1926. 
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el ser y el alma. La secuencia que posee un ritmo no representa 
necesariamente el ritmo propio de los fenómenos. Aun en una se- 
cuencia cadenciosa el ritmo es siempre interior, de suerte que la se- 
cuencia sólo aparece como algo articulado rítmicamente; o más exac- 
tamente, tal ritmización no sólo puede, sino que debe producirse para 
que la sensibilidad perciba una secuencia cadenciosa. ¿Qué significa 
aquí el «debe»? ¿contra la naturaleza de las cosas? Evidentemente no. 
¿Y qué significa «el ritmo propio de los fenómenos»? ¿no son éstos 
justamente lo que son al ser percibidos en forma rítmica o ritmizada? 
Más originaria que esa secuencia acústica, por un lado, y que esa 
percepción ritmizante, por otro, es por tanto la correspondencia que 
hay entre ambas. 

De eso saben algo los poetas que intentan explicar la acción del 
espíritu poético que habita en ellos, como hizo Hölderlin. Es una 
experiencia rítmica lo que describen cuando excluyen de la experiencia 
poética originaria tanto el lenguaje dado como el mundo dado, es 
decir, el orden de las cosas, y definen la concepción poética como la 
confluencia de mundo y alma en el lenguaje. Esa construcción que es 
el poema y en la que cristaliza el lenguaje garantiza en su finitud la 
referencia mutua de alma y mundo. El ser del lenguaje manifiesta aquí 
su posición central. El partir de la subjetividad, que el pensamiento 
posterior considera natura}, es totalmente equivocado. El lenguaje no 
debe concebirse como un diseño previo del mundo que es producto 
de la subjetividad, ni como diseño de una conciencia individual ni de 
un espíritu colectivo. Todo eso son mitologías, exactamente como el 
concepto de genio, que tanta importancia reviste porque enseña a 
entender la construcción poética como un producto inconsciente y a 
interpretarla desde la analogía con el producto consciente, Pero la obra 
de arte no se puede entender partiendo de la ejecución planificada de 
un proyecto —aunque sea una ejecución inconsciente y sonámbula—, 
al igual que nuestra conciencia finita no puede concebir el curso de 
la historia universal como la realización de un plan. La fortuna y el 
éxito inducen en uno y otro caso a formular oracula ex eventu que 
encubren en realidad el hecho que enuncian: la palabra o la acción. 

Me parece una consecuencia del subjetivismo moderno el que la 
autointerpretación en todos esos ámbitos haya adquirido una prepon- 
derancia injustificada, No se puede otorgar a un poeta ningún privilegio 
en la explicación de sus versos, como tampoco a un estadista en la 
explicación histórica de los acontecimientos en que participó. El ver- 
dadero concepto de autocomprensión”*, el único aplicable en todos los 
casos, no debe concebirse desde el modelo de la autoconciencia, sino 
desde la experiencia religiosa. Implica siempre que los extravíos de 


14, Cf. infra mi trabajo Sobre la problemática de la autocomprensión, 121s. 
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la autocomprensión humana sólo se pueden subsanar por la gracia 
divina, que hace comprender al hombre que todas las vías le llevan a 
la salvación. La autocomprensión humana se caracteriza siempre por 
la insatisfacción. Esto es aplicable también a la obra y a la acción. 
Por eso el arte y la historia pierden su propio ser si se interpretan desde 
la subjetividad de la conciencia. Pertenecen a ese universo hermenéu- 
tico que se caracteriza por la acción y la realidad del lenguaje, que 
transciende la conciencia individual'”. En el lenguaje, en la lingüis- 
ticidad de nuestra experiencia del mundo se realiza la mediación de 
lo finito y lo infinito que nos corresponde como seres finitos. Lo 
interpretado en él es una experiencia siempre finita que sin embargo 
nunca encuentra esa barrera que sólo permite barruntar, y ya no decir, 
lo siempre mentado. Su progreso no tiene límites, pero no es una 
aproximación progresiva a un sentido mentado. Lo que constituye el 
sentido de la obra es su logro y no lo simplemente mentado por ella. 
Es la palabra adecuada, y no lo oculto en la subjetividad de la opinión, 
lo que expresa el sentido. Es la tradición la que abre y delimita nuestro 
horizonte histórico y no el acontecer opaco de la historia que se realiza 
«en sl». 

Así, el rechazo del opinar, que es a nuestro juicio la nota común 
a la «naturaleza de la cosa» y al «lenguaje de las cosas», adquiere un 
sentido positivo y un contenido concreto. Pero sólo así sale a la luz 
la tensión que hay entre esas dos expresiones. Lo que parecía idéntico 
no lo es. Es distinto topar con un límite tras partir de la subjetividad 
del mentar y de la prepotencia de la voluntad, de pensar a partir del 
explayarse los entes en up" mundo abierto lingiiísticamente. No en la 
naturaleza de la cosa, contrapuesta a la opinión diferente y de forzado 
respeto, sino en el lenguaje de las cosas, que quiere ser escuchado tal 
como las cosas vienen en él al lenguaje, me parece posible la expe- 
riencia ajustada a nuestra finitud. De esa correspondencia que enseñó 
un día la metafísica como adecuación recíproca de todo lo creado y 
especialmente como adecuación del alma creada a las cosas creadas. 


15, Cf, además de Verdad y Método I, el artículo reimpreso infra c. 17, 213s, La 
universalidad del problema hermenéutico y los trabajos posteriores sobre el tema, a con- 
tinuación infra c. 18, 227s. 
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La historia del concepto 
como filosofía (1970) 


Puede parecer que el tema de la «historia del concepto como fi- 
losofía» trata de elevar una problemática secundaria y una disciplina 
auxiliar del pensamiento filosófico a la inmerecida categoría de pos- 
tulado universal. Porque el tema incluye la tesis de que la historia del 
concepto es filosofía o quizá incluso que la filosofía deba ser historia 
del concepto. Ambas afirmaciones son sin duda tesis cuya justificación 
y fundamentación no es fácil y por eso debemos analizar. 

La formulación del tema lleva implícito en todo caso un aserto 
sobre lo que es la filosofía: que su conceptualidad constituye su esen- 
cia, a diferencia de la función de los conceptos en los esquemas de 
las ciencias «positivas». Mientras que éstas calibran la validez de sus 
conceptos por el resultado cognitivo controlable por la experiencia, la 
filosofía no tiene ningún objeto en este sentido. Ahí empieza la pro- 
blematicidad de la filosofía. ¿Cabe presuponer su objeto sin tropezar 
con el problema de la adecuación de los conceptos que se utilizan? 
¿Qué significa «adecuado» cuando se desconoce el término de refe- 
rencia? 

Sólo la tradición filosófica de occidente puede contener una res- 
puesta histórica a esta pregunta. Sólo a ella podemos interrogar. Las 
formas enigmáticas de conocimiento profundo y de sabiduría culti- 
vadas en otras culturas, especialmente del lejano oriente, guardan una 
relación no verificable con lo que se llama filosofía occidental, es- 
pecialmente porque la ciencia misma en cuyo nombre preguntamos es 
a su vez un descubrimiento occidental. Y sí es cierto que la filosofía 
no posee ningún objeto propio con el que medirse y al que ajustarse 
con sus recursos de concepto y lenguaje, ¿no significa eso que el 
objeto de la filosofía es el concepto mismo? El concepto, en el sentido 
que solemos atribuirle, es el verdadero ser. Se dice por ejemplo que 
«ése es el concepto de un amigo» cuando se quiere elogiar a alguien 
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en su capacidad para la amistad. El afirmar que el concepto es el objeto 
de la filosofía ¿significa entonces que el concepto es, por decirlo así, 
el autodespliegue del pensamiento en su relación iluminadora y cog- 
nitiva con lo que es? Tal es sin duda la respuesta de la tradición desde 
Aristóteles a Hegel. Aristóteles definió en el libro gamma de la Me- 
tafísica la nota distintiva de la filosofía, especialmente de la metafísica, 
de la filosofía primera —«filosofía» significaba «conocimiento» en 
general— diciendo que todas las otras ciencias poseen un ámbito 
positivo que es su objeto especial, pero la filosofía como ciencia que 
buscamos no posee un objeto así delimitado. Ella se refiere al ser 
como tal, y a esta pregunta por el ser va unida la consideración de los 
modos de ser diferentes entre sí: lo eterno, divino, inmutable; lo que 
se mueve constantemente: la naturaleza, y el erhos vinculante, el ser 
humano. Así se presenta la tradición de la metafísica en sus temas 
capitales hasta Kant, con su metafísica de la naturaleza y metafísica 
de las costumbres, en la que el saber sobre Dios entra en una relación 
específica con la filosofía moral. 

Pero ¿qué puede significar este ámbito objetivo de la metafísica 
en la era de la ciencia? No sólo fue el mismo Kant el que con su 
crítica de la razón pura, es decir, de la capacidad del hombre para 
obtener conocimiento desde los meros conceptos, destruyó la forma 
tradicional de metafísica, dividida en cosmología, psicología y teología 
natural. Vemos sobre todo en nuestro tiempo cómo la pretensión de 
la ciencia de ser el único modo de conocimiento legítimo del ser 
humano —pretensión que es respaldada menos por la ciencia misma 
que por la opinión pública que admira sus logros— ha traído a primer 
plano, dentro de eso que se suele llamar filosofía, la teoría de la ciencia, 
la lógica y el análisis del lenguaje. El fenómeno concomitante de esta 
creciente tendencia es que todo lo demás que se llama filosofía queda 
excluido como meras cosmovisiones o como ideologías, sometidas a 
una crítica externa que no permite ya considerarlas como conoci- 
miento. De ahí la pregunta: ¿qué le queda a la filosofía que se pueda 
yuxtaponer a la pretensión de la ciencia? 

El profano respondería que la filosofía científica asume la tarea de 
utilizar conceptos unívocos frente a los esquemas vagos y generales 
de la cosmovisión y la ideología. Es una vieja aspiración del profano 
el esperar del filósofo que defina bien todos sus conceptos, Habrá que 
preguntar si esa aspiración es legítima, si es adecuado para la preten- 
sión y la tarea de la filosofía lo que en el ámbito de las ciencias 
encuentra su indiscutible legitimidad. Porque suponiendo que se llegue 
a esa univocidad de los conceptos, está el otro supuesto: que los 
conceptos son la herramienta que preparamos para acercarnos a los 
objetos y someterlos a nuestro conocimiento, Vemos que los conceptos 
mejor definidos que conocemos y la terminología más exacta se dan 
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allí donde el pensamiento mismo ha producido todo un mundo objetivo: 
en la matemática. Aquí ni siquiera entra la experiencia, porque la 
razón se ocupa de sí misma cuando intenta aclarar el gran enigma de 
los números o de las figuras geométricas u objetos similares. 

Pero ¿acaso la filosofía posee un lenguaje y un modo de pensar 
que le permitan extraer los conceptos de una especie de caja de he- 
rramientas y utilizarlos para producir conocimiento y desechar lo que 
no sirve para ese objetivo? Se podrá decir que en cierto modo es así 
porque el análisis conceptual incluye siempre la crítica del lenguaje, 
y el análisis lógico exacto de los conceptos delata las falsas cuestiones 
y los falsos prejuicios. Pero el ideal de un lenguaje conceptual unívoco, 
perseguido sobre todo a principios de nuestro siglo por la lógica fi- 
losófica con tanto entusiasmo, ha tenido que ponerse unos límites en 
virtud del desarrollo inmanente de ese mismo postulado. La idea de 
un lenguaje artificial puro para el pensamiento filosófico ha resultado 
irrealizable por la vía del autoanálisis lógico, porque siempre nece- 
sitamos del lenguaje hablado para introducir lenguajes artificiales. Pero 
el lenguaje que hablamos es de tal naturaleza que puede perturbar 
constantemente nuestro conocimiento. Ya Bacon denunció los idola 
fori, los prejuicios en el uso del lenguaje como obstáculo para la 
investigación y el conocimiento imparciales. 

Pero ¿eso es todo? Si el lenguaje fija a veces los prejuicios, ¿sig- 
nifica eso que todo sea falso en él? El lenguaje no es sólo eso. Es la 
primera interpretación global del mundo y por eso no se puede sustituir 
con nada. Para todo pensamiento crítico de nivel filosófico el mundo 
es siempre un mundo interpretado en el lenguaje. El aprendizaje de 
una lengua, la asimilación de nuestra lengua materna, es ya una arti- 
culación del mundo. Esto, más que una perturbación, es un primer 
descubrimiento. Implica sin duda que el proceso de formación con- 
ceptual que se produce en medio de esta interpretación lingüística 
nunca es un primer comienzo. No equivale a la forja de una nueva 
herramienta partiendo de un material idóneo. Porque es siempre un 
seguir pensando en la lengua que hablamos y en la interpretación del 
mundo que ella nos ofrece. Nunca hay en este terreno un comienzo 
desde cero. El lenguaje, que expresa la interpretación del mundo, es 
sin duda un producto y resultado de la experiencia. Pero el término 
«experiencia» no tiene ese sentido dogmático de lo dado inmediata- 
mente, cuyo carácter de prejuicio ontológico-metafísico ha descubierto 
con suficiente convicción el movimiento filosófico de nuestro siglo, 
y esto en los dos campos, el de la tradición fenomenológico-herme- 
néutica y el de la tradición nominalista. La experiencia no es prima- 
riamente sensation. No es el punto de partida de los sentidos y sus 
datos lo que en rigor puede llamarse experiencia. Hemos comprendido 
cómo también los datos de nuestros sentidos se articulan siempre en 
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contextos interpretativos, cómo la percepción, que «toma algo por 
verdadero», ha interpretado ya los testimonios de los sentidos pre- 
viamente a la inmediatez de sus datos. Por eso podemos afirmar que 
la formación del concepto está siempre condicionada hermenéutica- 
mente por un lenguaje hablado. Pero si eso es cierto, el único camino 
filosóficamente honesto será tomar conciencia de la relación entre 
palabra y concepto como una relación determinante de nuestro pen- 
samiento. 

Digo relación entre palabra y concepto, y no entre palabras y 
conceptos. Me refiero a la unidad que compete tanto a la palabra como 
al concepto: para esta relación no hay palabras, y los lenguajes tampoco 
son quizá evidentes como supone la investigación teórica actual. Todo 
lenguaje hablado aparece siempre como palabra dicha a alguien, como 
la unidad de discurso que funda la comunicación y establece la soli- 
daridad entre los hombres. La unidad de la palabra es previa a la 
pluralidad de las palabras o de los lenguajes. Incluye una infinitud 
implícita de aquello que vale la pena traducir en palabras. El concepto 
teológico de verbum resulta en este sentido muy instructivo porque 
«la palabra» es la totalidad del mensaje de salvación, pero dentro de 
la actualidad del pro me. 

Pero eso mismo ocurre con el concepto. Un sistema de conceptos, 
una serie de ideas que hubiera que definir, delimitar y determinar una 
por una, no responde a la cuestión radical de la conceptualidad de la 
filosofía ni a la filosofía como conceptualidad. Porque la filosofía 
busca la unidad «del» concepto. Así Platón, cuando se habla de su 
teoría de las ideas y él intenta profundizar filosóficamente en esta 
«dichosa» teoría, habla de lo uno y de cómo lo uno puede ser a la vez 
múltiple. Así Hegel, cuando intenta en su Lógica reflexionar sobre 
los pensamientos de Dios presentes en su mente antes de la creación 
como totalidad de las posibilidades del ser, concluye con «el concepto» 
como autodespliegue pleno de esas posibilidades. La unidad del objeto 
de la filosofía consiste en que, así como la unidad de la palabra es la 
de lo «digno de decirse», también la unidad del pensamiento filosófico 
es la de lo digno de pensarse. No todas y cada una de las definiciones 
de los conceptos poseen una legitimación filosófica autónoma: hay 
siempre un enfoque unitario que determina la función de cada concepto 
en su significado legítimo. Hay que recordar esto cuando nos pregun- 
tamos ahora cuál es la tarea de una historia del concepto que no busca 
una labor complementaria de investigación en la historia de la filosofía, 
sino que debe insertarse en la realización de la filosofía, realizarse 
como «filosofía». 

Se puede mostrar esto en una contraposición y en sus límites: es 
lo que se llama historia del problema. A la luz de nuestras reflexiones 
cabe explicar por qué este enfoque de la historia de la filosofía que 
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prevaleció en el neokantismo y por tanto durante los últimos 50-100 
años, ha resultado insuficiente. Aquí son evidentes las grandes apor- 
taciones de la historia del problema. Ese enfoque sienta un presupuesto 
que es en sí muy razonable. Si no se ordenan ya los sistemas doctrinales 
de los filósofos en un avance gradual del conocimiento según el modelo 
de la lógica o la matemática, si los vaivenes de los puntos de vista de 
la filosofía —a pesar de Kant— no se pueden transformar en el pro- 
greso sosegado de una ciencia, los problemas a los que estas teorías 
intentan dar respuesta han sido sin embargo siempre los mismos y 
siempre se pueden reconocer de nuevo. Este fue el camino por el que 
la historia del problema supo conjurar los peligros de una relativización 
historicista de todo pensamiento filosófico. Cierto que esa historia no 
ha querido ni podido afirmar que el decurso de la historia de la filosofía 
haya sido siempre un avance rectilíneo en el análisis y tratamiento de 
tales problemas idénticos. Nicolai Hartmann, al que tanto debemos 
todos, lo formuló con más cautela: el verdadero sentido de la historia 
del problema es el énfasis (y constante afinación) de la conciencia del 
problema. Ahí reside a su juicio el progreso de la filosofía. Pero desde 
las reflexiones que yo planteo aparece en este método de la historia 
del problema un momento dogmático. Contiene unos presupuestos que 
no pueden convencer. Un ejemplo puede aclararlo. 

El problema de la libertad parece ser uno de los que mejor cumplen 
la condición de ser un problema idéntico. La condición de ser un 
problema filosófico consiste realmente en ser insoluble. Es de natu- 
raleza tan amplia y fundamental que debe plantearse una y otra vez, 
porque no puede haber ninguna solución definitiva del mismo. Ya 
Aristóteles describió la esencia del problema dialéctico diciendo que 
las cuestiones capitales e insolubles son las que hay que plantearle al 
adversario en la disputa. Pero la pregunta es: ¿se da «el» problema de 
la libertad? ¿la cuestión de la libertad es realmente idéntica en todos 
los tiempos? Ese mito profundo de la República según el cual el alma 
elige su destino vital en un estado prenatal y cuando se lamenta de 
las consecuencias de su elección recibe la respuesta: aitia helomenou, 
«tú eres culpable de la elección»'”, ¿se refiere al mismo concepto de 
libertad que la filosofía moral estoica cuando dijo resueltamente: el 
único camino para ser independiente y libre es hacer que el corazón 
no se apegue a nada que no dependa de uno mismo? ¿es ése el mismo 
problema cuando la teología cristiana hilvana e intenta resolver su gran 
enigma entre la libertad del hombre y la providencia divina? ¿y es el 
mismo problema cuando formulamos en la era de las ciencias naturales 
la pregunta sobre el modo de concebir la posibilidad de la libertad 
ante la determinación absoluta de la realidad natural, ante el hecho de 
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que toda ciencia natural tenga que partir del supuesto de que en la 
naturaleza no se producen milagros? El problema del determinismo o 
indeterminismo de la voluntad que se formula partiendo de ahí, ¿es 
el mismo problema? 

Basta analizar con cierta profundidad ese problema supuestamente 
idéntico para ver la dogmatización que subyace en la supuesta identidad 
del problema. Tal problema es como una pregunta nunca formulada. 
Toda pregunta realmente formulada tiene su motivación. Uno sabe por 
qué pregunta algo, y uno debe saber por qué le preguntan algo para 
poder entender —y en su caso responder— realmente la pregunta. 
Así, me parece evidente en el ejemplo del problema de la libertad que 
la formulación de la pregunta no resulta inteligible con el supuesto de 
que se trata del problema idéntico de la libertad. Lo que importa es 
considerar las cuestiones reales tal como se plantean —y las posibi- 
lidades de pregunta formalizadas abstractamente— como materia de 
obligada comprensión. Cada pregunta tiene su motivación. Toda pre- 
gunta adquiere sentido por la naturaleza de su motivación. Todos 
sabemos lo que significa, en la denominada pregunta pedagógica, una 
interrogación que no es impulsada por el deseo de saber. En tal caso 
es evidente que el interrogador sabe aquello que pregunta. ¿Qué clase 
de pregunta es ésa, si ya sé la respuesta? La pregunta pedagógica así 
formulada debe calificarse de a-pedagógica por razones hermenéuticas. 
Sólo se puede justificar diciendo que el curso de la conversación supera 
lo absurdo de tales preguntas conduciendo finalmente a preguntas 
«abiertas». Sólo en éstas se pone de manifiesto la capacidad de uno. 
Pero el hecho de que yo sólo pueda responder a una pregunta si sé 
por qué se formula, significa que también en las grandes cuestiones 
que la filosofía no acaba de resolver, el sentido de la pregunta sólo 
se determina por la motivación de la pregunta. Es, pues, una esque- 
matización dogmática el hablar del problema de la libertad, y de ese 
modo se encubre el punto de vista que da sentido y constituye en 
realidad la urgencia de la pregunta, su formulación. Justamente al 
advertir que la filosofía pregunta por el todo, debemos indagar el modo 
como se plantean sus preguntas, es decir, en qué conceptualidad se 
mueve la filosofía. Porque es ella la que plantea la pregunta, y es 
preciso tenerlo en cuenta para aprender a elaborar la problemática. 
Cuando yo pregunto qué significa la libertad en una concepción del 
mundo dominada por la ciencia natural causal, la formulación misma 
con todo lo implicado en el concepto de causalidad entra ya en el 
sentido de la pregunta. Hay que preguntar, pues: ¿qué es la causalidad? 
¿constituye ella todo el ámbito de lo «digno de preguntarse» en la 
pregunta por la libertad? Las carencias a este respecto fueron culpables 
de que surgiera en los años veinte y treinta la extraña aseveración de 
que la física contemporánea invalida la causalidad. 
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Estas constataciones se pueden enunciar positivamente: si el ver- 
dadero carácter del sentido de la pregunta reside en las interrogaciones 
y en la conceptualidad que posibilita la formulación de una pregunta, 
entonces la relación del concepto con el lenguaje no es sólo la relación 
de crítica lingüística, sino también un problema de búsqueda lingüís- 
tica. Y creo que éste es el drama pavoroso de la filosofía: que ésta 
sea el esfuerzo constante de búsqueda lingúística o, para decirlo más 
patéticamente, un constante padecer de penuria lingüística. No se trata 
de imitar a Heidegger. 

El papel que desempeña la invención lingüistica en filosofía es sin 
duda primordial. Se constata ya en la importancia que reviste aquí la 
terminología: el concepto aparece en figura lingüfstica como término, 
es decir, como una palabra precisa, acotada univocamente en su sig- 
nificado. Pero todos saben que no es posible un lenguaje terminológico 
que sea similar a la exactitud del cálculo con símbolos matemáticos. 
El lenguaje permite sin duda el uso de términos, pero eso significa 
que éstos se incorporan constantemente en el proceso de entendimiento 
del habla y ejercen su función lingüística en medio de este proceso. 
A diferencia de la posibilidad de crear términos fijos que ejerzan 
exactamente unas funciones de conocimiento determinadas, como ocu- 
rre en las ciencias y ejemplarmente en la matemática, el uso del 
lenguaje filosófico no tiene otra acreditación, como hemos visto, que 
la producida en el lenguaje mismo. Es una acreditación de tipo especial 
la que aquí se exige, y tal es la primera tarea que se plantea para la 
correlación de palabra y concepto, de lengua hablada y pensamiento 
articulado en la palabra conceptual: aclarar el encubrimiento del origen 
conceptual de las palabras filosóficas, para poder mostrar la legitimidad 
de nuestros planteamientos. Un ejemplo clásico que nosotros hemos 
vivido en nuestro siglo es el descubrimiento del trasfondo histórico- 
conceptual del concepto de «sujeto» y sus implicaciones ontológicas. 
«Sujeto» es en griego hypokeimenon, lo que subyace, y este término 
es introducido por Aristóteles para designar, frente al cambio de di- 
versas formas fenoménicas del ente, aquello que no cambia, sino que 
está bajo esas cualidades cambiantes. Pero ¿percibimos aún este hy- 
pokeimenon, subjectum, que subyace a todo lo demás, cuando em- 
pleamos la palabra sujeto, estando como estamos todos en la tradición 
cartesiana y entendiendo por sujeto la autorreflexión, el saberse a sí 
mismo? ¿quién recuerda ya que «sujeto» es originariamente «lo que 
está al fondo»? Pero yo pregunto también quién no lo recuerda aún. 
¿Quién no sobreentiende que eso que se define por la autorreflexión 
está ahí como un ente que subsiste en el cambio de sus cualidades 
como fondo y soporte? El olvido de esta genealogía histórico-concep- 
tual llevó a concebir el sujeto como algo que se caracteriza por la 
autoconciencia, que está solo consigo mismo y ha de plantearse la 
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espinosa pregunta de cómo salir de su splendid isolation. Así surgió 
la cuestión de la realidad del mundo exterior. La crítica de nuestro 
siglo reconoció que la pregunta sobre el modo de llegar nuestro pen- 
samiento, nuestra conciencia, al mundo exterior era un falso plantea- 
miento, porque la conciencia es conciencia de algo. La primacía de 
la autoconciencia sobre la conciencia del mundo es un prejuicio on- 
tológico que descansa a la postre en la influencia incontrolada del 
concepto de subiectum en el sentido de hypokeimenon o del concepto 
latino correspondiente de sustancia. La autoconciencia define a la 
sustancia autoconsciente frente a todo otro ente. Pero ¿qué relación 
guardan entre sí la naturaleza extensa y la subsistencia autoconsciente? 
¿cómo pueden influirse mutuamente estas dos sustancias tan diversas? 
Este fue el célebre problema de la incipiente filosofía moderna que 
subyace aún en el presunto dualismo metodológico de las ciencias de 
la naturaleza y de las ciencias del espíritu. 

El ejemplo puede servir de pretexto para formular la pregunta 
general: ¿la ilustración mediante la historia de los conceptos es siempre 
significativa y necesaria? 

Voy a dar a esta pregunta una respuesta restrictiva: dado que los 
conceptos comparten la vida del lenguaje, la ilustración histórico- 
conceptual es válida; pero esto significa a la vez que el ideal de una 
concienciación total carece de sentido. Porque el lenguaje se olvida 
de sí mismo y sólo un esfuerzo crítico «antinatural» que rompe el flujo 
del habla y lo paraliza de pronto parcialmente, puede ofrecer una 
concienciación y la ilustración temática de una palabra y de su sig- 
nificado. Yo hice una vez la siguiente observación con mi hija pequeña: 
cuando aprendía a escribir, preguntó un día al hacer los deberes: 
«¿Cómo se escribe Erdbeeren (fresas)?». Oída la respuesta, dijo pen- 
sativa: «Qué raro, ahora que la oigo, la palabra no me dice nada. Sólo 
cuando la olvide estaré otra vez en ella». Estar en la palabra es en efecto 
la manera como hablamos. Y si yo pudiera en este momento bloquear 
realmente el flujo de mi necesidad comunicativa y reflexionar sobre las 
palabras que empleo y fijarlas en la reflexión, la continuación del habla 
quedaría totalmente frenada. Hasta tal punto pertenece el olvido de sí 
mismo a la esencia del lenguaje. Justamente por esta razón la ilustración 
conceptual —y la historia del concepto es ilustración conceptual --- sólo 
puede ser parcial. Sólo puede ser útil e importante cuando sirve para 
delatar el encubrimiento que produce por culpa de un lenguaje enajenado, 
congelado, o cuando se ha de compartir una penuria lingüística para 
alcanzar la plenitud de la reflexión. Porque la penuria lingilística debe 
llegar a la conciencia del individuo que reflexiona. Sólo piensa filosó- 
ficamente aquel que siente insatisfacción ante las posibilidades de ex- 
presión lingüfstica disponibles, y sólo se piensa en común cuando se 
comparte realmente la indigencia de aquel que se arriesga a formular 
enunciados que han de acreditarse por sí mismos. 
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Habrá que tener presente la génesis del lenguaje conceptual filo- 
sófico entre los griegos, pero también el lenguaje de la mística alemana 
y su influencia en el lenguaje conceptual... hasta llegar a la audacia 
de Hegel y de Heidegger en la formación de conceptos. Estos son 
ejemplos de una especial penuria lingüfstica y por tanto de una especial 
necesidad de pensar individualmente y en común. 

En el comienzo del pensamiento occidental aparece la teoría del 
ser que Parménides expuso en su poema didáctico. Dicha teoría plantea 
a los sucesores la cuestión, aún abierta y que ya Platón confiesa no 
saber contestar, sobre el significado que dio Parménides a ese Ser. La 
investigación moderna es polémica. Hermann Cohen afirmó que se 
trataba de la ley de la identidad como postulado supremo del pensa- 
miento. La investigación histórica rechaza tales anacronismos siste- 
matizantes. Y señala con razón que el ser mencionado por Parménides 
es el mundo, el conjunto de los seres, que los jónicos indagaron bajo 
el título de ta panta". En cualquier caso la cuestión de si el ser de 
Parménides es el preludio de un concepto filosófico supremo o un 
nombre colectivo para designar a todos los seres no se puede resolver 
a modo de una alternativa. Hay que compartir más bien la penuria 
lingúística que forjó aquí, en un enorme esfuerzo mental, la expresión 
to on, el ente, un singular abstracto —antes se hablaba de los onta, 
de los muchos entes—. Habrá que calcular el nuevo riesgo que corre 
ese discurso si se quiere seguir el pensamiento que aquí se moviliza. 

Está claro, por otra parte, que ese singular neutro no traduce ple- 
namente el contenido del concepto expresado. El poema dice algunas 
cosas bastante peregrinas sobre ese ente. Por ejemplo, que es redondo 
como una pelota bien inflada. Tenemos un ejemplo de la penuria 
lingúística antes descrita cuando el pensamiento intenta aquí concebir 
algo que no tiene expresión lingúística y por eso puede mantener con 
seguridad su propia intención pensante. 

Cabe mostrar igualmente cómo Platón llegó al convencimiento de 
que para cada dimensión del pensar, para cada frase, para cada juicio, 
para cada enunciado, es preciso pensar tanto la identidad como la di- 
versidad. Si se quiere pensar algo como aquello que es, debe pensarse 
necesariamente como diverso de todo lo demás. Identidad y diversidad 
van juntas siempre e indisolublemente. En la filosofía posterior tales 
conceptos reciben el calificativo de reflexivos por la relación dialéctica 
de intercambio recíproco que los caracteriza. Cuando Platón hace este 
gran descubrimiento, propone una extraña asociación yuxtaponiendo a 
los dos conceptos de identidad y diversidad, presentes siempre que hay 
pensamiento, el reposo y el movimiento. Hay que preguntar cuál es el 
sentido de esta asociación. Una cosa son los conceptos que describen lo 


17. Cf. H. Boeder, Grund und Gegenwart als Frageziel der frühgriechischen Phi- 
losophie, Den Haag 1962, 23s. 


www.esnips.com/web/Linotipo 89 


propio del mundo, con su reposo y su movimiento, y otra los conceptos 
que están presentes sólo en el pensamiento, como la identidad y la 
diversidad. Ambos deben ser dialécticos en el sentido de que tampoco 
se puede pensar el reposo sin el movimiento. Pero son de naturaleza 
totalmente distinta. Para Platón parece que lo diverso pertenece a una 
sola serie. En el Timeo refiere que la estructura cósmica pone literalmente 
ante los ojos del espíritu humano la identidad y la diversidad, de suerte 
que el hombre, al tomar en consideración la regularidad de los órbitas 
astrales y sus desviaciones, los fenómenos relacionados con la elíptica, 
aprende a pensar participando en estos movimientos. 

Otro ejemplo sencillo es el concepto aristotélico de hyle, de 
materia'*, Cuando decimos materia, estamos muy lejos de concebir lo 
que Aristóteles designaba con este término. Porque hyle, que significa 
originariamente madera de construcción que se emplea para hacer algo 
con ella, designa en Aristóteles un principio ontológico. Es indicio 
del espíritu técnico de los griegos que otorgaron a esa palabra un lugar 
central en la filosofía, El significado de la «forma» aparece como 
resultado de una labor técnica que conforma lo que es informe. Pero 
sería rebajar a Aristóteles creer que ese concepto tosco de un material 
que el artesano espiritual toma en las manos y le imprime la «forma» 
sea la idea aristotélica de hyle. Aristóteles intenta describir con este 
concepto general tomado del mundo artesanal una relación ontológica, 
un momento estructural del ser que ejerce su función en todo pensa- 
miento y conocimiento del ente, y no sólo en lo que nos rodea como 
naturaleza, sino también en la esfera de la matemática (noete hyle). 
Quiso mostrar que cuando conocemos y definimos algo, lo conside- 
ramos siempre como algo aún indeterminado que sólo diferenciamos 
de todo lo demás mediante una determinación adicional. Por eso afirmó 
que la hyle ejerce la función de género. Esta línea sigue la teoría 
clásica de la definición de Aristóteles, según la cual ésta incluye el 
género próximo y la diferencia específica. La hyle asumió, pues, en 
el pensamiento aristotélico una función ontológica. 

Si la conceptualidad filosófica se caracteriza por la necesidad per- 
manente que tiene el pensamiento de encontrar una expresión adecuada 
para lo que quiere decir propiamente, ello significa que toda filosofía 
corre el peligro de relegar el pensamiento y exponerse a la inadecuación 
de recursos en el lenguaje conceptual. Es fácil mostrarlo en los ejemplos 
antes citados. Ya Zenón, el seguidor más próximo de Parménides, for- 
mula la pregunta: ¿Dónde está propiamente el ser? ¿qué puesto le co- 
rresponde? Si está en algún lugar, ese lugar tendrá que estar a su vez en 
otro. Sin duda Zenón, tan agudo en sus preguntas, no pudo mantener ya 
el sentido filosófico de la teoría del ser e identificó el «ser» con el «todo». 


18. Cf. mi trabajo Gibt es die Materie? Eine Studie zur Begriffsbildung in Philosophie 
und Wissenschaft, en Ges. Werke VI, 206-217. 
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Pero tampoco es correcto achacar sólo al sucesor la decadencia del pen- 
samiento. La penuria lingüística del pensamiento filosófico es la penuria 
del pensador mismo. Cuando el lenguaje fracasa, el pensador no puede 
precisar el sentido de su pensamiento. No sólo Zenón, sino el propio 
Parménides compara el ser con una esfera perfecta, como queda dicho. 
En Aristóteles —y no sólo en su «escuela»— la función ontológica que 
posee el concepto de materia tampoco aparece pensada adecuadamente 
ni explicitada a nivel conceptual, hasta tal punto que la escuela aristotélica 
no pudo ya mantener la intención del pensamiento original. De ahí que 
para el intérprete moderno sólo la elucidación histórico-conceptual que 
se traslada en cierto modo al actus del pensamiento en busca de su 
lenguaje podrá seguir su verdadera intención. 

Un ejemplo de la filosofía actual podrá mostrar, en fin, cómo la 
tradición puede insertar unos conceptos solidificados en la vida del 
lenguaje y convertirlos en nuevos productos conceptuales. El concepto 
de «sustancia» parece ser un legado del aristotelismo escolástico y está 
determinado por él. Así, empleamos la palabra en sentido aristotélico 
cuando hablamos de sustancias químicas cuyas propiedades o reac- 
ciones se investigan. La sustancia es aquí lo que está presente, lo que 
es objeto de investigación. Pero no es eso todo. Empleamos también 
la palabra en otro sentido de marcado carácter axiológico y derivamos 
de ella los adjetivos «insustancial» y «sustancial»; por ejemplo, cuando 
un plan no nos parece bastante sustancial, queremos decir que es 
demasiado vago e indefinido. Cuando decimos de una persona que 
posee sustancia, significamos que hay en ella más fondo del que 
aparece en la función que ejerce. Se podrá hablar aquí de una trans- 
ferencia del concepto aristotélico-escolástico de substancia a una nueva 
dimensión. Pero en este nuevo ámbito de empleo de la expresión los 
antiguos momentos conceptuales (inservibles para la ciencia moderna) 
de sustancia y función, de esencia permanente y accidentes cambiantes, 
adquieren una nueva vida y pasan a ser términos difícilmente susti- 
tuibles... y esto significa que tienen de nuevo vigencia. La reflexión 
histórico-conceptual detecta en esta historia de la palabra «sustancia», 
negativamente, la renuncia al conocimiento de sustancias que se inicia 
con la mecánica galileana, y positivamente la reestructuración pro- 
ductiva del concepto de sustancia por Hegel, que aparece en su teoría 
del espíritu objetivo. Los conceptos artificiales no se convierten por 
lo general en palabras del lenguaje hablado. El lenguaje suele resistirse 
a moldes artificiales o a palabras tomadas de lenguas extranjeras, y 
no los asume en el uso general. Pero Hegel adoptó esta palabra en un 
sentido nuevo y le dio la legitimación filosófica pertinente al ense- 
fiarnos a pensar lo que somos no sólo mediante la autoconciencia del 
yo pensante individual sino por la realidad del espíritu expandida en 
la sociedad y en el Estado. 
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Los ejemplos comentados muestran la estrecha relación que existe 
entre el uso lingüistico y la formación de conceptos. La historia del 
concepto debe seguir un movimiento que siempre rebasa el uso lingüfstico 
ordinario y desliga la dirección semántica de las palabras de su ámbito 
de empleo originario, ampliando o delimitando, comparando y distin- 
guiendo, como hace Aristóteles sistemáticamente en el catálogo concep- 
tual de Metafísica gamma. La formación de conceptos puede reobrar a 
su vez sobre la vida lingüística, como ocurre en el uso lato del término 
substancia para designar lo espiritual, uso justificado por Hegel. Gene- 
ralmente ocurrirá a la inversa y la amplitud del uso lingüístico vivo se 
resistirá a la fijación terminológica de los filósofos. En todo caso hay 
una relación en extremo cambiante entre acuñación de conceptos y uso 
lingüfstico. Ni siquiera el que ha hecho las propuestas terminológicas se 
mantiene en el uso de las mismas. Así Aristóteles, como tuve ocasión 
de señalar una vez'”, no sigue en su propio uso lingüístico la distinción 
entre phronesis y sophia que establece en la Etica a Nicómaco, e incluso 
la famosa distinción kantiana entre transcendente y transcendental no ha 
tomado carta de naturaleza en la vida lingüística. Cuando alguien, en mi 
juventud, durante la época del neokantismo, empleó una expresión como 
«la música transcendental de Beethoven», Beckmesser apostilló burlo- 
namente: «Ese escritor no conoce ni siquiera la distinción entre trans- 
cendente y transcendental». Sin duda el que pretenda comprender la 
filosofía kantiana debe familiarizarse con esta distinción; pero el uso 
lingüístico es soberano y no se pueden dar tales normas artificiales, Esta 
soberanía del lenguaje no excluye que se pueda distinguir entre el buen 
uso y el mal uso de un idioma e incluso que se pueda hablar de un 
empleo abusivo de la lengua. Pero la soberanía del uso lingúístico se 
manifiesta precisamente en que la crítica negativa de los errores gra- 
maticales en composición escolar suele ser poco eficaz, y en que la 
educación lingüística, más que cualquier otra educación, no se rige por 
la enmienda pedante, sino por el ejemplo”. 

Por eso no se puede considerar una carencia conceptual el que la 
palabra filosófica guarde relación con la vida del lenguaje y connote 
el uso lingilístico vivo incluso en el empleo de los términos consa- 
grados. En esta vida lingüfstica permanente que preside la formación 
de conceptos nace la tarea de la historia del concepto. No se trata sólo 
de ilustrar históricamente algunos conceptos, sino de renovar el vigor 
del pensamiento que se manifiesta en los puntos de fractura del lenguaje 
filosófico que delatan el esfuerzo del concepto. Esas «fracturas» en 


19. En Der aristotelische Protreptikos...: Hermes 63 (1927) 138-164; ahora en Ges. 
Werke V, 164-186. 

20. Cf. mi discurso de agradecimiento Gutes Deutsch de 1979 con ocasión de la con- 
cesión del premio Sigmund Freud, pronunciando ante la Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung (Jb. 1980, 76-82) y reproducido en Lob der Theorie, Frankfurt 1983, 164-173. 
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las que se quiebra en cierto modo la relación entre palabra y concepto, 
y los vocablos cotidianos se reconvierten artificialmente en nuevos 
términos conceptuales, constituyen la auténtica legitimación de la his- 
toria del concepto como filosofía. Pues lo que ahí aflora es la filosofía 
tácita que existe en las palabras y conceptos del lenguaje cotidiano y 
del lenguaje de la ciencia. Su utilización al margen de toda acuñación 
expresa de conceptos es la vía de una acreditación de conceptos fi- 
losóficos en la cual la palabra «adecuación» adquiere un sentido nuevo, 
filosófico —no la adecuación a un dato de experiencia, como en las 
ciencias empíricas, sino a la experiencia global que representa nuestra 
orientación lingúística en el mundo—. La aportación de la historia del 
concepto consiste en liberar la expresión filosófica de la rigidez es- 
colástica y recuperarla para la virtualidad del discurso. Todo esto 
Significa desandar el camino desde la palabra conceptual a la palabra 
del lenguaje y rehacer el camino desde la palabra del lenguaje a la 
palabra conceptual. La filosofía es en esto como la música. Lo que 
se puede oír en un laboratorio Siemens, donde se eliminan los tonos 
concomitantes mediante aparatos técnicos, no es música. Música es 
esa formación en la que entran los tonos concomitantes con todo lo 
que pueden producir de nuevos efectos sonoros y nueva capacidad 
expresiva de los sonidos. Otro tanto sucede en el pensamiento filo- 
sófico. Las connotaciones de las palabras que utilizamos nos pueden 
hacer presente lo interminable de la tarea de pensar que la filosofía es 
para nosotros, y sólo eso permite cumplirla... con todas las limitacio- 
nes. Por eso el pensamiento filosófico tendrá que deshacer la rigidez 
de los conceptos químicamente puros, por decirlo así. 

El modelo imperecedero de este arte de deshacer conceptos rígidos 
es el diálogo platónico y la conversación del Sócrates platónico. Aquí 
se qurebran los conceptos normativos que se mueven en el ámbito de 
lo obvio, detrás de los cuales está una realidad que a nada se com- 
promete, en busca de la propia ventaja de poder; y cuando se produce 
una nueva actualización de nuestra autocomprensión, una nueva con- 
ciencia del verdadero contenido de los conceptos normativos de nuestra 
autointerpretación moral-política, tenemos que adentrarnos en el ca- 
mino del pensamiento filosófico. Tampoco se trata, para nosotros, de 
investigar la historia de los conceptos, sino de practicar una disciplina 
en el uso de éstos, disciplina que se puede aprender en la investigación 
de su historia y que puede aportar un auténtico rigor a nuestro pensar. 
Pero de ahí se sigue que el ideal del lenguaje filosófico no es una 
nomenclatura terminológicamente unívoca y desligada al máximo de 
la vida del lenguaje, sino la religación del pensamiento conceptual al 
lenguaje y a la verdad global que está en él presente. La filosofía tiene 
en el habla real o en el diálogo, y en ningún otro lugar, su verdadera 
y propia piedra de toque. 
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8 


Hermenéutica clásica y hermenéutica 
filosófica (1977) 


El título «hermenéutica», como ocurre a menudo con las palabras 
derivadas del griego y adoptadas en nuestro lenguaje científico, cubre 
muy diversos niveles de reflexión. La hermenéutica designa ante todo 
una praxis artificial. Esto sugiere como palabra complementaria la 
tejne. El arte del que aquí se trata es el del anuncio, la traducción, la 
explicación y la interpretación, e incluye obviamente el arte de la 
comprensión que subyace en él y que se requiere cuando no está claro 
e inequívoco el sentido de algo. Ya en el uso más antiguo de la palabra” 
se detecta una cierta ambigüedad. Hermes era el enviado divino que 
llevaba los mensajes de los dioses a los hombres; en los pasajes ho- 
méricos suele ejecutar verbalmente el mensaje que se le ha confiado. 
Pero es frecuente, sobre todo en el uso profano, que el cometido del 
hermeneus consista en traducir lo manifestado de modo extraño o 
ininteligible al lenguaje inteligible por todos. Por eso la tarea de la 
traducción goza siempre de una cierta «libertad». Presupone la plena 
comprensión de la lengua extranjera, pero aún más la comprensión 
del sentido auténtico de lo manifestado. El que quiera hacerse entender 
como intérprete debe traducir el sentido expresado. La labor de la 
«hermenéutica» es siempre esa transferencia desde un mundo a otro, 
desde el mundo de los dioses al de los humanos, desde el mundo de 
una lengua extraña al mundo de la lengua propia (los traductores 
humanos sólo pueden traducir a su propia lengua). Pero dado que la 
tarea del traductor consiste en «cumplir» algo, el sentido del herme- 
neuein oscila entre la traducción y el mandato, entre la mera comu- 
nicación y la invitación a la obediencia. Cierto que la hermeneia suele 
significar en sentido neutral una «enunciación de pensamientos», pero 


21. La investigación más reciente (Benveniste) pone en duda que la etimología de 
la palabra tenga alguna relación con el dios Hermes, como sugiere el uso verbal y la 
etimología antigua. 
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es significativo que Platón” no entienda por ese término cualquier 
manifestación de ideas, sino únicamente el saber del rey, del heraldo, 
etc., que ofrece el carácter de mandato. En esa línea se puede entender 
la afinidad de la hermenéutica con la mäntica”: el arte de transmitir 
la voluntad divina se yuxtapone al arte de adivinarla o de prever el 
futuro mediante signos. Resulta significativo para el otro componente 
semántico puramente cognitivo que Aristóteles en el escrito Peri her- 
meneias se refiera sólo al sentido lógico del enunciado cuando aborda 
el logos apophantikos. En esa línea se desarrolla en el mundo griego 
posterior el sentido puramente cognitivo de hermeneia y hermeneus, 
y puede significar «explicación docta» o «comentador» y «traductor». 
Respectivamente sin duda la «hermenéutica» como arte sigue con- 
notando aún la antigua procedencia de la esfera sacral”*: es el único 
arte cuyo oráculo debe considerarse decisivo o se acoge con admiración 
porque puede comprender y exponer algo que está reservado: un dis- 
curso extraño o incluso la opinión no expresada de otro. Es, pues, un 
ars, como la oratoria o el arte de escribir o la aritmética: más una 
destreza práctica que una «ciencia». 

Esto es aplicable también en ciertas connotaciones tardías del anti- 
guo significado presentes en la reciente hermenéutica teológica y ju- 
rídica: son un género de «arte» o son al menos útiles como recursos 
para ese «arte», e incluyen siempre una competenciá normativa: no 
es sólo que los intérpretes comprenden su arte, sino que manifiestan 
algo normativo: la ley divina o humana. 

Cuando hablamos hoy de «hermenéutica» nos situamos, en cam- 
bio, en la tradición científica de la época moderna. En consecuencia, 
el significado de la «hermenéutica» está en consonancia con esa tra- 
dición, es decir, con la génesis del concepto moderno de método y de 
ciencia. Ahora aparece siempre implícita una especie de conciencia 
metodológica. No sólo se posee el arte de la interpretación, sino que 
se sabe justificar teóricamente el mismo. El primer documento de la 
palabra «hermenéutica» como título de un libro data del año 1654, en 
Dannhauer?. Desde entonces distinguimos entre una hermenéutica 
teológico-filológica y una hermenéutica jurídica, 

En sentido teológico la «hermenéutica» significa el arte de la co- 
rrecta exposición de la sagrada Escritura que aplicó una metodología 
desde muy antiguo, ya en la era patrística, sobre todo con Agustín en 
De doctrina christiana. La tarea de una dogmática cristiana estuvo 
definida por la tensión entre la historia especial del pueblo judío ex- 


22. Platón, Politikos 260d. 

23. Epinomis 975 c. 

24. Focio, Bibl. 7; Platón, Jon 534 e; Legg. 907 d. 

25. J. Dannhauer, Hermeneutica sacra sive methodus exponendarum sacrarum lit- 
terarum (1654). 
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puesta en el antiguo testamento como historia de la salvación, y la 
predicación universalista de Jesús en el nuevo testamento. La reflexión 
metodológica debía servir aquí para aportar soluciones. Agustín enseña 
en De doctrina christiana, utilizando ideas neoplatónicas, la elevación 
del espíritu desde el sentido literal y moral al sentido espiritual. Así 
resuelve el problema dogmático, sintetizando desde un punto de vista 
unitario el antiguo legado hermenéutico. 

El núcleo de la hermenéutica antigua es el problema de la inter- 
pretación alegórica. Esta es aún anterior. Hyponoia, el sentido pro- 
fundo, fue la palabra originaria que designó el sentido alegórico. Esa 
interpretación se había practicado ya en la era de la sofística, como 
afirmó ya A. Tate en su tiempo y confirman textos de papiro más 
recientes. El contexto histórico subyacente es claro: una vez que perdió 
credibilidad el mundo de valores de la epopeya homérica, concebido 
para una sociedad aristocrática, se hace necesario un nuevo arte in- 
terpretativo para la tradición. Esto se produjo con la democratización 
de las ciudades, cuyo patriciado hizo suya la ética de nobleza. La 
expresión de la misma fue la idea pedagógica de la sofística: Ulises 
ocupó el puesto de Aquiles y adoptó unos rasgos sofísticos incluso en 
teatro. Se hizo de la alegoresis un método universal, especialmente 
en la interpretación helenística de Homero por el estoicismo. La her- 
menéutica patrística, resumida en Orígenes y Agustín, asumió ese 
método, En la edad media fue sistematizado por Casiano y pasó a ser 
el método del cuádruple sentido de la Biblia. 

La hermenéutica adquirió un nuevo impulso con la vuelta a la letra 
de la sagrada Escritura preconizada por la reforma, cuando sus par- 
tidarios polemizaron con la tradición de la doctrina eclesial y contra 
su tratamiento del texto con los métodos del sentido plural de la 
Biblia®. Se rechazó especialmente el método alegórico o se restringió 
la interpretación alegórica a los casos en que el sentido figurado —por 
ejemplo, en los discursos de Jesús— lo justificara. Surgió a la vez 
una nueva conciencia metodológica que aspiraba a ser objetiva, ligada 
al objeto, pero sobre todo exenta del arbitrio subjetivo. El tema central 
es de tipo normativo: En la hermenéutica teológica, como también en 
la hermenéutica humanística de la edad moderna, se busca la correcta 
interpretación de aquellos textos que contienen lo decisivo, lo que es 
preciso recuperar. En este sentido la motivación de la labor herme- 
néutica no es tanto, como más tarde en Schleiermacher, la dificultad 
de entender una tradición y los malentendidos a que da lugar, sino el 


26. Cf. las investigaciones de K. Holl sobre hermenéutica de Lutero: Luthers Be- 
deutung für den Fortschritt der Auslegungskunst (1920) y su continuación por G. Ebeling, 
Ev. Evangelienauslegung. Eine Untersuchung zu Luthers Hermeneutik (1942); Die Anfänge 
von Luthers Hermeneutik: Z. Theol. Kirche 48 (1951), Hermeneutische Theologie?, en 
Wort und Glaube 11, Tübingen 99-120. 
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deseo de búsqueda de una nueva comprensión, rompiendo o transfor- 
mando una tradición establecida mediante el descubrimiento de sus 
orígenes olvidados. Se trata de rescatar y renovar su sentido originario 
encubierto o desfigurado. La hermenéutica intenta alcanzar una nueva 
comprensión volviendo a las fuentes originales, algo que estaba co- 
rrompido por distorsión, desplazamiento o abuso: la Biblia, por la 
tradición magisterial de la Iglesia; los clásicos, por el latín bárbaro de 
la escolástica; el derecho romano, por una jurisprudencia regional; etc. 
A ello iba dirigido el nuevo esfuerzo no sólo de comprender más 
rectamente, sino de poner de relieve lo ejemplar, ya se trate del anuncio 
de un mensaje divino, de la interpretación de un oráculo o de una ley 
preceptiva. 

Pero además de esta motivación objetiva de la hermenéutica al 
comienzo de la época moderna se practicó también una motivación 
formal, en el sentido de que la conciencia metodológica de la nueva 
ciencia, que utilizó sobre todo el lenguaje de la matemática, dio paso 
a una teoría general de la interpretación de los lenguajes simbólicos. 
Debido a su generalidad se consideró como una parte de la lógica”. 
La inserción de un capítulo hermenéutico en la Lógica de Chr. Wolff” 
revistió una importancia decisiva para el siglo XVIII. Hubo un interés 
de tipo lógico-filosófico que aspiraba a fundamentar la hermenéutica 
en una semántica general. Un primer compendio de la misma aparece 
en Maier, que tuvo un lúcido precursor en Chladenius”. En el siglo 
XVII, en cambio, la disciplina de la hermenéutica que surge en teología 
y en filología fue fragmentaria por lo general y sirvió a fines más 
didácticos que filosóficos. Es cierto que a nivel pragmático desarrolló 
algunas reglas metodológicas fundamentales, tomadas en su mayor 
parte de la gramática y retórica antiguas (Quintiliano*), pero no pasó 
de ser una serie de explicaciones de textos destinadas a facilitar la 
comprensión de la Biblia (o, en el plano humanista, de los clásicos). 
Clavis es un título frecuente, por ejemplo en Flacius”. 

El vocabulario conceptual de la primera hermenéutica protestante 
procede de la retórica antigua. Pero la aplicación que hizo Melanchthon 
de los conceptos retóricos fundamentales al recto estudio de los libros 
(bonis auctoribus legendis), que tuvo ya su modelo en la retórica de 
la tardía antigüedad y en sus escritos (Dionisio de Halicarnaso), ejerció 
gran influencia. Así, la norma de entender lo individual desde el todo 


27. Cf. la exposición de L. Geldsetzer en la introducción a la reimpresión de G. F. 
Maier, Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst (1965), especialmente, Xs. 

28. Chr. Wolff, Philosophia rationalis sive logica (1732) 3.* parte, 3.* sec., cap. 6,7. 

29. J. A. Chladenius, Einl. zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften 
(1742-reimpr. 1970). 

30. Quintiliano, Institutio oratoria. 

31. M. Flacius, Clavis scripturae sacrae (1567); cf. también De ratione cognoscendi 
sacras literas (parte de Clavis), reimpr. 1968 al.- lat. 
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vuelve a la relación entre caput y membra que la retórica antigua había 
tomado como ejemplo. Este principio hermenéutico lleva en Flacius 
a su aplicación más conflictiva, ya que la unidad dogmática del canon, 
que él alegó contra la interpretación individual de los escritos neotes- 
tamentarios, limita notablemente el principio de Lutero sobre el pri- 
mado de la Biblia. 

Las contadas reglas generales de interpretación que ofrecen pre- 
liminarmente estas hermenéuticas apoyándose en la retórica no justi- 
fican el interés filosófico por tales escritos. La historia primitiva de 
la hermenéutica protestante refleja ya, sin embargo, la problemática 
filosófica de fondo que sólo afloraría plenamente en nuestro siglo. El 
principio de Lutero sacra scriptura sui ipsius interpres contiene ya un 
claro rechazo de la tradición dogmática de la Iglesia romana; pero 
dado que esa frase en modo alguno aboga por una teoría ingenua de 
Ja inspiración, y dado sobre todo que la teología de Wittemberg, 
siguiendo la traducción de la Biblia del gran experto Lutero, utilizó 
un rico aparato filológico y exegético para justificar su labor, la pro- 
blemática de cualquier interpretación tuvo que asumir también la Ha- 
mada al lema sui ipsius interpres. La paradoja de este principio era 
evidente, y los defensores de la tradición magisterial católica, el con- 
cilio de Trento y los escritos contra la reforma no dejaron de poner 
en evidencia la endeblez teórica del mismo. No se podía negar que la 
exégesis bíblica protestante tampoco trabajaba sin unas directrices 
dogmáticas, resumidas en parte sistemáticamente en los «artículos de 
la fe» y sugeridas en parte en la selección de loci praecipui. La crítica 
de Richard Simon a Flacius”” es hoy un excelente documento para 
conocer la problemática hermenéutica de la «precomprensión», y se 
comprueba que hay en ella implicaciones ontológicas que sólo ha 
explieitado la filosofía de nuestro siglo. Por último, también la her- 
menéutica teológica de la primera Ilustraciön, al rechazar la doctrina 
de la inspiración verbal, intenta establecer las reglas generales de la 
comprensión. Especialmente la crítica histórica de la Biblia encuentra 
entonces su primera legitimación. El Tratado teológico-político de 
Spinoza fue el acontecimiento capital. Su crítica al concepto de mi- 
lagro, por ejemplo, se legitimaba por el postulado de reconocer úni- 
camente lo racional, es decir, lo posible. No fue mera crítica. Contenía 
a la vez un giro positivo al reclamar una explicación natural de la 
Biblia en los pasajes contrarios a la razón. Esto induce el giro hacia 
lo histórico, es decir, el giro desde unos hechos milagrosos presuntos 
(e incomprensibles) a una fe (comprensible) en los milagros”. 


32. R. Simon, Historie critique du texte du nouveau testament (1689); De l’inspi- 
ration des livres sacrés (1687). 

33. Cf. mi comentario crítico a la interpretación de Spinoza por Strauss en Her- 
menéutica e historicismo, en Verdad y método 1, 599-641. 
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La hermenéutica pietista salió al paso del efecto negativo combi- 
nando estrechamente, por obra de A. H. Francke, la aplicación edi- 
ficante con la interpretación de los textos. Influye aquí la tradición de 
la retórica antigua y su teoría del papel de los afectos, especialmente 
para la predicación (sermo), que en el culto protestante adquirió una 
nueva e importante función. La influyente hermenéutica de J. J. 
Rambach”* estableció expresamente, junto a la subtilitas intelligendi 
y explicandi, la subtilitas applicandi, en línea con el sentido de la 
predicación, El vocablo subtilitas (finura), inspirado en el espíritu 
competitivo humanista, sugiere en forma elegante que la «metodolo- 
gía» de la interpretación —como toda aplicación de reglas— requiere 
una capacidad crítica que no se puede garantizar mediante reglas”, 
Esto iba a suponer una permanente cortapisa a la aplicación de la teoría 
a la praxis hermenéutica. Además, la hermenéutica como disciplina 
teológica auxiliar persigue aún constantemente, a finales del siglo 
XVII, el equilibrio con los intereses dogmáticos (por ejemplo en 
Ernesti y en Semler). 

Sólo Schleiermacher (incitado por F. Schlegel) desliga la herme- 
néutica como teoría univesal de la comprensión y la interpretación, 
de todos los momentos dogmáticos y ocasionales que aparecen en ella 
sólo secundariamente, en un giro bíblico especial. Defendió con su 
teoría hermenéutica el carácter científico de la teología, concretamente 
frente a la teología de la inspiración, que cuestionaba radicalmente la 
verificabilidad metodológica de la comprensión de la sagrada Escritura 
con los resursos de la exégesis textual, de la teología histórica, de la 
filología, etc. Pero en el trasfondo de la concepción de una herme- 
néutica general por Schleiermacher no había sólo ese interés teológico 
y de política científica, sino un motivo filosófico. Uno de los impulsos 
más profundos de la era romántica fue la fe en la conversación como 
fuente de verdad propia, no dogmática y no sustituible por ninguna 
dogmática. Si Kant y Fichte habían considerado la espontaneidad del 
«yo pienso» como principio supremo de toda filosofía, este principio 
se transmutó con la generalización romántica de Schlegel y Schleier- 
macher, caracterizada por el cultivo de una ardiente amistad, en una 
especie de metafísica de la individualidad. La inefabilidad de lo in- 
dividual subyacía también en el giro hacia el mundo histórico que 
afloró a la conciencia al derrumbarse la tradición con la era revolu- 
cionaria. Capacidad para la amistad, para el diálogo, para la relación 
epistolar, para la comunicación en general... todos estos rasgos del 
talante vital romántico armonizaban con el interés por la comprensión 
y el malentendido, y esta experiencia humana originaria formó en la 
hermenéutica de Schleiermacher el punto de partida metodológico. 


34, J. J. Rambach, Institutiones hermeneuticae sacrae (1723). 
35. Cf, Kant, KdU (°1799) VIL 
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Desde él la comprensión de los textos, de huellas espirituales del 
espíritu extrañas, remotas, oscurecidas y congeladas en el escrito, es 
decir, la interpretación viva de la literatura y especialmente de la 
sagrada Escritura se presentó como aplicación específica. 

Es cierto que la hermenéutica de Schleiermacher no está totalmente 
exenta del aire algo escolástico de la literatura hermenéutica anterior 
y también su obra propiamente filosófica queda un poco en la penumbra 
frente a la de los otros grandes pensadores idealistas. No posee ni la 
fuerza contundente de la deducción fichteana ni la elegancia especu- 
lativa de Schelling ni la dura obstinación del arte conceptual de Hegel; 
fue un orador incluso cuando filosofaba. Sus libros son más bien la 
ficha de referencia de un orador. Especialmente sus aportaciones a la 
hermenéutica aparecen muy fragmentadas, y lo más interesante her- 
menéuticamente, que son unas notas sobre pensar y hablar, no constan 
en la hermenéutica, sino en su curso sobre la dialéctica. Pero aún 
seguimos esperando una edición de la Dialéctica*”. El carácter nor- 
mativo de los textos que en un principio dio su sentido a la labor 
hermenéutica, pasa en Schleiermacher a un segundo plano. Compren- 
der es una repetición de la producción mental originaria en virtud de 
la congenialidad de los espíritus. Así, Schleiermacher enseñó desde 
el transfondo de su concepción metafísica sobre la individualización 
de la vida universal. De ese modo resalta el papel del lenguaje, y esto 
en una forma que superó radicalmente la restricción docta a lo escrito. 
La fundamentación del comprender, según Schleiermacher, en la con- 
versación y en el consenso interhumano significó una profundización 
en los fundamentos de la hermenéutica, pero permitiendo la creación 
de un sistema científico orientado a una base hermenéutica. La her- 
menéutica pasó a ser el fundamento de todas las ciencias históricas y 
no sólo de la teología. Desaparece ahora el presupuesto dogmático 
sobre el carácter «decisivo» del texto, presupuesto que había guiado 
la función originaria de mediación en la actividad tanto del teólogo 
como del filólogo humanista (por no hablar del jurista). Esto dejaba 
la vía libre al historicismo. 

Especialmente la interpretación psicológica pasó a ser después de 
Schleiermacher, y apoyada en la teoría romántica de la creación in- 
consciente del genio, la base teórica cada vez más relevante de las 
ciencias del espíritu. Esto resulta ya sumamente instructivo en 
Steinthal” y lleva en Dilthey a una refundamentación sistemática de 
la idea de las ciencias del espíritu en una «psicología descriptiva y 
analítica». Es cierto que Schleiermacher no piensa aún en la funda- 
mentación filosófica de las ciencias históricas. El se inscribe más bien 
en la órbita del idealismo transcendental fundado por Kant y Fichte. 


36. G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell'interpretazione, Milano 1968. 
37. H. Steinthal, Eini. in die Psychol. und Sprachwiss (1881). 
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Especialmente la obra de Fichte Principios de la teoría general de la 
ciencia llegó casi a igualar en relevancia histórica a la Crítica de la 
razón pura. Como indica ya el título, se trata de derivar todo saber 
de un «principio supremo» unitario: la espontaneidad de la razón (Tat- 
handlung, acción, decía Fichte en lugar de Tatsache, hecho), y este 
giro desde el idealismo «crítico» kantiano al idealismo «absoluto» está 
presente en todos los sucesores: Schiller y Schleiermacher, Schelling, 
Friedrich Schlegel y Wilhelm von Humboldt... hasta Boeckh, Ranke, 
Droysen y Dilthey. Erich Rothacker demostró que la «escuela histó- 
rica», pese a su rechazo de la construcción apriorista de la historia 
mundial al estilo de Fichte y de Hegel, comparte sin embargo los 
principios teóricos de la filosofía idealista”. Fueron muy influyentes 
las lecciones de clase del célebre filólogo August Boeckh sobre «en- 
ciclopedia de las ciencias filológicas». Boeckh definió en ellas la 
misión de la filología como «conocimiento de lo conocido». Era una 
buena fórmula para expresar el carácter secundario de la filología. El 
sentido normativo de la literatura clásica, que fue redescubierto en el 
humanismo y motivó primariamente la imitatio, acabó en la indife- 
rencia histórica. Partiendo en la tarea básica de esa «comprensión», 
Boeckh distinguió los diversos modos interpretativos en modo gra- 
matical, literario, histórico-real y psicológico-individual. Dilthey in- 
tervino aquí con su picología comprensiva. 

La orientación «epistemológica» había cambiado ya, especialmente 
por la influencia de la «lógica inductiva» de S. St. Mill, y si Dilthey 
defendió contra la psicología experimental iniciada con Herbart y Fech- 
ner la idea de una psicología «comprensiva», compartió sin embargo 
el punto de vista general de la «experiencia»bajo la modalidad basada 
en el «principio de la conciencia» y en el concepto de vivencia. Tam- 
bién significó para él una constante advertencia el transfondo filosó- 
fico-histórico y teológico-histórico en el que se basaba la lúcida his- 
toriografía de J. G. Droysen, al igual que la severa crítica que hiciera 
su amigo el luterano especulativo Yorck de Wartenburg al historicismo 
ingenuo de la época. Ambos extremos hicieron que Dilthey abriera 
una nueva vía en su evolución posterior. Complementó el concepto 
de vivencia, que había sido la base psicológica de la hermenéutica, 
con la distinción entre expresión y significación, en parte influido por 
la crítica de Husserl al psicologismo (en los prolegómenos a Investi- 
gaciones lógicas) y con su teoría platonizante de la significación, y 
en parte con la adhesión a la teoría hegeliana del espíritu objetivo, 
que Dilthey conocía sobre todo por sus estudios sobre el período juvenil 
de Hegel”. Esto dio sus frutos en el siglo XX. Los trabajos de Dilthey 
tuvieron su continuación en G. Misch, B. Groethuysen, E. Spranger, 


38. E. Rothacker, Einleitung in die Geisteswissenschaften, Tübingen 1920. 
39. W. Dilthey, Ges. Schriften, IV y VIIL. Ahora también XVIII y XIX, 
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Th. Litt, J. Wach, H. Freyer, E. Rothacker, O. Bollnow y otros. El 
historiador jurídico E. Be ha resumido la tradición idealista de la 
hermenéutica desde Schleiermacher a Dilthey y más allá de él. 

El propio Dilthey no dejó de lado la tarea que le preocupaba de 
conciliar teóricamente la «conciencia histórica» con la «pretensión de 
verdad» de la ciencia. La fórmula de Troeltsch «de la relatividad a la 
totalidad», que intentaba ser la solución teórica del problema del re- 
lativismo en la línea de Dilthey, quedó anclada, como la propia obra 
de Troeltsch, en el historicismo que trataba de superar. Es significativo 
que Troeltsch prodigara constantemente sus (brillantes) excursos his- 
tóricos en su obra en tres volúmenes sobre el historicismo. Dilthey 
intentó, a la inversa, buscar una constante detrás de toda relatividad 
y ensayó una muy influyente teoría de los tipos de concepción del 
mundo que debía responder al carácter polifacético de la vida. Fue 
una superación del historicismo en un sentido muy parcial. Porque el 
fundamento determinante de ésta como de cualquier teoría de los tipos 
era la idea de «concepción del mundo», es decir, una «actitud de la 
conciencia» no explorable, que cabe describir y comparar con otras 
concepciones del mundo, pero que debe asumirse como un «fenómeno 
expresivo de la vida». El renunciar a una «voluntad de conocimiento 
mediante conceptos» y, por tanto, a la pretensión de verdad en la 
filosofía en favor de la «conciencia histórica» fue el presupuesto dog- 
mático latente de Dilthey y dista enormemente de la fórmula de Fichte, 
tan malentendida, «la filosofía que uno elige depende de la clase de 
ser humano que es»**, máxima que representa una clara confesión de 
idealismo. 

Esto se comprobó en los seguidores de Dilthey: las teorías tipo- 
lógicas en pedagogía y antropología, en psicología, en sociología, en 
teoria-del arte y en historiografía que se difundieron en aquella época, 
demostraron palpablemente que su fecundidad dependían siempre de 
la dogmática latente en ellas. En todas estas tipologías de Max Weber, 
Spranger, Litt, Pinder, Kretschmer, Jaensch, Lersch etc. se ha visto 
que poseían un valor de verdad limitado, pero lo perdieron al tratar 
de abarcar la totalidad de todos los fenomenos, es decir, al intentar 
ser completos. Esa «ampliación» de una tipología en sentido totalizante 
comporta por razones intrínsecas su autodisolución, es decir, la pérdida 
de su núcleo dogmático de verdad. La propia «psicología de las con- 
cepciones del mundo» de Jaspers no quedó totalmente exenta de esta 
problemática de toda tipología inspirada en Max Weber y en Dilthey, 
como pretendió (y logró) más tarde su Filosofía. El recurso conceptual 
de la tipología sólo es legitimable desde una perspectiva extremada- 


40. E, Betti, Zur Grundlegung einer allg. Auslegungslehre (1954): Allg. Ausle- 
gungslehre als Methodik der Geisteswiss (1967). 
41. J.G. Fichte Werke, ed. I. H. Fichte (1845-1848) 1, 434. 
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mente nominalista. Hasta la radicalidad nominalista del auto-ascetismo 
de Max Weber tenía sus límites y se complementó con el reconoci- 
miento irracional y voluntarista de que cada uno debe elegir «su» dios 
al que seguir”. 

La hermenéutica teológica de la época iniciada con la fundamen- 
tación general de Schleiermacher quedó estancada de modo similar en 
sus aporías dogmáticas. Ya el editor de los cursos de Schleiermacher 
sobre hermenéutica, Liicke, había subrayado en ellos el momento 
teológico. La dogmática teológica del siglo XIX volvió sustancial- 
mente a la antigua problemática protestante de la hermenéutica pre- 
sidida por la regula fidei. A ella se enfrentó el postulado histórico de 
la teología liberal, en actitud crítica hacia cualquier dogmatismo, y 
llevó a una creciente indiferencia ante la tarea específica de la teología. 
Por eso no hubo en el fondo durante la época de la teología liberal 
una problemática hermenéutica específicamente teológica. 

En ese sentido fue un acontecimiento histórico la postura herme- 
néutica de R. Bultmann que, remontando el historicismo radical y bajo 
el estímulo de la teología dialéctica (Barth, Thurneisen), hasta desem- 
bocar en la consigna de la desmitologización, fundamentó una autén- 
tica mediación entre exégesis histórica y exégesis dogmática. El dilema 
entre análisis histórico-individualizante y anuncio del kerigma es in- 
soluble teóricamente, y el concepto bultmanniano de «mito» se evi- 
denció pronto como una construcción cargada de supuestos basados 
en la Ilustración moderna. Ese concepto negaba la pretensión de verdad 
subyacente en el lenguaje del mito, una posición que hermenéutica- 
mente es unilateral en extremo, No obstante, el debate sobre la des- 
mitologización, como ha expuesto G. Bornkamm con mucha pre- 
cisión**, presenta un gran interés hermenéutico general porque en él 
reaparece la vieja tensión entre dogmática y hermenéutica bajo una 
forma contemporánea. Bultmann desvió su autorreflexión teológica 
del idealismo para aproximarla al pensamiento de Heidegger. A ello 
le movió en parte la problemática tanto humana como teológica del 
«lenguaje sobre Dios» suscitada por Karl Barth y la teología dialéctica. 
Bultmann buscó una solución «positiva», es decir, metodológicamente 
justificada, sin renunciar a ningún logro de la teología histórica. La 
filosofía existencial de Heidegger en Ser y tiempo le pareció ofrecer 
en esta situación una postura antropológica neutral que podía prestar 
una base ontológica a la autocomprensión de la fe". La futuridad de 


42. Cf, D. Henrich, Die Einheit der Wissenschafislehre Max Webers (1952). 

43. G. Bomkamm, Die Theologie Rudolf Bultmanns in der neueren Diskussion: 
Theol. Rdsch. NF 29 (1936) H. 1/2, 33-141. 

44. Sobre la cuestionabilidad de esa recepción «neutral» de la filosofía existencial: 
K. Löwith, Grundzüge der Entwicklung der Phänomenol. zur Philos. und ihr Verhältnis 
zur protestantischen Theologie: Theol. Rdsch. (1930) 26s y 333s. 
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la existencia humana en el modo de la autenticidad y, en el polo 
opuesto, la «caída en el mundo» se podían interpretar teológicamente 
con los conceptos de fe y de pecado. Esta interpretación no seguía la 
línea de la exposición heideggeriana de la cuestión del ser, sino que 
era una reinterpretación antropológica. Pero la relevancia universal de 
la cuestión de Dios para la existencia humana, que Bultmann funda- 
mentó en la «autenticidad» del poder-ser, trajo consigo un verdadero 
enriquecimiento hermenéutico. Este enriquecimiento consistió sobre 
todo en el concepto de precomprensión, aparte las fecundas conse- 
cuencias exegéticas de ese talante hermenéutico. 

Pero el nuevo enfoque filosófico de Heidegger no limitó sus efectos 
positivos a la teología, sino que pudo sobre todo deshacer la rigidez 
relativista y tipológica que había imperado en la escuela de Dilthey. 
G. Misch tuvo el mérito de desbloquear los impulsos filosóficos de 
Dilthey mediante una confrontación de Husserl y Heidegger“, Aunque 
el enfoque de Dilthey hacia la filosofía de la vida establece una opo- 
sición última a Heidegger, el regreso de Dilthey a la perspectiva de 
la «vida», detrás de la «conciencia transcendental», fue un importante 
apoyo para que Heidegger elaborara su filosofía, La edición por G. 
Misch y otros de muchos trabajos dispersos de Dilthey en los volú- 
menes V-VIII y las sabias introducciones de Misch dejaron patente en 
los años veinte la labor filosófica de Dilthey, ensombrecida por sus 
trabajos históricos. Al tiempo que las ideas de Dilthey (y de Kierke- 
gaard) pasaban a fundamentar la filosofía existencial, el problema 
hermenéutico experimentaba su radicalización filosófica. Heidegger 
formó entonces el concepto de «hermenéutica de la facticidad» y for- 
muló así, frente a la ontología fenomenológica de Husserl, la para- 
dójica tarea de elucidar la dimensión «inmemorial» (Schelling) de la 
«existencia» e incluso de interpretar la existencia misma como «com- 
prensión» e «interpretación» o autoproyección en las posibilidades de 
uno mismo. Aquí se alcanzó un punto en el que el sentido de los 
métodos instrumentales del fenómeno hermenéutico debía girar hacia 
lo ontológico. Comprender no significa ya un comportamiento del 
pensamiento humano entre otros que se pueda disciplinar metodoló- 
gicamente y conformar en un método científico, sino que constituye 
el movimiento básico de la existencia humana. Cuando Heidegger 
caracteriza y acentúa la comprensión considerándola como el movi- 
miento básico de la existencia, desemboca en el concepto de inter- 
pretación, que Nietzsche había desarrollado especialmente en su sig- 
nificado teórico, Este desarrollo descansa en la duda frente a los 
enunciados de la autoconciencia, que deben cuestionarse mejor que 
lo hiciera Descartes, como dice Nietzsche“. El resultado de esta duda 


45. G. Misch, Phänomenologie und Lebensphilosophie (1929). 
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es, en Nietzsche, un cambio del sentido de la verdad, de tal modo 
que el proceso de la interpretación se convierte en una forma de la 
voluntad de poder y adquiere así un significado ontológico. 

Yo estimo que en el siglo XX se ha atribuido un sentido ontológico 
similar al concepto de historicidad, tanto por el joven Heidegger como 
por Jaspers. La historicidad no es ya un ámbito restrictivo de la razón 
y de su afán de verdad, sino que representa más bien una condición 
positiva para el conocimiento de la verdad. La argumentación del 
relativismo histórico pierde así todo fundamento real. La exigencia de 
un criterio para la verdad absoluta es un ídolo metafísico abstracto y 
pierde todo significado metodológico. La historicidad deja de evocar 
el fantasma del relativismo histórico contra el que prevenía aún tan 
apasionadamente el artículo programático de Husserl La filosofía como 
ciencia estricta. 

A esta nueva orientación se suma sobre todo y muy eficazmente 
la renovada influencia del pensamiento de Kierkegaard, que con el 
precedente de Unamuno y otros inspiró una nueva crítica al idealismo 
y abordó el punto de vista del tú, el otro yo. Esta línea siguen Theodor 
Haecker, Friedrich Gogarten, Eduard Griesebach, Ferdinand Ebner, 
Martin Buber, Karl Jaspers, Viktor Weizsácker y también el libro de 
Karl Lówith Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen (El indi- 
viduo en el papel del semejante) (München 1928). 

La brillante dialéctica con que E. Betti intentó justificar la herencia 
de la hermenéutica romántica en una conjugación de lo subjetivo y lo 
objetivo, ha evidenciado su insuficiencia después que Ser y tiempo 
mostrara el precedente ontológico del concepto de sujeto y sobre todo 
cuando el Heidegger tardío ha invalidado el marco de la reflexión 
filosófico-transcendental con la idea de la «vuelta» (Kehre). El «acon- 
tecimiento» de la verdad, que conforma el ámbito del desocultar y el 
ocultar, dio un nuevo carácter ontológico a la desocultación, incluida 
la de las ciencias. Así se pudieron formular una serie de nuevas pre- 
guntas a la hermenéutica tradicional. 

La base psicológica de la hermenéutica idealista se evidenció como 
problemática: ¿se agota realmente el sentido de un texto en el sentido 
«intencional» (mens auctoris)? ¿es la comprensión una mera repro- 
ducción del producto original? Está claro que esto no es aplicable a 
la hermenéutica jurídica, que ejerce una evidente función creadora. 
Pero se ha solido relegar este extremo a la esfera de las tareas nor- 
mativas, considerándolo como una aplicación práctica que nada tuviera 
que ver con la «ciencia». El concepto de objetividad de la ciencia 
exigiría atenerse al canon determinado por la mens auctoris. Pero 
¿puede ser eso suficiente? ¿qué ocurre, por ejemplo, en la interpre- 
tación de las obras de arte (que en el director de teatro, de cine o de 
música o incluso en el propio traductor ofrece también la forma de 
una producción práctica)? ¿se puede negar que el artista ejecutor 
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«interpreta» la creación original, sin hacer de ella una nueva creación? 
Distinguimos muy estrictamente entre interpretaciones adecuadas e 
interpretaciones abusivas o incoherentes de obras musicales o dra- 
máticas. ¿Con qué derecho se quiere excluir de la ciencia este sentido 
de interpretación? ¿acaso acontece esa reproducción en estado sonám- 
bulo y sin conocimiento? El sentido de la reproducción no puede 
ceñirse al sentido que el autor presta a la obra. Es bien sabido que la 
autointerpretación del artista es de dudoso valor. El sentido de su 
creación plantea sin embargo a la interpretación práctica una inex- 
cusable tarea de aproximación. La reproducción no debe ser en modo 
alguno una labor arbitraria, al igual que la interpretación hecha por la 
ciencia. 

¿Y qué decir del sentido y de la interpretación de hechos históricos? 
La conciencia de los contemporáneos es de tal naturaleza que aquellos 
que «viven» la historia no saben lo que les pasa. Dilthey, en cambio, 
mantuvo hasta el final la consecuencia sistemática de su concepto de 
vivencia, como lo demuestra el modelo de biografía y de autobiografía 
en su teoría del contexto efectual histórico”. También la aguda crítica 
que hace R. G. Collingwood de la conciencia metodológica posi- 
tivista**, utilizando por lo demás el instrumental dialéctico del hege- 
lianismo de Croce, queda prisionera, con su teoría del reenactment, 
en la estrechez subjetivista del problema cuando presenta como caso 
modélico para la comprensión histórica la verificación de planes eje- 
cutados. Hegel fue en esto más consecuente. Su pretensión de conocer 
la razón en la historia se basaba en un concepto de «espíritu» que 
incluye como rasgo esencial la «caída en el tiempo», y el contenido 
se define únicamente por su historia. También para Hegel existen los 
«individuos que participan en la historia del mundo», a los que califica 
de «encargados de negocios del espíritu universal» y cuyas decisiones 
y pasiones coincidirían con el «espíritu del siglo». Pero estos casos 
excepcionales no definían para él el sentido de la comprensión his- 
tórica, sino que aparecían definidos a su vez como excepciones par- 
tiendo de la concepción de lo históricamente necesario que aporta el 
filósofo. El expediente de atribuir al historiador una congenialidad con 
su objeto, expediente ya utilizado por Schleiermacher, no lleva real- 
mente lejos. La historia mundial se transformaría así en un espectáculo 
estético. Esto significa por un lado pedirle demasiado al historiador y 
por otro subestimar una vez más su tarea de confrontar el propio 
horizonte con el del pasado. 

¿Y qué decir del sentido kerigmático de la sagrada Escritura? El 
concepto de congenialidad llega aquí al absurdo al suscitar el fantasma 
de la teoría de la inspiración. Pero también la exégesis histórica de la 
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Biblia encuentra aquí unos límites, especialmente en la noción directriz 
de autocomprensión del escritor sagrado. ¿No es el sentido salvífico 
de la Biblia, necesariamente, diverso de la mera suma de las intuiciones 
teológicas de los escritores del nuevo testamento? Así, la hermenéutica 
pietista (A. H. Francke, Rambach) suscita cada vez mayores adhesio- 
nes cuando en su doctrina de la interpretación añade la aplicación al 
comprender y al explicar subrayando así la referencia de la Escritura 
a la actualidad. Aquí subyace el tema central de una hermenéutica que 
tome realmente en serio la historicidad del ser humano. Cierto que 
también la hermenéutica idealista tiene en cuenta esa actualidad, es- 
pecialmente E. Betti con el «canon de la correspondencia de sentido». 
Pero sólo el reconocimiento sincero del concepto de comprensión y 
del principio de la historia efectual o del desarrollo de la conciencia 
histórico-efectual, parece ofrecer una base metodológica suficiente. El 
concepto de canon de la teología neotestamentaria encuentra ahí, como 
un caso especial, su legitimación. El significado teológico del antiguo 
testamento es difícil de justificar si se adopta la mens auctoris por 
norma, como demuestra sobre todo la gran labor positiva de G. von 
Rad, que abandona la estrechez de esta perspectiva. En esta línea, el 
debate más reciente de la hermenéutica ha contagiado también a la 
teología católica (Stachel, Biser, Coreth)”. 

Algo parecido se defiende en la teoría de la literatura, a veces a 
título de «estética de recepción» (Jauss, Iser, Gerigk). Pero justamente 
en este terreno se ha manifestado la resistencia de la filología aferrada 
a una metodología (D. Hirsch, Th. Seebohm)”, que teme por la ob- 
jetividad de la investigación. 

A la luz de esta cuestión adquiere nueva vida la valiosa tradición 
de la hermenéutica del derecho. Dentro de la dogmática moderna del 
derecho esa hermenéutica sólo pudo ejercer una pobre función, en 
cierto modo como la lacra nunca evitable totalmente en una dogmática 
que se perfecciona a sí misma. No se puede negar, en cualquier caso, 
que la hermenéutica es una disciplina normativa y ejerce la función 
dogmática de complementación jurídica. Desempeña como tal una 
tarea imprescindible, porque ha de colmar el hiato entre la generalidad 
del derecho establecido y la concreción del caso individual. En este 
sentido, ya Aristóteles en la Etica a Nicómaco delimitó el espacio 
hermenéutico dentro de la teoría jurídica al abordar el problema del 
derecho natural y del concepto de epikeia. También la reflexión sobre 
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su historia*' muestra que el problema de la interpretación comprensiva 
va unido indisolublemente al problema de la aplicación. Esa doble 
tarea se le planteó a la ciencia jurídica especialmente desde la recepción 
del derecho romano. No sólo había que entender entonces a los juristas 
romanos, sino también aplicar la dogmática del derecho romano al 
mundo cultural modern". De ahí surgió en la ciencia del derecho 
una conexión no menos estrecha de la tarea hermenéutica con la tarea 
dogmática, cuando la primera se impuso a la teología. No se podía 
abandonar una teoría interpretativa del derecho romano al extraña- 
miento histórico, al menos mientras el derecho romano mantuviera su 
vigencia. Por eso la interpretación del derecho romano por Thibaut en 
1806* considera como una obviedad que la teoría de la interpretación 
no se puede apoyar sólo en la intención del legislador, sino que debe 
elevar la «razón de la ley» a la categoría de auténtico canon herme- 
néutico. 

Con la creación de las codificaciones modernas la tarea capital 
clásica, que era la interpretación del derecho romano, tuvo que perder 
su interés dogmático a nivel práctico y convertirse en eslabón de una 
problemática de historia del derecho. Así podía ajustarse sin reservas, 
como historia del derecho, al esquema metodológico de las ciencias 
históricas. La hermenéutica jurídica, a la inversa, quedó asignada como 
una disciplina subsidiaria de la dogmática del derecho de nuevo estilo 
a la periferia de la jurisprudencia. Pero sigue en pie el problema 
fundamental de «concreción en el derecho»*, y la relación entre his- 
toria del derecho y ciencia normativa es demasiado compleja para que 
la historia del derecho pueda sustituir a la hermenéutica. Por instruc- 
tivas que puedan ser hermenéuticamente la ilustración histórica sobre 
las circunstancias y las consideraciones del legislador antes o en la 
prerfiulgaciön de un texto legal, la ratio legis no se diluye en ellas y 
es una instancia hermenéutica imprescindible para cualquier jurispru- 
dencia. De ese modo el problema hermenéutico queda naturalizado en 
toda ciencia jurídica, como ocurre con la teología y su permanente 
tarea de «aplicación». 

Por eso hay que preguntar si la teología y la teoría del derecho no 
hacen un aporte esencial a una hermenéutica general. Para resolver 
esta cuestión no puede bastar la problemática metodológica inmanente 
de la teología, de la ciencia jurídica y de las ciencias histórico-filo- 
lógicas. Lo que importa es definir los límites de la autoconcepción del 


51. Cf. el prólogo de C. Fr. Walch a Hermeneutica Juris de CH. Eckard (1779). 

52. Cf. entre otros P. Koschaker, Europa und das römische Recht (*1958). 

53. A.F.J. Thibaut, Theorie der log. Auslegung des römischen Rechts (1799, *1806, 
reimpr. 1967). 

54. K. Engisch, Die Idee der Konkretisierung in Recht und Rechtswiss. unserer Zeit. 
Abh. Heidelb. Akad. Wiss. (1953). 
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conocimiento histórico y devolverle a la interpretación dogmática una 
legitimidad limitada". A ello se contrapone por cierto el concepto de 
imparcialidad de la ciencia”. 

Por estas razones la investigación que yo emprendí en Verdad y 
método partía de un ámbito experiencial que debe calificarse en cierto 
sentido de dogmático, porque reclama un reconocimiento absoluto y 
no se puede dejar en suspenso: tal es la experiencia del arte. Com- 
prender significa aquí reconocer y hacer valer: «concebir lo que nos 
tiene prendidos» (E. Staiger). La objetividad de la ciencia del arte o 
de la ciencia de la literatura, que mantiene todo su peso como esfuerzo 
científico, queda sujeta en todo caso a la experiencia del arte o de la 
poesía. Ahora bien, en la auténtica experiencia del arte la applicatio 
no se puede separar de la intellectio y la explicatio. Esto no deja de 
tener consecuencias para la ciencia del arte. La problemática que aquí 
subyace ha sido expuesta por H. Sedlmayr en su distinción entre una 
primera y una segunda ciencia del arte”. Los complejos métodos de 
la investigación científica del arte y de la literatura que se han desa- 
rrollado han de acreditar a la postre su fecundidad ayudando a la 
experiencia de la obra de arte a alcanzar una mayor claridad y ade- 
cuación; por eso necesitan intrínsecamente de la integración herme- 
néutica. De ese modo la estructura aplicativa, que tiene su lugar natural 
en la hermenéutica jurídica, podrá adquirir un valor emblemático. Sin 
duda la consiguiente reaproximación entre el comprender histórico- 
jurídico y el dogmático-jurídico no puede eliminar su distinción, como 
señalan especialmente Betti y Wieacker; pero el sentido de la appli- 
catio, que representa un elemento constructivo de toda comprensión, 
no es el de una «aplicación» adicional en sí. La aplicación de medios 
al logro de determinados fines o la aplicación de reglas en nuestra 
conducta tampoco significa en general que subordinemos una realidad 
autónoma en sí, por ejemplo, una cosa conocida «en pura teoría», a 
un fin práctico. Los medios se definen por los fines o se abstraen de 
ellos; y las reglas, de la conducta. Ya Hegel analizó en su Fenome- 
nología del espíritu la dialéctica de ley y caso particular en la que se 
dirime la determinación concreta**, 

De ese modo la estructura aplicativa del comprender que se revela 
al análisis filosófico no significa un recorte de la disposición «impar- 
cial» a entender lo que un texto dice ni permite en absoluto privar al 


55. Cf. E, Rothacker, Die dogmatische Denkform in den Geisteswiss, und das Pro- 
blem des Historismus (Mainz 1954). 

56. Cf. E. Spranger,. Über die Voraussetzungslosigkeit der Wiss., Abh. Berl. Akad. 
Wiss (1929), que demostró el origen de esta expresión en el ambiente cultural y combativo 
de la época posterior a 1870, sin abrigar la menor suspicacia contra su validez ilimitada. 

57. H. Sedimayr, Kunst und Wahrheit (1959). 

58. Phänomenologie des Geistes (Hoffmeister) 189s (trad. cast.: Fenomenología del 
espíritu, Madrid 1981). 
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texto de su propio sentido para utilizarlo con intenciones preconce- 
bidas. La reflexión descubre únicamente las condiciones que presiden 
siempre la comprensión y que se aplican ya —como «precomprensión» 
nuestra— cuando indagamos el contenido de un texto. Esto no significa 
en modo alguno que debamos dejar que las «ciencias del espíritu» 
sigan vegetando como ciencias inexactas en su lamentable insuficiencia 
al no poder alcanzar el rango de science ni integrarse en la unity of 
science. Una hermenéutica filosófica llegará al resultado de que la 
comprensión sólo es posible de forma que el sujeto ponga en juego 
sus propios presupuestos. El aporte productivo del intérprete forma 
parte inexorablemente del sentido de la comprensión. Esto no legitima 
lo privado y arbitrario de los prejuicios subjetivos, ya que el tema en 
cuestión —el texto que se quiere entender— es el único criterio que 
se hace valer, Pero la inevitable y necesaria distancia de los tiempos, 
las culturas, las clases sociales y las razas —o las personas— es un 
momento suprasubjetivo que da tensión y vida a la comprensión. Se 
puede describir también este fenómeno diciendo que el intérprete y el 
texto tienen su propio «horizonte» y la comprensión supone una fusión 
de estos horizontes. Así, la problemática de la hermenéutica ha su- 
perado la base subjetivo-psicológica tanto en la ciencia neotestamen- 
taria (sobre todo con E. Fuchs y con G. Ebeling) como en el criticism 
literary y en el desarrollo filosófico del enfoque heideggeriano, para 
buscar el sentido objetivo, mediado por la historia efectual. 

La realidad fundamental para salvar tales distancias es el lenguaje, 
que permite al intérprete (o al traductor) actualizar lo comprendido. 
Teólogos y poetólogos hablan incluso de acontecimiento lingúístico. 
La hermenéutica se acerca así, en cierto sentido, por su propio pie a 
la filosofía analítica, que parte de la crítica neopositivista a la meta- 
física. Desde que esa filosofía no se limita a deshacer de una vez por 
todas el «hechizo del lenguaje» mediante el análisis de los modos de 
hablar y la univocización de todos los enunciados con ayuda de len- 
guajes simbólicos artificiales, tampoco ella puede evitar al final, con 
el funcionamiento del lenguaje, el juego lingüístico, como demuestran 
las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. K. O. Apel ha señalado 
con razón que el concepto de «juego lingüfstico» sólo permite describir 
discontinuamente la continuidad de la tradición”. La hermenéutica en 
tanto que supera la ingenuidad positivista que hay en el concepto de 
lo «dado» mediante la reflexión sobre las condiciones de la compren- 
sión (precomprensión, prioridad de la pregunta, historia de la moti- 
vación de cada enunciado), representa a la vez una crítica a la postura 
metodológica positivista. Hasta qué punto sigue en esto el esquema 


59, K., O. Apel, Wittgenstein und das problem des Verstehens: Z. Theol. Kirche 63 
(1966) en Transformationen der Philosophie, Frankfurt 1973, I, 335-377 (trad. cast.: La 
transformación de la filosofía, Madrid *1985). 


www.esnips.com/web/Linotipo 111 


de la teoría transcendental (K. O. Apel) o más bien el de la dialéctica 
histórica (J. Habermas) es un tema debatido”. 

La hermenéutica, en todo caso, tiene una temática propia. Pese a 
su generalidad formal no se puede integrar legítimamente en la lógica, 
En cierto sentido comparte con ella la universalidad y en cierto sentido 
la supera incluso en la universalidad. Es cierto que cabe considerar 
todo conjunto enunciativo en su estructura lógica: siempre se pueden 
aplicar las reglas de la gramática, la sintaxis y las leyes de la lógica 
a contextos de discursos y de pensamiento. Pero rara vez satisface un 
contexto de discurso vivo las estrictas exigencias de la lógica enun- 
ciativa. El discurso y la conversación no son «enunciados» en el sentido 
del juicio lógico, cuya univocidad y significado es comprobable y 
verificable para todos, sino que ofrecen su faceta ocasional, Comienzan 
en un proceso comunicativo, del cual el monólogo del discurso cien- 
tífico o de la demostración científica sólo representa un caso especial, 
El modo efectivo del lenguaje es el diálogo, siquiera el diálogo del 
alma consigo misma, que es como Platón define al pensamiento. En 
este sentido la hermenéutica como teoría de la comprensión y del 
consenso ostenta la máxima generalidad. No considera cada enunciado 
meramente en su valor lógico, sino como respuesta a una pregunta; 
pero esto significa que el sujeto que comprende debe comprender la 
pregunta, y como la comprensión ha de alcanzar su sentido desde su 
historia motivacional, tiene que transcender por fuerza el contenido 
enunciativo expresable lógicamente. En esencia esto se encuentra ya 
en la dialéctica hegeliana del espíritu y fue reasumido por B. Croce, 
Collingwood y otros. The logic of question and answer es un capítulo 
muy significativo en la Autobiografía de Collingwood. Pero incluso 
un análisis puramente fenomenológico no puede sustraerse al hecho 
de la inexistencia de percepciones y de juicios aislados. Así lo demostró 
H. Lipps por vía fenomenológica en su Lógica hermenéutica basándose 
en la teoría de Husserl sobre las intencionalidades anónimas y lo 
comprobó siguiendo la línea del concepto existencial del mundo en 
Heidegger. En Gran Bretaña, Austin ha desarrollado el giro del Witt- 
genstein tardío en una dirección similar. 

Este regreso del lenguaje de la ciencia al lenguaje de la vida 
cotidiana, de las ciencias empíricas a la experiencia de «mundo vital» 
(Husserl), tuvo como consecuencia que la hermenéutica, en lugar de 
subordinarse a la «lógica», se reorientase a la tradición anterior de la 
retórica, con la que antaño estuvo estrechamente ligada, como hemos 
visto”, Anuda así un hilo que se había roto en el siglo XVIII. G. B. 
Vico había defendido entonces la antigua tradición que él explicó como 
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profesor en Nápoles, frente a la pretensión monopolística de la ciencia 
«modema», que él calificó de crítica. Destacó especialmente la im- 
portancia de la retórica para la educación y la formación del sensus 
communis, y de hecho la hermenéutica comparte con la retórica la 
función que ejerce el eikos, el argumento persuasivo. La tradición de 
la retórica, que en Alemania quedó interrumpida bruscamente —a 
pesar de Herder— en el siglo XVHI, siguió influyendo de modo latente 
en el ámbito de la estética y de la hermenéutica, como ha mostrado 
sobre todo Kl. Dockhorn”. Por eso se advierten también en nuestro 
tiempo las resistencias frente a las pretensiones monopolísticas de la 
lógica matemática moderna y sus variedades desde la retórica y desde 
la racionalidad forense, en Ch. Perelman y su escuela, por ejemplo”. 

Pero ahí se encierra también una dimensión mucho más general 
del problema hermenéutico que está relacionada con el puesto central 
que ocupa el lenguaje en la esfera hermenéutica. El lenguaje no es 
sólo un medio más entre otros —dentro del mundo de las «formas 
simbólicas» (Cassirer)—, sino que guarda una relación especial con 
la comunidad potencial de la razón. Es la razón lo que se actualiza 
comunicativamente en el lenguaje, como señaló ya R. Hönigswald: el 
lenguaje no es un mero «hecho», sino «principio». En él descansa la 
universalidad de la dimensión hermenéutica. Esta universalidad apa- 
rece ya en la doctrina de la significación de Agustín y de Tomás, que 
vieron superado el significado de los signos (las palabras) por el sig- 
nificado de las cosas y justificaron así la tarea de transcender el sensus 
literalis. La hermenéutica no podrá seguir hoy, desde luego, esa di- 
rección, es decir, ella no entronizará ninguna alegoresis. Para ello 
haría falta un lenguaje de la creación que nos hablara en nombre de 
Dios. Pero no hay que olvidar que el «sentido» no se encuentra sólo 
enla locución y en el escrito, sino en todas las creaciones humanas, 
y que su descubrimiento es una tarea hermenéutica. Hegel lo expresó 
con su concepto de «espíritu objetivo», y esta parte de su filosofía 
sigue viva al margen del sistema dialéctico global (recuérdese la teoría 
de Nicolai Hartmann sobre el espíritu objetivo, y el idealismo de Croce 
y de Gentile). No es sólo el lenguaje del arte el que plantea unas 
exigencias de comprensión legítimas, sino cualquier forma de creación 
cultural humana. La cuestión se amplía. ¿No queda todo implicado 
en nuestra orientación cósmica estructurada lingüisticamente? El co- 
nocimiento que el hombre tiene del mundo está mediado por el len- 
guaje. Una primera orientación en el mundo se realiza ya en el apren- 
dizaje del habla. Pero no es sólo eso. La lingüisticidad de nuestro ser- 
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en-el-mundo articula en el fondo todo el ámbito de la experiencia. La 
lógica de la inducción que describe Aristóteles y que F. Bacon convirtió 
en fundamento de las nuevas ciencias empíricas” parece insatisfactoria 
como teoría de la experiencia científica y necesita corrección”; pero 
se trasluce en ella la afinidad con la articulación lingüística del mundo, 
Ya Temistio ilustró en su comentario el capítulo correspondiente de 
Aristóteles (An. Post. B 19)) con el aprendizaje del habla, y la lin- 
güistica (Chomsky) y la psicología moderna (Piaget) han dado nuevos 
pasos en este terreno. Pero cabe afirmar en un sentido aún mucho más 
amplio que toda experiencia se efectuará siempre en un constante 
desarrollo comunicativo de nuestro conocimiento del mundo. Siempre 
es conocimiento de algo conocido en un sentido mucho más profundo 
y general, como expresaba la fórmula acuñada por A. Boeckh en 
referencia al tema del filólogo. Porque la tradición en la que vivimos 
no es una tradición «cultural» consistente sólo en textos y monumentos 
y que transmitiera un sentido estructurado lingiísticamente o docu- 
mentado históricamente, al tiempo que los factores reales de nuestra 
vida, las condiciones de producción, etc. quedaban «fuera». El mundo 
conocido comunicativamente se nos transmite, traditur, siempre como 
una totalidad abierta. Eso no es sino experiencial. Se da siempre que 
hay un conocimiento del mundo y se supera el extrañamiento, siempre 
que se produce una iluminación, intuición y asimilación; y en definitiva 
la tarea más importante de la hermenéutica en cuanto teoría filosófica 
consiste en mostrar que sólo cabe llamar «experiencia» a la integración 
de todos los conocimientos de la ciencia en el saber personal del 
individuo, como ha mostrado Polanyi“. 

La dimensión hermenéutica afecta así especialmente a la labor del 
concepto filosófico que recorre los milenios. En su calidad de tradición 
de una experiencia pensante, esa labor debe entenderse como un gran 
diálogo en el que todo presente participa y que ella no puede controlar 
totalmente ni dominar críticamente. El punto débil del método de la 
«historia del problema» había sido leer la historia de la filosofía úni- 
Camente como confirmación de la propia visión del problema y no 
como interlocutor crítico que dentro de su limitación pone en evidencia 
la limitación de nuestras propias ideas. Para ello es preciso someterse 
a la reflexión hermenéutica. Esta nos enseña que el lenguaje de la 
filosofía tiene siempre algo de inadecuado y persigue intencionalmente 
más de lo que cabe encontrar y de lo que se expresa verbalmente en 
sus enunciados. Los términos acuñados y transmitidos en él no son 
marcas y señales fijas que designan algo unívoco, como ocurre en los 
sistemas simbólicos de los matemáticos y los lógicos y en sus apli- 
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caciones. Nacen del movimiento comunicativo de la interpretación 
humana del mundo que acontece en el lenguaje, son impulsados y 
transformados por éste y se enriquecen, entran en nuevas estructuras 
que cubren las antiguas, caen en la irrelevancia y reaparecen en un 
nuevo pensamiento explorador. 

Toda labor filosófica del concepto conlleva así una dimensión 
hermenéutica que hoy se designa con el término poco preciso de 
«historia del concepto». No es una labor secundaria ni significa que 
en lugar de hablar de las cosas se hable de los recursos de comprensión 
que empleamos, sino que forma el elemento crítico en el uso mismo 
de nuestros conceptos. El afán del profano de exigir definiciones uní- 
vocas, pero también el delirio de univocidad de una teoría del cono- 
cimiento unilateral, semántica, olvidan lo que es el lenguaje y que el 
lenguaje del concepto tampoco se puede inventar ni modificar, utilizar 
y desechar arbitrariamente, sino que deriva del elemento en el que nos 
movemos como seres pensantes. Sólo la superficie rígida de este río 
vivo del pensar y el hablar aparece en la forma artificial de la ter- 
minología. También ésta es introducida y sustentada por el proceso 
comunicativo que realizamos al hablar, y en el que se constituye la 
comprensión y el acuerdo”, Este es, a mi juicio, el punto de conver- 
gencia entre la evolución de la filosofía analítica en Inglaterra y la 
hermenéutica. Pero la similitud es parcial. Si Dilthey acusó en el siglo 
XIX al empirismo inglés de carencia de formación histórica, la pre- 
tensión crítica de la hermenéutica apoyada en la reflexión histórica no 
consiste tanto en dominar la estructura lógica de los diversos modos 
de lenguaje, que era el ideal de la filosofía «analítica», como en 
asimilar los contenidos lingüisticamente mediados con todo su pre- 
cipitado de experiencia histórica. 

EY problema hermenéutico adquirió un nuevo énfasis en la esfera 
de la lógica de las ciencias sociales. Hay que reconocer que la ex- 
periencia del mundo supone siempre la dimensión hermenéutica y por 
eso ésta subyace ya en la labor de las ciencias naturales, como ha 
mostrado especialmente Thomas Kuhn“. Dado, en efecto, que la so- 
ciedad posee siempre una existencia entendida lingüfsticamente®, el 
propio campo objetual de las ciencias sociales (y no sólo su esfera 
teórica) aparece presidido por la dimensión hermenéutica. La crítica 
hermenéutica al objetivismo ingenuo de las ciencias del espíritu tiene 
en cierto sentido su contrapunto en la crítica marxista de la ideología 
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(Habermas; cf. también la fuerte polémica de Hans Albert en dirección 
contraria)”. También la curación por la palabra es un fenómeno her- 
menéutico relevante cuyos fundamentos teóricos han analizado J. La- 
can y P. Ricoeur. Pero a mí me parece dudoso el alcance de la 
analogía entre enfermedades del espíritu y enfermedades de la 
sociedad”. La situación del científico social ante la sociedad no es 
comparable a la del psicoanalista ante su paciente. Una crítica de la 
ideología supuestamente exenta de cualquier preocupación ideológica 
no es menos dogmática que una ciencia social «positivista» que se 
presenta como una técnica social. Ante tales intentos de mediación 
me parece comprensible oponer con Derrida”? la teoría de la decons- 
trucción a la hermenéutica. La experiencia hermenéutica, no obstante, 
recaba sus derechos contra esa teoría de la deconstrucción del «sen- 
tido». El buscar el «sentido» en la écriture nada tiene que ver con la 
metafísica... con permiso de Nietzsche. 

Según la hermenéutica, toda labor de conceptualización persigue en 
principio el consenso posible, el acuerdo posible, e incluso debe basarse 
en un consenso si se ha de lograr que las personas se entiendan entre sí. 
No se trata de ningún postulado dogmático, sino de una simple descripción 
fenomenológica. Sin algo vinculante no puede haber verdadero diálogo. 
Así, la crítica a la ideología tiene que introducir como instancia última 
el discurso racional que permita entenderse libremente. 

Lo mismo se comprueba en el proceso del psicoanálisis. El éxito 
de la terapia dialogal del psicoanálisis no se basa únicamente en la 
labor de reflexión voluntaria del paciente. No consiste todo en que 
éste logre con ayuda del médico disolver sus bloqueos mediante la 
terapia de la palabra. El objetivo último es recuperar la capacidad 
natural de comunicarse con los demás, y esto significa recuperar ese 
consenso fundamental que da sentido al hecho de que alguien hable 
con otro. 

Aquí aparece una distinción que no podemos olvidar. La crítica a 
la ideología pretende ser una reflexión emancipatoria, y el diálogo 
terapéutico pretende a su vez hacer conscientes las máscaras del in- 
consciente y de ese modo disolverlas. Ambas presuponen sus cono- 
cimientos y se consideran científicamente fundadas. La reflexión her- 
menéutica, en cambio, no implica ninguna pretensión previa de este 
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tipo. No afirma saber que las condiciones sociales fácticas sólo per- 
miten una comunicación deformada. Esto implicaría, a su juicio, saber 
en qué consiste una comunicación correcta y no deformada. Tampoco 
intenta actuar como un terapeuta que lleva a buen puerto el proceso 
reflexivo del paciente guiándolo hacia un conocimiento superior de su 
historia vital y de su ser auténtico. En ambos casos, en la crítica de 
la ideología y en el psicoanálisis, la interpretación pretende guiarse 
por un saber previo que permite disolver las fijaciones y los prejuicios. 
En este sentido ambas se presentan como «ilustración». La experiencia 
hermenéutica en cambio mira con escepticismo cualquier pretensión 
de un saber previo. El concepto de pre-comprensión introducido por 
Bultmann no designa un saber de ese estilo: se trata de poner en juego 
nuestros prejuicios. Conceptos como «ilustración», «emancipación» y 
«diálogo no condicionado» aparecen en la concreción de la experiencia 
hermenéutica como pobres abstracciones. La experiencia hermenéutica 
hace ver, en efecto, toda la profundidad que pueden tener los prejuicios 
y lo poco que puede hacer la mera concienciación para neutralizar su 
fuerza. Esto lo sabía muy bien uno de los padres de la ilustración 
moderna, Descartes, cuando intentó legitimar su nuevo concepto del 
método no tanto mediante la argumentación sino en la meditación, en 
una constante reflexión. No se trata de un mero ropaje retórico. Sin 
esa retórica no hay comunicación, ni siquiera en temas filosóficos y 
científicos, que deben exponerse con recursos retóricos. Toda la his- 
toria del pensamiento confirma la antigua afinidad entre retórica y 
hermenéutica. Pero la hermenéutica contiene siempre un elemento que 
excede de la mera retórica: incluye un encuentro con las opiniones del 
otro que se verbalizan a su vez. Esto se aplica también a la comprensión 
de textos y a todas las otras creaciones culturales de este tipo. Deben 
desäfrollar su propia fuerza persuasiva para ser entendidas. La her- 
menéutica es filosofía porque no puede limitarse a ser el arte de en- 
tender las opiniones del otro. La reflexión hermenéutica implica que 
en toda comprensión de algo o de alguien se produce una autocrítica. 
El que comprende, no adopta una posición de superioridad, sino que 
reconoce la necesidad de someter a examen la supuesta verdad propia. 
Esto va implicado en todo acto comprensivo y por eso el comprender 
contribuye siempre a perfeccionar la conciencia histórico-efectual. 
El modelo básico de cualquier consenso es el diálogo, la conver- 
sación. La conversación no es posible si uno de los interlocutores cree 
absolutamente en una tesis superior a las otras, hasta afirmar que posee 
un saber previo sobre los prejuicios que atenazan al otro. El mismo 
se implica así en sus propios prejuicios. El consenso dialogal es im- 
posible en principio si uno de los interlocutores no se libera realmente 
para la conversación. Tal es el caso, por ejemplo, cuando alguien hace 
de psicólogo o de psicoanalista en el trato social y no toma en serio 
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los enunciados de otro en su propio sentido, sino que pretende com- 
prenderlos al modo psicoanalítico. En tal caso queda destruido el 
compañerismo, que es la base de la vida social. Paul Ricoeur ha 
sometido estas cuestiones a un examen sistemático y habla de «con- 
flicto de interpretaciones». Sitúa a un lado a Marx, Nietzsche y Freud, 
y al otro la intencionalidad fenomenológica de la comprensión de 
«símbolos», y busca una mediación dialéctica. De un lado está la 
derivación genética como arqueología, y del otro la orientación hacia 
un sentido intencional como teleología. Esta es, a su juicio, una mera 
distinción preparatoria que allana el camino a una hermenéutica general 
que debe ilustrar después la función constitutiva de la comprensión de 
símbolos y de la autocomprensión mediante símbolos. Esta teoría 
hermenéutica general me parece inconsistente. Los modos de com- 
prensión de símbolos que aquí se yuxtaponen no contemplan el mismo 
sentido de símbolo, sino un sentido cada vez distinto, y no constituyen 
por tanto un «sentido» diverso de una misma realidad. La verdad es 
que un modo de comprensión excluye al otro, porque designa algo 
distinto. El uno comprende lo que el símbolo quiere significar, y el 
otro lo que quiere ocultar y enmascarar. El sentido del «comprender» 
es totalmente diverso en cada caso. 

La universalidad de la hermenéutica depende en el fondo si su 
carácter teórico, transcendental, se limita a su validez dentro de la 
ciencia o si incluye también los principios del sensus communis y por 
tanto el modo de integración de todo uso científico en la conciencia 
práctica. La hermenéutica entendida en un sentido tan universal tiende 
a la afinidad con la «filosofía práctica», cuya reviviscencia en medio 
de la tradición filosófico-transcendental alemana fue impulsada por 
los trabajos de J. Ritter y de su escuela. La hermenéutica filosófica 
es consciente de esta consecuencia”. Una teoría de la praxis de la 
comprensión es evidentemente una teoría y no una praxis; pero una 
teoría de la praxis no es por ello una «técnica» o una supuesta cien- 
tifización de la praxis social: es una reflexión filosófica sobre los 
límites que encuentra el dominio científico-técnico de la naturaleza y 
de la sociedad. Estas son las verdades cuya defensa frente al concepto 
moderno de ciencia constituye una de las principales tareas de la 
hermenéutica filosófica?*, 


74. Cf. J. Ritter, Metaphysik und Politik (1969), M. Riedel, Zur Rehabilitierung der 
praktischen Philosophie (1972). 

75. Gadamer, Theorie, Technik, Praxis, en Neue Anthropologie I, Einführung (1972) 
Ges. Werke IV. 
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II 
Complementos 


9 


Sobre la problemática 

de la autocomprensión. 

Una contribución hermenéutica 

al tema de la «desmitologización» (1961) 


El que conoce la enorme resonancia que tuvo la aparición del 
artículo programático de Rudolf Bultmann sobre la desmitologización 
del nuevo testamento y la influencia que sigue ejerciendo hasta hoy, 
sabe que están aquí en juego ciertos problemas teológicos y sobre todo 
dogmáticos. Para el conocedor de la labor teológica de Bultmann aquel 
artículo no tenía nada de sorprendente. Se limitaba a formular lo que 
ya estaba contenido desde tiempo atrás en la labor exegética del teó- 
logo. Pero éste es precisamente el punto en el que una reflexión 
filosófica puede contribuir al debate teológico. El problema de la 
desmitologización presenta sin duda un aspecto hermenéutico general, 
Los Problemas teológicos no se refieren al fenómeno hermenéutico de 
la desmitologización como tal, sino al resultado dogmático de la mis- 
ma: el saber si Bultmann establece o no correctamente, desde la pers- 
pectiva dogmática de la teología protestante, los límites de lo que 
corresponde a una desmitologización. Las siguientes consideraciones 
pretenden iluminar el aspecto hermenéutico del problema desde una 
perspectiva que aún no se ha abordado lo bastante, a mi juicio: plantean 
la cuestión de si la comprensión del nuevo testamento se puede efectuar 
de modo suficiente desde la idea directriz de autocomprensión de la 
fe, o si interviene otro momento muy diferente que transciende la 
autocomprensión del individuo e incluso su ser personal. Con esta 
intención examinaremos la relación entre la comprensión y el juego. 
Ello requiere algunas reflexiones previas que asignen su lugar al as- 
pecto hermenéutico. 

La primera constatación es que la comprensión en cuanto tarea 
hermenéutica incluye siempre una dimensión reflexiva. El comprender 
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no es la mera reproducción de un conocimiento, es decir, la mera 
ejecución reiterada de lo mismo, sino que es consciente del carácter 
repetitivo de su operación. Es un conocer lo conocido, en fórmula de 
August Boeckh. Esta fórmula paradójica sintetiza las ideas de la her- 
menéutica romántica, que puso en claro la estructura reflexiva del 
fenómeno hermenéutico. La comprensión efectiva requiere la expli- 
citación del componente inconsciente de una operación de conoci- 
miento. La hermenéutica romántica se basa, pues, en un concepto 
fundamental de la estética kantiana: el concepto de genio que crea la 
obra maestra «sin darse cuenta», como la naturaleza misma, es decir, 
sin aplicación consciente de reglas ni imitación de modelos. 

Así aparece ya caracterizada la situación especial en que se plantea 
el problema hermenéutico. El problema no se plantea abiertamente 
cuando se da una mera recepción y recuperación originaria de una 
determinada tradición cultural, como ocurre en el redescubrimiento 
humanista de la antigüedad clásica, que buscaba mucho más la imi- 
tación y el seguimiento inmediato e incluso una emulación directa de 
los autores antiguos que la mera «comprensión» de los mismos. El 
problema hermenéutico sólo se plantea expresamente cuando esa tra- 
dición no absorbe en sí el propio comportamiento con ella y surge la 
conciencia de que uno afronta la tradición como algo extraño, bien 
sea porque no pertenece a ella o porque le resulta problemática. 

El último caso es el aspecto del problema hermenéutico que aquí 
interesa. Comprender la tradición cristiana implica para nosotros una 
conciencia histórica al igual que comprender la antigüedad clásica, Lo 
que nos liga a la gran tradición greco-cristiana puede seguir vigente, 
pero todos compartimos la conciencia de alteridad, de no pertenencia 
incuestionada a esa tradición. Esto aparece con especial claridad en 
los inicios de la crítica bíblica emprendida por Spinoza en su Tratado 
teológico-político, Spinoza hace ver que la vía de la comprensión 
histórica es una especie de rodeo inevitable que debe hacer el sujeto 
cuando ya no puede comprender directamente lo dicho en la tradición. 
La cuestión genética, cuyo objetivo es explicar una opinión transmitida 
desde la situación histórica, surgirá cuando el conocimiento directo 
de la verdad de lo dicho es inalcanzable porque se contradice con la 
razón. 

Por cierto que ese rodeo de la explicación histórica no se da sólo 
desde la época de la Ilustración moderna. La teología cristiana hubo 
de afrontar muy pronto la tarea de eliminar exegéticamente los con- 
tenidos del antiguo testamento incompatibles con la dogmática y la 
moral cristiana, y utilizó para ello, además de la interpretación ale- 
górica y tipológica, presente por ejemplo en De doctrina christiana 
de Agustín, la reflexión histórica. Pero en ese caso la tradición dog- 
mática de la Iglesia cristiana siguió siendo la base indiscutible. Las 
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reflexiones históricas eran unas ayudas esporádicas y secundarias para 
la comprensión de la sagrada Escritura. Esto cambia sustancialmente 
con la aparición de la nueva ciencia natural y su crítica. Aquello que 
en la Biblia se puede entender con la pura razón en armonía con la 
ciencia moderna es una estrecha franja, y aumenta en cambio el área 
de aquello que sólo cabe entender recurriendo a las condiciones his- 
tóricas. Es cierto que Spinoza admite aún una evidencia inmediata de 
las verdades morales que la razón encuentra en la Biblia. Su evidencia 
es en cierto sentido idéntica a la de la geometría de Euclides, que 
contiene unas verdades tan directamente accesibles a la razón que no 
se plantea siquiera la cuestión del origen histórico de las mismas. Pero 
las verdades morales que poseen esa evidencia en la tradición bíblica 
son una pequeña porción del conjunto de dicha tradición. La sagrada 
Escritura es globalmente ajena a la razón. Para comprenderla es preciso 
acudir a la reflexión histórica; por ejemplo, en el caso de la crítica de 
los milagros. 

La convicción del carácter totalmente extraño de la tradición, que 
surge en el romanticismo tardío —como reverso de una alteridad ab- 
soluta del presente—, es el presupuesto metodológico fundamental del 
procedimiento hermenéutico. La hermenéutica se convierte así en una 
actitud metodológica universal al presuponer la enajenación del con- 
tenido y proponer como tarea su superación mediante la comprensión. 
Es significativo, así, que Schleiermacher no considere absurdo enten- 
der incluso los principios de un Euclides históricamente, es decir, 
recurriendo a los momentos fecundos en la vida de Euclides en los 
que surgieron esas ideas. En lugar del conocimiento objetivo inmediato 
se presenta la interpretación histórico-psicológica como auténtica ac- 
titud metodológico-científica. Sólo así alcanza la ciencia bíblica, la 
teolegía en su aspecto exegético, el rango de una verdadera ciencia 
histórico-crítica. La hermenéutica pasa a ser el órgano general del 
método histórico. Como se sabe la realización de esta reflexión his- 
tórico-crítica en el campo de la exégesis bíblica provoca fuertes ten- 
siones entre dogmática y exégesis que acompañan hasta hoy la labor 
teológica sobre el nuevo testamento. 

No obstante, la escuela histórica, especialmente en la forma de- 
cisiva que su metodólogo más lúcido, Droysen, reivindica para la tarea 
del historiador, no aceptó en modo alguno la enajenación del objeto 
de la historia. Droysen habló con sarcasmo de esa «objetividad eunuca» 
y destacó en cambio la pertenencia a las grandes fuerzas morales que 
rigen la historia como condición previa de toda comprensión histórica. 
Su célebre fórmula según la cual la tarea del historiador es la com- 
prensión mediante la investigación, incluye un aspecto teológico. El 
hombre no conoce los planes de la providencia, pero la exploración 
incansable de las estructuras de la historia mundial hace que el espíritu 
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histórico alcance un atisbo del sentido de la totalidad. La comprensión 
significa aquí algo más que un método universal que es apoyado 
ocasionalmente por la afinidad o la congenialidad del historiador con 
sus objetos históricos. No es sólo una cuestión de simpatía casual, 
sino que la elección de los objetos y de los puntos de vista que enfocan 
el objeto como un problema histórico incluye un elemento de la propia 
historicidad de la comprensión. 

No es fácil evidentemente para la autoconciencia metodológica de 
la investigación histórica fijar esta vertiente del tema. Porque también 
las ciencias históricas del espíritu llevan implícita la idea moderna de 
la ciencia. La crítica romántica al racionalismo de la Ilustración des- 
truyó el predominio del derecho natural, pero incluso las vías de la 
investigación histórica se conciben como otros tantos pasos que se dan 
hacia una ilustración histórica total del ser humano, que tendría como 
consecuencia la disolución de los últimos restos dogmáticos de la 
tradición greco-cristiana. El objetivismo histórico que corresponde a 
este ideal extrae su fuerza de una idea de ciencia cuyo verdadero 
trasfondo es el subjetivismo filosófico de la época moderna. Droysen 
procuró defenderse de sí mismo, pero la crítica fundamental al sub- 
jetivismo filosófico iniciada con Ser y tiempo de Heidegger pudo 
fundamentar filosóficamente la posición teológico-histórica de Droy- 
sen y presentar frente a Dilthey, mucho más dependiente del concepto 
moderno de ciencia, al conde Yorck de Wartenburg como un verdadero 
interlocutor desde la base del luteranismo. Cuando Heidegger no con- 
sidera ya la historicidad del «ser-ahí» como una limitación de sus 
posibilidades cognitivas ni como una amenaza al ideal de objetividad 
científica, sino que la inserta positivamente en la problemática onto- 
lógica, el concepto de comprensión que la escuela histórica había 
elevado a la categoría de método se transforma en un concepto filo- 
sófico universal. Según Ser y tiempo, la comprensión es el modo 
fáctico de la historicidad del estar ahí. Su carácter futurista, el carácter 
básico de proyecto correspondiente a la temporalidad del estar ahí, 
queda acotado con la nota de arrojamiento, que no sólo designa los 
límites de una autoposesión soberana, sino que abre y define las po- 
sibilidades positivas que son las nuestras. El concepto de autocom- 
prensión, que es en cierto modo un legado del idealismo transcendental 
y fue difundido como tal por Husserl en nuestro tiempo, adquiere en 
Heidegger su verdadera historicidad y resulta así fecundo para el ideal 
teológico de formular la autocomprensión de la fe. Porque no es una 
automediación soberana de la autoconciencia, sino la experiencia de 
sí mismo que le acontece a alguien y que acontece especialmente, en 
perspectiva teológica, en el llamamiento de la predicación, lo que 
puede quitarle a la autocomprensión de la fe la falsa pretensión de una 
autocomprensión gnóstica. 
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Gerhard Krüger intentó ya tempranamente, en un artículo sobre el 
comentario de Karl Barth a la carta a los romanos, radicalizar el 
enfoque de la teología dialéctica en esta dirección!; y la resonancia 
que tuvo Heidegger en Marburgo se debió en parte a la consecuencia 
teológica que Rudolf Bultmann extrajo de su crítica al subjetivismo 
objetivista de la época moderna. 

Pero Heidegger no se detuvo en el esquema transcendental que 
había determinado el concepto de autocomprensión en Ser y tiempo. 
La verdadera cuestión no era cómo se puede comprender el «ser», 
sino cómo la comprensión es «ser». La comprensión del ser constituye 
la nota existencial del ser-ahí humano. El ser no se entiende, pues, 
aquí como resultado de la operación objetivizante de la conciencia, 
como ocurría aún en la fenomenología de Husserl. La pregunta por el 
ser afecta a una dimensión muy distinta cuando apunta al ser del «ses- 
ahí» que se autocomprende. El contrapunto infinito que es el Yo 
transcendental se íntegra en la problemática ontológica. En este sentido 
Ser y tiempo empieza ya a superar ese olvido del ser que Heidegger 
calificó posteriormente como esencia de la metafísica, Lo que él llama 
la «vuelta» es sólo el reconocimiento de la imposibilidad de superar 
el olvido transcendental del ser en una reflexión transcendental. En 
este sentido todos los conceptos posteriores: el acontecer del ser, el 
«ahí» como «claro» del ser, etc. aparecen como consecuencia del 
primer enfoque de Ser y tiempo. 

La importancia que reviste el misterio del lenguaje en el pensa- 
miento tardío de Heidegger demuestra que la profundización en la 
historicidad de la autocomprensión desplazó de la posición central no 
sólo el concepto de conciencia, sino también el concepto de sí mismo. 
Pues ¿qué hay más in-consciente y más «olvidado de sí» que ese ámbito 
misterjoso del lenguaje donde nos hallamos y da la palabra a lo que 
«es», haciendo que el ser «madure» (se temporalice)? Pero lo dicho 
sobre el misterio del ser es aplicable al concepto de comprensión. 
Tampoco éste se puede concebir como una simple actividad de la 
conciencia comprensiva, sino como un modo del acontecer mismo del 
ser. En términos muy formales, la primacía que el lenguaje y la com- 
prensión poseen en el pensamiento de Heidegger indica la provisio- 
nalidad de la «relación» frente a sus componentes referenciales: el yo 
que comprende y aquello que es comprendido. Yo estimo posible, sin 
embargo, y he realizado este intento en Verdad y método, confirmar 
en la propia experiencia hermenéutica las tesis de Heidegger sobre «el 
ser» y sobre la problemática desarrollada desde la experiencia de «vuel- 
ta». La relación entre el comprender y lo comprendido tiene la primacía 
sobre el comprender y lo comprendido, igual que la relación entre el 


1. Cf. mi trabajo Zwischen den Zeiten: Universitas 27 (1972) 1221-1227, reimpreso 
en Philosophische Lehrjahre, Tübingen 1977, 222-230. 
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hablante y lo hablado sugiere un movimiento que no se basa realmente 
en uno u otro miembro de la relación. El comprender no es autocom- 
prensión con esa seguridad obvia con que lo afirmaba el idealismo, 
pero tampoco se agota en esa crítica revolucionaria al idealismo que 
entiende el concepto de autocomprensión como algo que le ocurre a 
uno y le permite llegar a ser él mismo. Yo creo más bien que hay en 
la comprensión un momento de «desprendimiento» que también me- 
rece atención para una hermenéutica teológica y que se debería in- 
vestigar con el hilo conductor de la estructura del juego. 

Aquí nos vemos remitidos directamente a la antigüedad y la pe- 
culiar relación entre mito y logos que constituye el inicio del pensa- 
miento griego. El esquema explicativo corriente según el cual el pro- 
ceso de desencantamiento del mundo lleva necesariamente del mito al 
logos es, a mi juicio, un prejuicio moderno. Con este esquema es 
incomprensible, por ejemplo, que la filosofía ática se pudiera contra- 
poner a las tendencias de la ilustración griega y que entre la tradición 
religiosa y el pensamiento filosófico se pudiera establecer una con- 
ciliación secular. Es mérito de Gerhard Kriiger el haber aclarado de 
modo magistral los presupuestos religiosos de la filosofía griega y 
especialmente de la platónica”. La historia del mito y el logos en la 
Grecia originaria presenta una estructura mucho más compleja de lo 
que hace suponer el esquema de la Ilustración. Ante este hecho se 
comprende la gran desconfianza que se advierte en la investigación 
científica de la antigüedad ante el valor religioso del mito y la pre- 
ferencia que siente por las formas estables de la tradición cúltica. 
Porque el carácter proteico del mito, su apertura a nuevas interpre- 
taciones por parte de los poetas, obliga a reconocer en definitiva que 
es un mal planteamiento el preguntarse en qué sentido ese mito antiguo 
era objeto de «creencia» o si, una vez entrado en el juego poético, ya 
no se creía en él. Lo cierto es que el mito es tan afín a la conciencia 
pensante que su explicitación filosófica en el lenguaje del concepto 
no aporta nada esencialmente nuevo a ese constante vaivén entre des- 
cubrimiento y ocultación, entre miedo reverencial y libertad de espíritu 
que acompaña a toda la historia del mito griego. Conviene recordarlo 
si se quiere entender correctamente ese concepto de mito que va im- 
plícito en el programa de desmitologización de Bultmann. Lo que 
Bultmann llama ahí imagen mítica del mundo y contrapone a la imagen 
científica que todos nosotros podemos considerar verdadera no parece 
tener ese carácter de lo definitivo que se le ha atribuido en el debate 
sobre este programa. La relación de un teólogo cristiano con la tra- 
dición bíblica no difiere, en el fondo, tan radicalmente de la relación 


2. G. Krüger, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens, 
Frankfurt 1939, 51983, y mi trabajo Philosophie und Religion (inédito hasta ahora) en 
Ges. Werke, VII. 
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de un griego con sus mitos. La formulación aleatoria y en cierto sentido 
ocasional del concepto de desmitologización propuesto por Bultmann, 
que es en realidad la suma de toda su teología exegética, no tuvo un 
sentido ilustrado precisamente. El alumno de la ciencia histórica liberal 
de la Biblia buscó más bien en la tradición bíblica eso que se afirma 
frente a cualquier ilustración histórica, eso que es el verdadero soporte 
de la predicación, del kerigma, y que constituye el auténtico llama- 
miento de la fe. 

Es este interés dogmático positivo lo que caracteriza al concepto 
bultmanniano, y no el interés por una ilustración progresiva. Su con- 
cepto del mito es, pues, un concepto simplemente descriptivo. Lleva 
consigo algo de históricamente azaroso, y aunque pueda ser funda- 
mental el problema teológico que reside en la idea de una desmito- 
logización del nuevo testamento, se trata de una cuestión de exégesis 
práctica que en ningún caso afecta al principio hermenéutico de toda 
exégesis. Su sentido hermenéutico se encierra en el postulado de que 
no es lícito fijar dogmáticamente un determinado concepto de mito 
que permita decidir una vez por todas qué es y qué no es mero mito 
en la sagrada Escritura, para el hombre moderno, en virtud de la 
ilustración científica. Lo que sea mero mito debe determinarse, no ya 
desde la ciencia moderna, sino positivamente: desde la aceptación del 
kerigma, desde la instancia interna de la fe. Otro ejemplo de esa 
«desmitologización» es precisamente la gran libertad que disfrutó y 
promovió el poeta griego frente a la tradición mítica de su pueblo. 
Tampoco esa libertad es una «ilustración». Es un fundamento religioso 
el que presta al poeta su vigor mental y su derecho crítico. Piénsese 
en Píndaro o en Esquilo. De ahí la necesidad de reflexionar sobre la 
relación existente entre fe y comprensión a la luz de la libertad del 
juego” 

Puede sorprender el intento de conjuntar la extrema seriedad de la 
fe y el carácter caprichoso del juego. El sentido de esta contraposición 
quedaría en realidad destruido totalmente si se entendiera por juego y 
por jugar, como es usual, un comportamiento subjetivo y no más bien 
un todo dinámico sui generis que incluye la subjetividad de aquel que 
juega. Creo que es este concepto del juego, como espero haber mos- 
trado en mi libro’, el legítimo y original, y por eso hay que contemplar 
la relación entre fe y comprensión desde la perspectiva del juego. 

El vaivén de un movimiento que transcurre dentro de un margen 
dado no deriva en modo alguno del juego humano ni del comporta- 
miento lúdico de la subjetividad; tanto es así que para la subjetividad 
humana la auténtica experiencia del juego consiste en el predominio 
que ejerce en él algo que sigue su propia ley. Al movimiento en una 


3. Cf. I, 143s.; 580s. 


www.esnips.com/web/Linotipo 127 


determinada dirección corresponde un movimiento en dirección con- 
traria. Lo que determina la conciencia del jugador es que el vaivén 
del movimiento lúdico es de una extraña libertad y ligereza. Parece 
que marcha solo: un estado de equilibrio ingrávido «en el que el puro 
defecto se transforma inefablemente, cambia bruscamente en ese ex- 
ceso de vacío» (Rilke). Hasta el aumento de rendimiento que expe- 
rimenta el individuo en la situación de competencia tiene algo de la 
ligereza del juego en el que él ejerce su función. Todo lo que entra o 
está en juego no depende ya de sí mismo, sino que aparece dominado 
por la relación que llamamos juego. Esto puede parecer una adaptación 
para el individuo que se entrega al juego como subjetividad ludente. 
El se ajusta al juego o se somete a él, es decir, renuncia a la autonomía 
de la propia voluntad. Dos hombres, por ejemplo, que manejan juntos 
una sierra posibilitan el juego de ésta adaptándose mutuamente para 
que el impulso cinético de uno empiece justamente cuando ha cesado 
el del otro. Parece, pues, como si hubiera un acuerdo entre ambos, 
un comportamiento voluntario del uno y del otro, Pero eso no es todavía 
juego. Lo que constituye a éste no es tanto el comportamiento subjetivo 
de los dos que se correlacionan, sino la formación del movimiento 
mismo que preside como en una teleología inconsciente la conducta 
de los individuos. Fue mérito del neurólogo Viktor Weizsácker el 
haber estudiado experimentalmente los fenómenos de este tipo y ha- 
berlos analizado en su obra Der Gestaltkreis (El círculo gestáltico). 
De él es también la observación de que el comportamiento tenso que 
mantiene en jaque a una mangosta y una serpiente no se puede describir 
como la reacción de un contendiente al intento agresivo del otro, sino 
que representa un comportamiento recíproco de simultaneidad abso- 
luta. Lo determinante tampoco es aquí uno u otro contendiente, sino 
que es la figura unitaria del movimiento en conjunto lo que conforma 
en sí el comportamiento cinético de cada uno. Esto significa, en una 
generalización teórica, que la personalidad de los individuos, su con- 
ducta y su comprensión de sí mismos se diluyen de algún modo en 
una concreción superior que es realmente el verdadero factor deter- 
minante. 

Tal es la perspectiva con la que yo contemplaré la relación entre 
fe y comprensión. La autocomprensión de la fe implica sin duda, 
desde el ángulo teológico, que la fe no es una posibilidad del hombre, 
sino un don gratuito de Dios, otorgado al creyente. Pero es difícil 
mantener realmente esta concepción teológica y esta experiencia re- 
lígiosa en la autocomprensión interna del hombre, ya que ésta se 
encuentra dominada por la ciencia moderna y su metodología. El 
concepto de saber basado en esta metodología no tolera ningún recorte 
en su pretensión de universalidad. En virtud de esta pretensión la 
autocomprensión se presenta siempre como una especie de autopo- 
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sesión que nada excluye tanto como que la pueda ocurrir algo que la 
separe de sí misma. El concepto de juego puede ser aquí importante. 
Porque la disolución en el juego —este auto-olvido extático— no se 
siente tanto como una pérdida de la autoposesión, sino positivamente 
como la libre ligereza de una elevación sobre sí mismo. Esto no se 
puede captar unitariamente desde la óptica subjetiva de la autocom- 
prensión. En fórmula del historiador holandés Huizinga, la conciencia 
de la persona que juega se encuentra en un equilibrio indiferenciable 
de creencia e increencia. «El animal salvaje no conoce la distinción 
entre ser y jugar», 

Pero no es sólo el animal el que ignora esta distinción conceptual. 
La pretensión de autocomprensión, si se tiene, —¿y quién no la tiene, 
siendo hombre?— queda encerrada en unos límites estrictos. La con- 
ciencia hermenéutica no rivaliza con esa transparencia que es, según 
Hegel, la esencia absoluta y constituye el modo supremo del ser. De 
autocomprensión no se habla sólo en la esfera de la fe. Comprender 
es siempre en el fondo comprenderse a sí mismo, mas no al modo de 
una autoposesión previa o ya alcanzada. Porque esta autocomprensión 
se realiza en la comprensión de algo y no ofrece el carácter de una 
libre autorrealización. La mismidad que somos no se posee a sí misma. 
Cabe afirmar que la mismidad se hace. Y esto es lo que dice el teólogo: 
que la fe es ese acontecer en el que se crea un hombre nuevo. Y dice 
además que es la palabra lo que debe ser creído y comprendido, y 
mediante ella salvamos la abismal incertidumbre en que vivimos acerca 
de nosotros mismos. El concepto de autocomprensión posee un carácter 
originariamente teológico, como se constata con claridad en J. G. 
Hamann*, Está relacionado con el hecho de que sólo nos compren- 
demos a nosotros mismos en referencia a Dios. 

Peso Dios es la palabra. En la reflexión teológica la palabra humana 
sirvió muy pronto para simbolizar lo que es la palabra de Dios y el 
misterio de la Trinidad. Agustín, especialmente, descubrió en nu- 
merosas variantes el misterio sobrehumano de la Trinidad apoyándose 
en la palabra y el diálogo tal como se verifican entre seres humanos. 
Ahora bien, la palabra y el diálogo poseen un momento de juego en 
Sí. El modo de «dar mi palabra» o de «guardarla», de arrancarle al 
otro una palabra y obtener de él una respuesta, el modo de dar una 
respuesta y el modo como la palabra «da juego» en el contexto preciso 
en que se pronuncia y se comprende..., todo esto apunta a una es- 
tructura común entre la comprensión y el juego. El niño va conociendo 
el mundo en juegos lingúísticos. Todo lo que aprendemos se realiza 
en juegos lingüfsticos. No se trata, obviamente, de afirmar que cuando 


4, Cf. la disertación de R. Knoll aparecida en la serie Heildelberger 7, 1963. Sobre 
la expresión Selbstverständnis (autocomprensión) cf. Heideggers Wege, 35s, y nota 10, 
ahora en Ges. Werke, WI, 
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hablamos nos limitamos a jugar y no lo hacemos en serio. Se trata de 
que las palabras que encontramos atrapan en cierto modo nuestro 
pensamiento y lo integran en unas relaciones que sobrepasan la ins- 
tantaneidad de ese pensamiento. ¿Cuándo comprende el niño que es- 
cucha e imita el lenguaje de los adultos la palabra que utiliza? ¿cuándo 
se transforma el juego en seriedad? ¿cuándo empezó la seriedad a dejar 
de ser un juego? La fijación del significado de las palabras brota 
siempre, en cierto modo lúdicamente, del valor situacional de las 
palabras. Así como la escritura constituye una fijación del elemento 
sonoro del lenguaje y se recobra en la figura sonora de éste, articu- 
lándola, también el habla viva y la vida del lenguaje hacen su juego 
en un movimiento de ida y vuelta. Nadie fija el significado de una 
palabra, y la capacidad lingüística no significa únicamente haber apren- 
dido y saber utilizar los significados fijos de las palabras. La vida del 
lenguaje consiste en la continuación ininterrumpida del juego que 
empezamos cuando aprendimos a hablar. Se producen nuevos usos 
verbales y mueren antiguas palabras al margen de nuestra intención y 
voluntad. En ese juego continuado «se juega» la convivencia de los 
seres humanos. El consenso que se produce en la conversación es a 
su vez un juego. Cuando dos conversan, hablan el mismo lenguaje. 
Ellos no saben que mientras hablan siguen conjugando este lenguaje. 
Pero cada cual habla también su propio lenguaje. El acuerdo se produce 
en el contraste entre discurso y discurso, pero sin detenerse. En la 
conversación nos trasladamos constantemente al mundo representativo 
del otro, nos confiamos en cierto modo al otro y él se confía a nosotros. 
Así alternamos unos con otros hasta que empieza el juego del dar y 
el tomar: la verdadera conversación. Nadie puede negar que en esa 
conversación real hay algo de azar, de la gracia de la sorpresa y en 
definitiva de ligereza e incluso de elevación, que forman parte esencial 
del juego. Y en realidad la elevación del diálogo no se vive como 
pérdida de autoposesión, sino como un enriquecimiento, aun sin ser 
conscientes de nosotros mismos. 

Creo que cabe aplicar algo similar al trato con los textos y por 
tanto a la comprensión del mensaje conservado en la sagrada Escritura. 
La vida de la tradición y sobre todo de la predicación consiste en ese 
juego del comprender. Mientras un texto sea mudo no ha iniciado aún 
su comprensión. Pero un texto puede empezar a hablar (prescindimos 
aquí de los presupuestos necesarios para ello). Entonces no se limita 
a decir su palabra, siempre la misma, en una rigidez inerte, sino que 
da nuevas respuestas al que le pregunta y formula nuevas preguntas 
al que le contesta. Comprender textos es entenderse en una especie 
de conversación. Esto se confirma observando cómo se produce la 
plena comprensión en el trato concreto con un texto cuando lo dicho 
en él puede expresarse en el propio lenguaje del intérprete. La inter- 
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pretación pertenece a la unidad esencial de la comprensión. Lo que 
se le dice a uno debe éste recibirlo en sí, de suerte que hable y encuentre 
respuesta en las propias palabras y en el propio lenguaje. Esto es 
plenamente válido para el texto de la predicación, que no se puede 
comprender realmente si no aparece como algo dicho a alguien. Aquí 
es la predicación lo que confiere a la comprensión e interpretación del 
texto su plena realidad. Es el sermón y no el comentario explicativo 
o la labor exegética de los teólogos lo que está al servicio inmediato 
del anuncio de la palabra, porque no se limita a transmitir a la co- 
munidad la comprensión de lo que dice la sagrada Escritura, sino que 
da testimonio de ello. La plenitud del comprender no reside en la 
predicación como tal, sino en el modo de escuchar ésta como Ha- 
mamiento que afecta a todos, 

Si eso lleva consigo una autocomprensión será una autocompren- 
sión de sí mismo muy paradójica, por no decir negativa, que invita a 
la conversión. Esa autocomprensión no constituye desde luego un 
criterio para la interpretación teológica del nuevo testamento. Además, 
los propios textos del nuevo testamento son ya interpretaciones del 
mensaje salvífico y no deben entenderse desde sí mismos, sino como 
transmisores del mensaje. ¿No les confirió esto una libertad de palabra 
que hace que sean en cierto modo testigos desinteresados? Por muy 
deudores que seamos de la reciente investigación teológica en el co- 
nocimiento de lo que pensaron incluso teológicamente los autores del 
nuevo testamento, el anuncio del evangelio habla en todas estas me- 
diaciones al modo de una leyenda que se transmite o de una tradición 
mítica que se transforma y renueva constantemente a través de la mejor 
poesía. Creo que la verdadera realidad de la labor hermenéutica trans- 
ciende la autocomprensión del intérprete y de lo interpretado. Por eso 
la «desmitologización» no se produce sólo en el quehacer del teólogo. 
Se produce en la Biblia misma. Pero ni aquí ni allí es la «desmito- 
logización» una garantía de comprensión correcta. El verdadero acon- 
tecimiento del comprender sobrepasa con mucho lo que se puede 
aportar mediante la labor metodológica y el autocontrol crítico a la 
comprensión de la palabra de otro, La palabra de Dios que nos invita 
a la conversión y nos promete una mejor comprensión de nosotros 
mismos no se puede concebir como un mero objeto que está ahí. No 
comprendemos por nosotros mismos. Es siempre un pasado el que nos 
hace decir: he comprendido. 


www.esnips.com/web/Linotipo 131 


10 


La continuidad de la historia y el 
instante de la existencia (1965) 


Contribuir a un diálogo cuya primera palabra se desconoce en la 
misma medida en que no se escuchará la última palabra al respecto, 
comporta un riesgo que, sin embargo, debemos constantemente asu- 
mir. Es lo que me ocurre a mí en este momento en que me dispongo 
a hablar del problema de la historia desde la perspectiva contemplada 
por la filosofía en los últimos decenios. 

Ya la formulación del tema muestra que se trata de una proble- 
mática relacionada con nuestro siglo y con su filosofía. Si recordamos 
la profunda y súbita resonancia que tuvo la crítica a la ciencia histórico- 
liberal, especialmente a la teología histórica del siglo XIX en los 
primeros años 20 de nuestro siglo, comprenderemos que el tema de 
«la continuidad de la historia y el instante de la existencia» implican 
una pregunta sobre la legitimidad de la problemática histórica y, por 
tanta,-una pregunta sobre un siglo entero. 

Para recordar brevemente lo que la reflexión filosófica sobre la 
historia consideró en el pasado como su contenido esencial y sus 
problemas fundamentales, haré referencia a la filosofía de la historia 
en la escuela alemana suroccidental, es decir, al neokantismo de Hei- 
delberg (si se puede llamar filosofía de la historia a la teoría del 
conocimiento de las ciencias históricas) y a la filosofía de la historia 
de Dilthey (si se puede llamar filosofía de la historia a la disolución 
de la metafísica en historia). La reflexión epistemológica que el neo- 
kantismo de Heidelberg amplió, más allá de Kant, a la ciencia de la 
historia abordó esta problemática: ¿qué diferencia hay entre el objeto 
de la investigación histórica y el modo fenoménico de eso que es el 
objeto de investigación de la ciencia natural? ¿qué es lo que constituye 
a un hecho en histórico? 

Para dar una respuesta a esta problemática sobre metodología de 
la historia se desarrolló la teoría de la relación axiológica: un fenómeno 
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pasa a ser un hecho histórico por la relación que guarda con un sistema 
de valores. Esa legitimación del conocimiento histórico implicaba el 
concepto de unidad cultural y su autoconcepción sistemática en una 
filosofía de los valores. Aquí cabe preguntar críticamente hasta qué 
punto se suele contemplar la historia real en su historicidad y no 
únicamente aquellos aspectos de la historia que se pueden elevar a un 
ámbito de validez inmutable. 

Si examinamos, por otra parte, al adversario decisivo de esta filosofía 
de la historia epistemológica del neokantismo, Wilhelm Dilthey, en las 
consecuencias de su propio enfoque a base de una psicología como ciencia 
de espíritu, vemos que indaga en realidad la estructura básica del curso 
histórico e intenta formular mediante conceptos adecuados la continuidad 
del contexto histórico disperso en el tiempo. Pero el punto de partida de 
esta empresa sigue siendo en Dilthey la psicología, la autocerteza interna 
que le confieren al hombre sus propias vivencias. Esa misma certeza 
deberá legitimar la continuidad del proceso histórico. Ahora bien, la 
autocerteza de la continuidad de un proceso tiene su expresión niás 
sobresaliente e incluso su realización literaria más sólida en la autobio- 
grafía. Aquí encontramos realmente el intento de extraer del conjunto de 
las vivencias, de su sucesión y de las. constelaciones que presidieron la 
propia vida, en mirada retrospectiva, una especie de estructura de sentido: 
la unidad de un todo histórico-vital. Pero es innegable que la autobiografía 
sólo refleja eso que llamamos historia en aspectos particulares. Lo que 
se comprende en la autobiografía está siempre en la luz íntima de la 
autointerpretación del contemplador. Es el pasado vivido y la historia 
autovivenciada lo que se encadena en una unidad comprensible ante la 
mirada retrospectiva. Aun dejando de lado todo el arduo problema del 
autoconocimiento, no queda claro cómo puede derivar de esta continuidad 
psicológica de las vivencias esa otra continuidad de los hechos históricos 
considerados a otra escala totalmente distinta. 

La expresión «el instante de la existencia» sirve al menos para 
sugerir la crítica a la filosofía de la historia del siglo XIX y especial- 
mente a las dos posiciones ya mencionadas, características de nuestro 
siglo. El verdadero tema que debatimos aquí no es el saber cómo puede 
nuestra conciencia evocadora y actualizante conocer y expresar de 
modo legítimo un hecho de la historia. El auténtico problema que aquí 
se plantea y que se conoce como tal en la historia encuentra su ex- 
presión en el concepto de historicidad. 

Esta palabra, que era ya corriente desde tiempo atrás en un sentido 
simple, adquirió el rango de concepto especialmente con el conde 
Yorck de Wartenburg, el amigo filosófico de Wilhelm Dilthey, y éste 
la puso en circulación, hasta alcanzar finalmente su culminación en 
la filosofía de nuestro siglo con Heidegger y Jaspers. Lo nuevo de 
este concepto de historicidad es que incluye un elemento ontológico. 
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Ya Yorck habló de la «distinción genérica entre lo óntico y lo histó- 
rico». El concepto de historicidad no enuncia algo sobre el modo de 
ser de una estructura procesual, sino sobre el modo de ser del hombre 
que está en la historia, que sólo puede ser comprendido a fondo en 
su ser mismo mediante el concepto de historicidad. 

El concepto de instante pertenece a este contexto. No designa un 
punto temporal históricamente significativo, decisivo, sino el momento 
en el que se vive la historicidad de la existencia humana. 

El concepto de la historicidad ha ingresado en la teología gracias 
sobre todo a R. Bultmann. En su labor exegética enormemente erudita 
y llevada a cabo con rigor, la idea de la historicidad de la existencia 
humana y el instante de la decisión constituyen los conceptos básicos. 
Así, la cuestión del esperado final de los tiempos, tal como aparece 
en la forma mítica de los discursos de despedida, queda reducida 
exegéticamente en el evangelio de Juan al instante escatológico que 
puede ser cualquier instante y que expresa, como instante de la opción 
de fe, la aceptación o el rechazo del mensaje cristiano. Es, pues, un 
tema realmente actual el que se debate en este concepto y que ofrece 
su peculiaridad en el hecho de que la continuidad de la historia se nos 
vuelve de nuevo problemática cuando caemos en la cuenta de esa 
culminación radical de la historicidad en el «instante». 

La continuidad de la historia remite al enigma del tiempo que 
fluye. La incesante movilidad del tiempo es el antiguo problema del 
análisis aristotélico y agustiniano. Especialmente el segundo nos hace 
ver la perplejidad ontológica que acomete al pensamiento griego, al 
pensamiento antiguo, a la hora de enunciar lo que es el tiempo. ¿Qué 
es esa realidad que en ningún momento se puede identificar realmente 
consigo misma como aquello que existe? Porque incluso el ahora ya 
no esáhora en el momento en que lo identifico como ahora. El decurso 
de los ahoras en un pasado infinito, su llegada desde un futuro infinito, 
deja en el aire la pregunta de lo que es el ahora y lo que es propiamente 
ese río del tiempo transitorio que llega y que pasa. 

Esa problemática ontológica del tiempo consiste, pues, en que no es 
posible expresar ni concebir su realidad con los recursos de la filosofía 
del ser desarrollado por la antigüedad. Yo creo que el concepto de 
continuidad de la historia viene a reflejar el mismo problema, Eso no 
significa que la problemática de la continuidad de la historia derive 
directamente de esa experiencia constante de los «ahoras» que se suceden 
ininterrumpidamente. Quizá la experiencia de continuidad tiene una base 
muy diferente a la de la simple experiencia del fluir incesante del tiempo. 
La continuidad de la historia investigada en la pregunta por el ser de la 
historia culmina en el hecho de que, pese a la transitoriedad, el pasar 
implica a la vez un llegar a ser. La verdad de la conciencia histórica 
parece alcanzar su perfección cuando percibe el devenir en el pasar y el 
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pasar en el devenir y cuando extrae del fluir incesante de los cambios la 
continuidad de una estructura histórica. 

Se da, pues, una cierta discontinuidad en el acontecer. Conocemos 
una discontinuidad en el acontecer a modo de experiencia epocal'. Los 
recursos fenomenológicos permiten mostrar que eso se da realmente, 
es decir, que no deriva sólo de nuestro interés cognitivo que ordena 
y clasifica a posteriori algo para dominarlo, sino que designa una 
auténtica realidad de la historia misma. Se da una cierta experiencia 
originaria de un corte epocal. Las épocas de la historia diferenciadas 
por el historiador hunden su raíz en verdaderas experiencias y deben 
acreditarse en ellas. Es cierto que el concepto de época era simplemente 
astronómico en sus orígenes y designaba una constelación que servía 
de base para el cálculo aritmético. En esa línea la época significa en 
sentido histórico un corte a partir del cual se computa un nuevo tiempo. 
Pero ¿significa eso siempre una mera convención y arbitrariedad? La 
constelación histórica que perfila un corte epocal no es un criterio 
externo para medir el tiempo, sino que define el contenido temporal, 
es decir, eso que llamamos historia. Siempre me ha impresionado 
—quizá por su fraseología arcaica— lo que escribió Kant de la re- 
volución francesa: «Un acontecimiento así no olvida». El hecho de 
que un suceso no olvide —es obvio que la frase sólo quiere decir que 
nadie puede olvidarlo— depende evidentemente de la importancia de 
ese suceso. Ha ocurrido algo que nadie puede olvidar y por eso el 
lenguaje puede considerar el suceso como un sujeto activo y decir: 
ese acontecimiento no olvida. El lenguaje hace aquí una sugerencia. 
Se da algo que permanece en la conciencia del ser humano, que tantas 
cosas olvida. Subyace ahí la experiencia de una diferencia y de una 
discontinuidad, de una permanencia en medio de los cambios ince- 
santes. 

Cuando alguien dice hoy: hemos entrado en la época de la energía 
atómica, atomic age, expresa la opinión — y hay razones para tomarla 
en serio— de que ha ocurrido algo tan nuevo que no será superado 
fácilmente por otra novedad y que, a la inversa, debemos llamar 
«antiguo» a lo anterior en un sentido cualitativamente especial y uní- 
voco. Así, la guerra se transformó para nosotros en algo cualitativa y 
fundamentalmente distinto de lo que era antes de ese acontecimiento 
epocal que fue el descubrimiento de la fuerza atómica. Sucedió algo 
que hizo que lo antiguo fuese tal. El tiempo mismo envejeció en cierto 
modo ante ese acontecimiento, no sólo en el sentido de dejar el pasado 
sumergido, inactual y ausente, como el espacio de tiempo uniforme 
de lo antiguo; también el futuro queda afectado por el significado de 
un acontecimiento epocal, Hay, a mi juicio, una rica experiencia de 


5. Cf. mi trabajo posterior Über leere und erfüllte Zeit, Kl. Schr. MI 221-236, ahora 
en Ges. Werke, IH. 
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base fenoménica para pensar que es el acontecer real el que así se 
expresa. 

Es evidente que nunca podemos saber con certeza si un aconte- 
cimiento posee realmente una importancia epocal. Basta que, pese a 
la incertidumbre inherente a todo enunciado de futuro, ese aconteci- 
miento y su autoinfluencia inmediata vayan acompañados de la con- 
vicción de que hizo época. Experiencias análogas hacemos también 
fuera de los grandes acontecimientos de la historia. Voy a exponer 
tres formas de tales experiencias epocales. 

La primera es la experiencia de la edad. Es algo que, a mi juicio, 
todos percibimos inmediatamente como discontinuidad. Todos tene- 
mos nuestra fecha de nacimiento y vivimos con el mismo calendario 
que nos permite llevar la cuenta día a día y hora a hora de nuestra 
edad; y sin embargo, la maduración, el crecimiento de un niño hacia 
la adultez no es un proceso que se pueda perseguir midiendo el tiempo 
que transcurre, Porque el niño deja de pronto de ser niño; de pronto 
ha pasado definitivamente, para no volver, todo lo que antes constituía 
la globalidad de su ser íntimo. Otro ejemplo que nos atafie más a los 
mayores: la sensación que se tiene al volver a ver a alguien: ¡hay que 
ver lo que ha envejecido! Esta experiencia tampoco significa que él 
haya alcanzado un determinado punto en el continuo del tiempo flu- 
yente, sino que ha cambiado para él mismo y para los que estuvieron 
en contacto con él, Lo anterior, la juventud, la elasticidad de años 
precedentes, ha pasado, aunque quizá sustituido por algo muy bello 
o muy rico, que no había aparecido en la urgencia de los años más 
turbulentos. 

Tomemos otro ejemplo más que nos resulta especialmente familiar 
por basarse en cómputos del tiempo más antiguos. El tránsito de una 
generáción a otra, por ejemplo, la muerte de un soberano o la toma 
de posesión de su sucesor, bien sea en dinastías preestablecidas o en 
formas revolucionarias, significa un corte epocal. El hecho de que 
tales acontecimientos se tomen como punto de partida en el cómputo 
del tiempo no obedece a que resulte especialmente cómodo y patente 
a todos como una posición astral, sino a que tiene una relevancia 
común para la vida de un pueblo, de suerte que todo es diferente a 
partir de ahí y lo que antes fue, ya no es. La experiencia epocal implica, 
pues, una discontinuidad interna del acontecer mismo que no se registra 
sólo a posteriori mediante una clasificación historiográfica ni necesita 
de una legitimación. Más aún, yo diría que justamente así se expe- 
rimenta la realidad de la historia. Pues lo que ahí se percibe no es un 
mero pasado que se debe superar y asimilar en una actualización plena, 
sino algo que, por haber sucedido, permanece y nunca se puede borrar. 

El tercer ejemplo que tengo presente es la «época absoluta» del 
final de los tiempos, esa experiencia epocal que entró en la conciencia 
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histórica antigua con el nacimiento de Cristo. Si hago alusión a esta 
experiencia es porque merece llamarse una experiencia epocal abso- 
luta, no sólo por razones de verdad religiosa sino por razones de historia 
de los conceptos. Porque con esta experiencia de la nueva alianza y 
con el mensaje de salvación cristiana se descubrió la historia como tal 
en un sentido nuevo. Que la historia es una experiencia del destino 
humano, como fluctuación de dicha y desdicha, como facilidad y 
dificultad de las circunstancias que aboca en una obra lograda y fecunda 
o en un doloroso fracaso... esto es obviamente una experiencia ori- 
ginaria del hombre. Pero se trata de saber qué nuevos aspectos sig- 
nificativos son posibles para la interpretación de estas experiencias y 
qué nuevo aspecto interpretativo podría haber aportado la experiencia 
epocal absoluta del cristianismo. 

Es obvio comparar esta novedad con la experiencia griega de la 
historia. Si recordamos la experiencia de la historia en la interpretación 
de los griegos y la contrastamos con el pensamiento cristiano, vemos 
que la historia es en el fondo, para los griegos, una desviación del orden. 

Lo que existe propiamente es el perihodos, el «período», los cam- 
bios del cielo dentro de un orden. Lo que existe propiamente son las 
verdades permanentes de la convivencia humana, el orden moral, el 
orden estatal, el orden de las naciones y cosas similares. Ningún 
pensador puede ver el ser de la existencia humana de otro modo que 
a la luz de las constantes del ser humano. La historia es desviación 
de tales órdenes permanentes: la tabla de las virtudes en la ética antigua, 
los ideales de un Estado ordenado, de una polis ordenada, de un orden 
que el filósofo ha de tener presente en su máxima perfección y proponer 
como ejemplo a la acción humana. La historia es el elemento inex- 
tirpable de desorden humano en un todo ordenado”. 

La nueva conciencia de la historia, en cambio —y dejando aparte 
hasta qué punto hubo una conciencia judía de la historia que le precedió 
y que sufrió simplemente una modificación y universalización con la 
experiencia cristiana de la historia— admite un orden en la historia 
como orden providencial, como plan de salvación, aunque no sea 
cognoscible en la historia por la razón natural. En los constantes 
vaivenes y altibajos del acontecer, el sentido del todo escapa quizá a 
nuestra facultad cognitiva finita y limitada porque no vemos las in- 
tenciones y la meta última de la totalidad. Sin embargo, la fe de la 
predicación cristiana implica esencialmente que lo aparentemente de- 
sordenado posee un orden a un nivel superior y que en ese sentido la 
historia es un orden salvífico que sólo cabe vislumbrar, pero que es 
indiscutiblemente real en la providencia de Dios. 

El libro de Karl Löwith Weltgeschichte und Heilsgeschehen (His- 
toria del mundo y acontecer salvífico) muestra de forma impresionante 


6. Cf, mi recensión a G, Rohr en Ges. Werke V, 327-331. 
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cómo este aspecto de la historia generó una forma de filosofía de la 
historia que pretende conocer el plan de salvación y dio origen, en su 
última expresión, al intento de conocer el proceso de la historia, su 
orden, como hace la ciencia natural ante el acontecer de la naturaleza; 
y dado que ese saber permite la planificación y la transformación, 
aparece la figura de la utopía política e histórica como última conctu- 
sión secularizada de la filosofía de la historia cristiana. 

Esta forma de esperanza utópica en la historia, que al final aparece 
como fruto secularizado de la filosofía cristiana de la historia, además 
de estar en un conflicto irremediable con la experiencia cristiana básica 
de la inescrutabilidad de los designios divinos, se opone a mi juicio 
intrínsecamente a la finitud de la existencia humana, cuya previsión 
planificadora no puede pretender inferir de la historia en curso un 
futuro necesario. 

¿Encuentra esa filosofía de la historia el acceso a la realidad de la 
historia? Creo que la experiencia epocal certifica lo contrario: que la 
realidad de la historia no se nos da en la actualización cognitiva del 
pasado ni en el dominio cognitivo del acontecer, sino en la experiencia 
de nuestro destino. La experiencia que hacemos de que algo ha cam- 
biado, de que todo lo antiguo ha envejecido y aparece algo nuevo, es 
la experiencia de un tránsito que no garantiza la continuidad, sino que 
muestra por el contrario una discontinuidad y representa el encuentro 
con la realidad de la historia. 

Yo he meditado una y otra vez un pequeño texto del poeta Hölderlin 
que empieza así: «La patria en decadencia». Es un estudio teórico para 
el drama sobre la muerte de Empédocles en el que Hölderlin, en distintas 
versiones y trámites, interpreta siempre al fina] el ocaso del héroe como 
un sacrificio que éste ofrece al tiempo y como el acto fundacional de un 
futuro” En este tratado, escrito en forma tan complicada como sólo cabe 
hacerlo en Suabia, se hace ver en efecto que cada instante es un instante 
de la transición, es decir, un subir y bajar de dos realidades, una realidad 
que decae y se disuelve y otra que llega y deviene. Hölderlin caracteriza 
expresamente esta experiencia epocal que yo describo como la diferencia 
entre lo nuevo y lo viejo, contraponiendo la disolución «ideal» y el devenir 
«real» de lo nuevo. Se inspira en la intuición del universo como unidad 
viviente. Lo que constituye la vida es que la unidad del organismo se 
mantiene en un cambio constante de sus sustancias y que la disolución 
da siempre origen a algo nuevo. En las vicisitudes de la historia humana 
eso se realiza de forma que el elemento de disolución sólo se percibe en 
su verdadera unidad con la experiencia de lo nuevo. Lo que Hölderlin 
quiere significarnos a todos es que lo antiguo, es decir, un modo de 
afrontar lo antiguo, forma parte de la realidad de lo nuevo que llega. 
Según Heidegger, eso ocurre sobre todo en la tragedia, en esa afirmación 
que dice sí al ocaso y mediante la reconciliación trágica hace que la vida 
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se renueve; pero podemos dejar de lado esta interpretación, que no forma 
parte del pensamiento que intento desarrollar aquí. Prescindiremos tam- 
bién de la palabra trágica y, con ella, de la forma en que ese devenir 
ideal de lo antiguo desaparece poéticamente ante la realidad de lo nuevo. 
Basta que nos atengamos a nuestra propia experiencia histórica. También 
ella implica que el conocer y la autoconciencia no son una actualización 
de algo concluso, sino que alcanzan su posibilidad y su realidad como 
actualización desde la novedad y con miras al hoy. Pero esto significa 
que esta actualización y ese saber son a su vez un acontecer, son historia. 
La idealidad del significado histórico no se forma sólo mediante la adición 
de un espíritu poético que flota sobre un mundo histórico perecedero y 
caduco, sino que este mundo es de tal naturaleza que no olvida que posee 
y obtiene su propia idealidad a medida que se van elaborando nuevas 
figuras de vida desde la infinitud creativa de lo posible. La afirmación 
trágica, la visión ideal del pasado, es a la vez conocimiento de una verdad 
óntica y permanente. 

He tocado así un aspecto de la cuestión que a mí me resulta 
fundamental desde la perspectiva de mis propios trabajos. ¿Qué es lo 
que convierte al héroe trágico en esa figura del destino que en su 
propio ocaso hace renacer la vida? ¿qué es la catarsis, esa nueva 
impavidez con que el espectador acoge la catástrofe? ¿en qué consiste 
la verdad en esta experiencia? 

La verdad es aquí la realidad recordada. No retenemos como ver- 
dadero, como significativo, todo lo que sucede. Además del poeta 
trágico, la incansable capacidad idealizadora de nuestro propio sen- 
timiento realiza constantemente el paso a lo ideal, el paso de lo que 
fue y desapareció a lo permanente y verdadero. Siempre me ha parecido 
que la experiencia más profunda de lo que estoy describiendo nos 
ocurre cuando nos enteramos de la muerte de una persona conocida: 
entonces el modo de ser de esa persona se modifica de pronto, se 
perpetúa, se vuelve más puro, no necesariamente mejor en un sentido 
moral o bondadoso, sino concluso y visible en su perfil constante... 
Sólo, evidentemente, en el sentido de que ya no podemos esperar ni 
saber más de ella, ni podemos demostrarle ya nuestro afecto. Creo 
que la experiencia que estoy describiendo en este ejemplo extremo es 
un género de conocimiento. Eso que revela es verdad. No se trata del 
usual «embellecimiento» de una imagen, sino de esa superación de lo 
siempre variable y que fluidifica todas las aristas y contornos fijos de 
la corriente histórica. El hecho de que algo se detenga y quede inmóvil 
parece propiciar la revelación de una verdad. 

Desde esta óptica hay que hacer la verdadera experiencia no sólo de 
la discontinuidad, sino también de la continuidad de la historia. Lo que 
acabo de describir aparece en el concepto kierkegaardiano del «instante», 
en esa visión plena que no designa ya una mera marca en el flujo uniforme 
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del cambio, sino algo necesario y único para la elección porque ahora 
es y no vuelve a ser. Desde ese punto la continuidad de la historia no 
se concibe ya como un continuo actualizado del acontecer temporal que 
transcurre, y cabe preguntar cómo es que la experiencia de la disconti- 
nuidad implica la continuidad, y en qué sentido. 

Yo lo he formulado así en mis ensayos: cuando encontramos en 
la tradición algo que comprendemos, se trata siempre de un acontecer. 
Cuando alguien recoge una palabra de la tradición, cuando hace hablar 
a esa palabra, también a ese alguien le sucede algo. No se trata entonces 
de una comprensión de la historia como un transcurso, sino de una 
comprensión de aquello que nos sale al paso en la historia interpelán- 
donos y concerniéndonos. 

Yo he elegido, para expresar esto, la fórmula quizá excesivamente 
ambigua de que nuestra comprensión histórica está siempre definida 
por una conciencia histórico-efectual. 

El sentido de esa fórmula es que no nos evadimos del acontecer 
ni nos enfrentamos a él, con la consecuencia de convertir el pasado 
en objeto. Si pensamos así, llegamos tarde para percibir la auténtica 
experiencia de la historia. Seguimos estando siempre en medio de la 
historia. No somos un mero eslabón de esta cadena que se alarga, en 
expresión de Herder, sino que estamos a cada momento en la posi- 
bilidad de comprendernos con eso que nos llega y se nos transmite 
desde el pasado. Yo llamo a eso «conciencia histórico-efectual» porque 
quiero significar, de un lado, que nuestra conciencia está definida por 
una historia efectual, esto es, por un acontecer real que no libera nuestra 
conciencia a modo de una contraposición al pasado. Y significo de 
otro lado que nos incumbe formar siempre en nosotros una conciencia 
de esa efectualidad... como el pasado que percibimos nos fuerza a 
acabírlo, a asumir su verdad en cierto modo. 

He recurrido con este fin a la lingüisticidad de toda comprensión. 
Me refiero con esto a cosas muy simples y nada misteriosas. Se trata 
de que nuestra conciencia histórica, que está impregnada del cono- 
cimiento de la alteridad, del extrañamiento de mundos históricos aje- 
nos, y aspira a mantener separados sus propios conceptos y los con- 
ceptos de esas épocas y mundos ajenos, con un enorme esfuerzo del 
conocimiento histórico, al final siempre conjuga ambas conceptuali- 
dades. Un ejemplo: la forma jurídica más extraña que nos ha llegado 
de las culturas más antiguas está considerada como un tipo de derecho 
que encuentra comprensión en el espacio global de lo jurídicamente 
posible. No es una mera manifestación de nuestra conciencia histórica 
la posibilidad de entender, por ejemplo, los extraños documentos ba- 
bilónicos (o cualesquiera otros) como documentos jurídicos y la po- 
sibilidad de estar de acuerdo sobre ellos, No es sólo que la distancia 
histórica quede salvada por la lingúisticidad, sino que esa mediación 


www.esnips.com/web/Linotipo 141 


es previa a cualquier conciencia específicamente histórica. Lo que 
constituye el lugar central del fenómeno de la lingüisticidad es que no 
sólo preside el método de la interpretación histórica, sino que es la 
forma como se ha transmitido siempre el pasado. Estamos habituados 
a considerar con un cierto orgullo histórico cómo los escritores de la 
antigüedad o de la edad media veían en los testimonios del pasado de 
modo ingenuamente tipológico o moralista, confirmaciones directas 
de lo que ellos tenían por verdadero. Carecían de sentido histórico, 
como solemos decir. El fenómeno de esa comprensión o asimilación 
directamente moralizante o de cualquier otro signo de la tradición 
pasada es en realidad un hecho lingúístico lo mismo que cualquier 
proceso histórico de interpretación en la ciencia moderna. Pero ahí lo 
vemos con la máxima claridad, porque unas palabras que se han asu- 
mido sin modificación alguna adquieren de pronto un sentido muy 
diferente. El trato ingenuo con la tradición efectúa siempre una apli- 
cación al momento presente que nos puede parecer a-científica y por 
tanto errónea y que, sin embargo, forma parte a veces de esos ma- 
lentendidos fecundos de los que vive el tejido tradicional de las cul- 
turas. Algo de esa convergencia con nosotros mismos sigue aún vivo 
en todo conocimiento histórico. 

Cuando yo considero el lenguaje como el modo de mediación en 
el que se realiza la continuidad de la historia por encima de todas las 
distancias y discontinuidades, creo que los fenómenos aludidos de- 
muestran lo bien fundado de mi suposición. Y eso encierra la verdad 
decisiva de que el lenguaje se da siempre en el diálogo. El lenguaje 
se realiza y encuentra su plenitud en el vaivén del habla, en el que 
una palabra da pie a la otra y en el que el lenguaje que alimentamos 
en común, el lenguaje que encontramos juntos, despliega sus posi- 
bilidades. Cualquier concepto del lenguaje que disocie éste de la si- 
tuación inmediata de aquellos que se entienden hablando y contestando 
cercena una dimensión esencial del mismo. La inmediatez del acto 
lingüfstico implica una respuesta a la pregunta sobre cómo se mueve 
y posibilita la continuidad de la historia pese a todas las escisiones y 
crisis que se producen para cada uno de nosotros en cada instante. 
Pero el diálogo es también eso: el modo como unos textos pasados, 
un conocimiento pasado o los productos de la capacidad artística de 
la humanidad llegan a nosotros. No se da ahí nada de esa realidad 
indiferente que es para el investigador el conjunto de sus objetos. Tal 
experiencia reside más bien en un proceso de comunicación que pre- 
senta la estructura fundamental del diálogo. Dentro de este contexto 
ni el uno dice siempre lo mismo ni el otro siempre lo suyo, sino que 
uno oye a otro y, por haberle escuchado, responde de distinto modo 
que si el otro no hubiera preguntado o hablado. Precisamente esta 
estructura en virtud de la cual uno responde de otro modo porque es 
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interrogado de modo diferente, y pregunta en reacción a una respuesta, 
me parece también válida para la comunicación con la tradición his- 
tórica. No nos habla sólo la obra de arte, sino cualquier dato humano 
que percibimos. 

De la argumentación que he desarrollado se desprende que la antí- 
tesis entre continuidad de la historia e instante de la existencia, tal 
como suele plantearse, es un falso conflicto. He mostrado que en la 
concepción del instante como discontinuidad del acontecer se basa la 
posibilidad de preservar y percibir la continuidad histórica. La con- 
tinuidad no es la tranquila certeza que abriga en el fondo el historicismo 
perfecto de que siempre que algo muere, el acontecer se puede articular 
como un nuevo comienzo porque el devenir y el morir son la verdadera 
realidad de todo instante y garantizan como transición la continuidad 
del acontecer. No se trata de una certeza incuestionada, sino que es 
por el contrario una tarea impuesta siempre a la conciencia experiencial 
humana. La tarea se cumple en forma de transmisión y tradición. Pero 
no hay en ésta nada de la seguridad tranquilizante propia de aquello 
que se realiza espontáneamente. La transmisión y la tradición no gozan 
de la inocencia de la vida orgánica. También pueden ser combatidas 
con pasión revolucionaria si aparecen inertes y rígidas. La transmisión 
y la tradición no conservan su verdadero sentido cuando se aferran a 
lo heredado, sino cuando se presentan como interlocutor experimen- 
tado y permanente en el diálogo que somos nosotros mismos. Al 
respondernos y al suscitar así nuevas preguntas demuestran su propia 
realidad y su vigencia. 

Lo que una conciencia actualizante conoce como tradicional y 
acreditado y contrapone al afán innovador no es la tradición viva. Su 
auténtica verdad es más honda; reside en un ámbito que actúa preci- 
samente cuando afrontamos el futuro y ensayamos lo nuevo. Una de 
las mayores intuiciones que yo he recibido por vía ajena es la que me 
proporcionó Heidegger hace algunos decenios cuando puso en claro 
que el pasado no existe primariamente en el recuerdo, sino en el olvido. 
Este es, en efecto, el modo de pertenencia del pasado a la existencia 
humana. Gracias a que el pasado posee esa naturaleza de olvido, 
podemos retener y recordar algo. Todo lo transitorio acaba en el olvido, 
y es este olvidar el que permite retener y conservar lo que se perdió 
y cayó en el olvido. Aquí tiene su raíz la tarea de dar continuidad a 
la historia. Para el hombre que vive en la historia el recuerdo que 
conserva algo cuando todo perece constantemente no es un compor- 
tamiento actualizante de un sujeto cognitivo, sino que es la realización 
vital de la tradición misma. Su misión no consiste en ampliar indefinida 
y arbitrariamente el horizonte del pasado, sino en formular preguntas 
y encontrar las respuestas que descubrimos, partiendo de lo que hemos 
llegado a ser, como posibilidades de nuestro futuro. 
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11 
Hombre y lenguaje (1965) 


Hay una definición clásica propuesta por Aristóteles según la cual 
el hombre es un ser vivo dotado de logos. Esta definición se ha 
conservado en la tradición occidental bajo esta fórmula: el hombre es 
el animal rationale, el ser vivo racional, es decir, que difiere del resto 
de los animales por su capacidad de pensar. Se tradujo la palabra 
griega logos por razón o pensamiento. Pero esa palabra significa tam- 
bién, y preferentemente, lenguaje. Aristóteles establece, en un pasaje”, 
la diferencia entre el animal y el hombre: los animales tienen la po- 
sibilidad de entenderse entre sí mostrándose recíprocamente lo que les 
causa placer, para buscarlo, y lo que les produce dolor, para evitarlo. 
La naturaleza no les ha dado más. Sólo los seres humanos poseen, 
además, el logos que los capacita para informarse mutuamente sobre 
lo que es útil y lo que es dañino, y también lo que es justo y lo que 
es injusto. Se trata de un texto de un profundo contenido. El saber lo 
que es útil o nocivo no es deseable en sí, sino en referencia a otra 
cosa que aún no existe, pero le sirve a uno para ejercer su actividad. 
Se establece, pues, aquí como nota característica del hombre una 
superioridad sobre lo actual, un sentido de futuro. Y Aristóteles añade 
inmediatamente que así le es dado también al hombre el sentido de lo 
justo y lo injusto... y todo ello, porque el hombre es el único poseedor 
del logos. Puede pensar y puede hablar. Puede hablar, es decir, hacer 
patente lo no actual mediante su lenguaje, de forma que también otro 
lo pueda ver. Puede comunicar todo lo que piensa; y lo que es más, 
gracias a esa capacidad de comunicarse las personas pueden pensar lo 
común, tener conceptos comunes, sobre todo aquellos conceptos que 
posibilitan la convivencia de los hombres sin asesinatos ni homicidios, 
en forma de vida social, de una constitución política, de una vida 
económica articulada en la división del trabajo. Todo esto va implícito 
en el simple enunciado de que el hombre es el ser vivo dotado de 
lenguaje. 


7. Política, A 2, 1253 a 9s. 
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Cabe suponer que esta tesis tan razonada y convincente hubiera ga- 
rantizado al fenómeno del lenguaje un lugar prioritario en la reflexión 
sobre la esencia del hombre. ¿Qué puede haber más convincente que la 
tesis de que el lenguaje de los animales, si se quiere llamar así a su modo 
de entenderse, difiere totalmente del lenguaje humano, capaz de repre- 
sentar y comunicar un mundo objetivo? Y eso, mediante unos signos 
que no son fijos como los signos expresivos de los animales, sino va- 
riables; variables no sólo en el sentido de haber diversos idiomas, sino 
de que en una misma lengua las mismas expresiones pueden significar 
cosas diversas y diversas expresiones pueden significar lo mismo. 

Lo cierto es que la esencia del lenguaje no ha ocupado, ni mucho 
menos, el punto central en el pensamiento filosófico de occidente. 
Siempre llamó la atención que en el relato veterotestamentario de la 
creación Dios otorgara al primer hombre el dominio del mundo or- 
denándole que impusiera el nombre a cada ser. También el relato de 
la torre de Babel deja traslucir la importancia fundamental del lenguaje 
para la vida del hombre. Sin embargo, justamente laltradición religiosa 
del occidente cristiano llegó a paralizar en cierto modo el pensamiento 
sobre el lenguaje, hasta tal punto que sólo en la época de la Ilustración 
se planteó de nuevo la cuestión del origen del lenguaje. Supuso un 
gran avance el buscar el origen del lenguaje no ya a través del relato 
de la creación, sino en la naturaleza del hombre. Porque ello hizo 
inevitable dar otro paso: el carácter natural del lenguaje no permite 
plantear la cuestión de un estado previo del hombre a-lingúístico ni, 
por tanto, la cuestión del origen del lenguaje. Herder y Wilhelm Hum- 
boldt pusieron en claro la lingüisticidad originaria del hombre y ana- 
lizaron la relevancia fundamental de este fenómeno para la visión 
humana del mundo. La heterogeneidad de la estructura del lenguaje 
humano fue el campo de investigación del antiguo ministro de edu- 
cación, retirado de la vida pública, Wilhelm von Humboldt, el sabio 
de Tegel, que con su obra de vejez llegó a ser el fundador de la 
lingúística moderna. 

Pero la fundación de la filosofía del lenguaje y de la lingüística 
por Wilhelm von Humboldt no significó en modo alguno una restau- 
ración de la concepción aristotélica. Al convertirse las lenguas de los 
pueblos en objeto de investigación, se avanzó sin duda en una vía de 
conocimiento que pudo clarificar de un modo fecundo la diversidad 
de los pueblos y de las épocas y la esencia común del hombre sub- 
yacente en ellas. Pero la mera dotación del hombre con una facultad 
y el conocimiento de las leyes estructurales de esta facultad — llámese 
gramática, sintaxis o vocabulario-— limitó el horizonte de la pregunta 
por el hombre y por el lenguaje. Es verdad que podemos conocer en 
el espejo del lenguaje las cosmovisiones de los pueblos e incluso la 
estructura concreta de su cultura —recordemos el conocimiento del 
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estado cultural de la familia indogermana que poseemos gracias a las 
valiosas investigaciones de Viktor Hehn sobre plantas de cultivo y 
animales domésticos. La ciencia del lenguaje, como cualquier otra 
prehistoria, es la prehistoria del espíritu humano. Sin embargo, el 
fenómeno del lenguaje sólo adquiere por esta vía el significado de un 
campo expresivo eminente en el que se puede estudiar la esencia del 
hombre y su despliegue en la historia. No se pudo entrar a través de 
ella en las posiciones centrales del pensamiento filosófico. Porque 
siempre quedaba en el trasfondo de todo el pensamiento moderno la 
definición cartesiana de la conciencia como autoconciencia. Este fun- 
damento inconmovible de toda certeza, el hecho más cierto de todos 
que me permite conocerme a mí mismo, pasó a ser en el pensamiento 
de la época moderna el criterio de todo lo que podía satisfacer la 
pretensión del conocimiento científico. La investigación científica del 
lenguaje descansaba finalmente en el mismo fundamento. La capacidad 
lingüística era uno de los fenómenos que acreditaban la espontaneidad 
del sujeto. Por útil que pueda ser la interpretación de la cosmovisión 
subyacente en los idiomas partiendo de este principio, no aparece así 
el enigma que el lenguaje ofrece al pensamiento humano. Porque la 
esencia del lenguaje implica una inconsciencia realmente abismal del 
mismo. En este sentido no es casual que la acuñación del término 
alemán die Sprache (el lenguaje) sea un resultado tardío. La palabra 
logos no significa sólo pensamiento y lenguaje, sino también concepto 
y ley. La acuñación del concepto, die Sprache, presupone una con- 
ciencia lingüística. Pero eso es mero resultado de un movimiento 
reflexivo en el que el sujeto pensante medita partiendo de la realización 
inconsciente del lenguaje y se distancia de sí mismo. El verdadero 
enigma del lenguaje consiste en que nunca podemos lograr esto ple- 
nameñte. El pensamiento sobre el lenguaje queda siempre involucrado 
en el lenguaje mismo. Sólo podemos pensar dentro del lenguaje, y 
esta inserción de nuestro pensamiento en el lenguaje es el enigma más 
profundo que el lenguaje propone al pensamiento. 

El lenguaje no es un medio más que la conciencia utiliza para 
comunicarse con el mundo. No es un tercer instrumento al lado del 
signo y la herramienta que pertenecen también a la definición esencial 
del hombre. El lenguaje no es un medio ni una herramienta. Porque 
la herramienta implica esencialmente que dominamos su uso, es decir, 
la tomamos en la mano y la dejamos una vez que ha ejecutado su 
servicio. No ocurre lo mismo cuando tomamos en la boca las palabras 
de un idioma y las dejamos después de su uso en el vocabulario general 
que tenemos a nuestra disposición. Esa analogía es errónea porque 
nunca nos encontramos ante el mundo como una conciencia que, en 
un estado a-lingüfstico, utiliza la herramienta del consenso. El co- 
nocimiento de nosotros mismos y del mundo implica siempre el len- 
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guaje, el nuestro propio. Crecemos, vamos conociendo el mundo, 
vamos conociendo a las personas y en definitiva a nosotros mismos a 
medida que aprendemos a hablar. Aprender a hablar no significa uti- 
lizar un instrumento ya existente para clasificar ese mundo familiar y 
conocido, sino que significa la adquisición de la familiaridad y co- 
nocimiento del mundo mismo tal como nos sale al encuentro. 

Es un proceso enigmático y profundamente oculto. Es un verdadero 
prodigio que un niño pronuncie una palabra, una primera palabra. Fue 
una insensatez el intento de descubrir el lenguaje primigenio de la 
humanidad haciendo crecer a los niños totalmente incomunicados de 
cualquier sonido humano y después, partiendo del primer balbuceo de 
tipo articulado, atribuir a un lenguaje humano concreto el privilegio 
de ser la lengua primigenia de la creación. Lo absurdo de tales ideas 
consiste en el intento de suspender de modo artificial nuestra impli- 
cación en el mundo lingüfstico en el que vivimos. La verdad es que 
estamos tan íntimamente insertos en el lenguaje como en el mundo. 
Yo encuentro, una vez más, en Aristóteles la descripción más sabia 
de cómo aprendemos a hablar". En cualquier caso, la descripción 
aristotélica no se refiere al aprendizaje del habla, sino al pensamiento, 
a la adquisición de los conceptos generales. ¿Cómo se produce un alto 
en la fuga de los fenómenos, en la constante sucesión de impresiones 
cambiantes? Lo que nos permite reconocer algo como idéntico es, sin 
duda, la capacidad de retención, la memoria, y esto supone una gran 
labor de abstracción. En la fuga de unos fenómenos cambiantes vemos 
de vez en cuando un elemento común, y con los reconocimientos que 
se acumulan lentamente y que llamamos experiencias se realiza la 
unidad de la experiencia, Pero ésta permite utilizar lo así conocido 
como un saber general. Ahora bien, Aristóteles pregunta cómo se 
puede producir realmente este conocimiento de lo general. No desde 
luego de forma que transcurra un fenómeno tras otro y de pronto, en 
un punto concreto que reaparece y reconocemos como idéntico, al- 
cancemos el conocimiento de lo general. No es este punto concreto 
como tal el que se distingue de todos los otros por su misteriosa 
capacidad de expresar lo general. Ese punto es como todos los otros. 
Es cierto sin embargo que alguna vez se produce el conocimiento de 
lo general. ¿Dónde empezó? Aristóteles presenta una imagen ideal: 
¿cómo llega a detenerse un ejército que está en fuga? ¿dónde ocurre 
que empiece a detenerse? Desde luego, no por detenerse el primer 
soldado, o el segundo, o el tercero. No se puede afirmar que el ejército 
se haya detenido por haber dejado de huir un determinado número de 
soldados en fuga. Porque con él no empieza el ejército a detenerse, 
sino que empezó a hacerlo desde mucho antes. Cómo se inicia el 
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proceso, cómo se propaga, cómo finalmente, en algún momento, el 
ejército se detiene, es decir: obedece de nuevo a la unidad de mando, 
todo ello nadie lo dispone a conciencia, nadie lo controla según plan, 
nadie lo certifica cognoscitivamente. Y, sin embargo, indudablemente 
ha ocurrido. Algo análogo ocurre con el conocimiento de lo general, 
y es así porque el fenómeno es idéntico al que se produce en la aparición 
del lenguaje. 

En todo nuestro pensar y conocer, estamos ya desde siempre sos- 
tenidos por la interpretación lingüística del mundo, cuya asimilación 
se llama crecimiento, crianza. En este sentido el lenguaje es la ver- 
dadera huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia 
del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay, induda- 
blemente, ninguna conciencia individual en la que exista el lenguaje 
que ella habla. ¿Cómo existe entonces el lenguaje? Es cierto que no 
existe sin la conciencia individual; pero tampoco existe en una mera 
síntesis de muchas conciencias individuales. 

Ningún individuo, cuando habla, posee una verdadera conciencia 
de su lenguaje. Hay situaciones excepcionales en las que se hace 
consciente el lenguaje en que se habla. Por ejemplo, cuando nos viene 
a la memoria una palabra en la que nos apoyamos, que suena extraña 
o ridícula y que hace preguntar: «¿se puede decir así?». Ahí aflora 
por un momento el lenguaje que hablamos, porque no hace lo suyo. 
¿Qué es, pues, lo suyo? Creo que cabe distinguir aquí tres elementos. 

El primero es el auto-olvido esencial que corresponde al lenguaje. 
Su propia estructura, gramática, sintaxis, etc., todo lo que tematiza 
la ciencia, queda inconsciente para el lenguaje vivo. Por eso constituye 
una de las perversiones típicas de lo natural el que la escuela moderna 
se vea obligada a apoyar. la gramática y la sintaxis no ya en una lengua 
muer, como el latín, sino en la propia lengua materna. Una enorme 
labor abstractiva que se exige al que ha de hacer explícitamente cons- 
ciente la gramática del idioma que domina como lengua materna. El 
lenguaje real y efectivo desaparece detrás de lo que se dice en él. Hay 
una experiencia muy curiosa que todos hemos vivido en el aprendizaje 
de lenguas extranjeras. En los libros de texto o en los cursos de idiomas 
suele haber unas frases de uso corriente. Su finalidad es hacer cons- 
ciente al alumno, en un plano abstracto, de un determinado fenómeno 
lingúístico. En otros tiempos, cuando aún se creía en la tarea de 
abstracción que representa el aprendizaje de la gramática y la sintaxis 
de una lengua, solían figurar unas frases tan sublimes como extem- 
poráneas que expresaban algo sobre César o sobre el señor X. La 
tendencia más reciente de intercalar en tales frases ejemplares noticias 
interesantes sobre el extranjero tiene el efecto secundario negativo de 
oscurecer la función ejemplar de la frase en la medida en que el 
contenido atrae toda la atención. Cuanto más vivo es un acto lingüístico 
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es menos consciente de sí mismo. Así, el autoolvido del lenguaje tiene 
como corolario que su verdadero sentido consiste en algo dicho en él 
y que constituye el mundo común en el que vivimos y al que pertenece 
también toda la gran cadena de la tradición que llega a nosotros desde 
la literatura de las lenguas extranjeras muertas o vivas. El verdadero 
ser del lenguaje es aquello en que nos sumergimos al oírlo: lo dicho. 

Un segundo rasgo esencial del ser del lenguaje es, a mi juicio, la 
ausencia del yo. El que habla un idioma que ningún otro entiende, en 
realidad no habla. Hablar es hablar a alguien. La palabra ha de ser 
palabra pertinente, pero esto no significa sólo que yo me represente 
a mí mismo lo dicho, sino que se lo haga ver al interlocutor. 

En este sentido el habla no pertenece a la esfera del yo, sino a la 
esfera del nosotros. Así, Ferdinand Ebner acertó añadiendo a su im- 
portante escrito Das Wort und die geistigen Realitäten (La palabra y 
las realidades espirituales) el subtítulo de Preumatologische Frag- 
mente (Fragmentos pneumatológicos). Porque la realidad espiritual del 
lenguaje es la del pneuma, la del espíritu que unifica el yo y el tú. 
La realidad del habla, como se ha observado desde hace tiempo, 
consiste en el diálogo. Pero en el diálogo impera siempre un espíritu, 
malo o bueno, un espíritu de endurecimiento y paralización o un 
espíritu de comunicación y de intercambio fluido entre el yo y el tú. 

Como he mostrado en otro lugar”, la forma efectiva del diálogo 
se puede describir partiendo del juego. Para ello es preciso liberarse 
de un hábito mental que ve la esencia del juego desde la conciencia 
del sujeto ludente. Esta definición del hombre que juega, popularizada 
sobre todo por Schiller, sólo capta la verdadera estructura del juego 
en su apariencia subjetiva. Pero el juego es en realidad un proceso 
dinámico que engloba al sujeto o sujetos que juegan. Así, no es pura 
metáfora hablar del juego de las olas, del juego de los mosquitos O 
del libre juego de las articulaciones. La fascinación del juego para la 
conciencia Judente reside justamente en ese salir fuera de sí para entrar 
en un contexto de movimiento que desarrolla su propia dinámica. Hay 
juego cuando el jugador toma el juego en serio, es decir, no se reserva 
como quien se limita a jugar. De las personas que son incapaces de 
hacer esto solemos decir que no saben jugar. Mi idea es que la na- 
turaleza del juego, consistente en estar impregnado de su espíritu 
—espíritu de ligereza, de libertad, de la felicidad del logro— y en 
impregnar al jugador, es estructuralmente afín a la naturaleza del 
diálogo, que es el lenguaje realizado. El modo de entrar en conver- 
sación y de dejarse llevar por ella no depende sustancialmente de la 
voluntad reservada o abierta del individuo, sino de la ley de la cosa 
misma que rige esa conversación, provoca el habla y la réplica y en 
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el fondo conjuga ambas. Por eso, cuando ha habido diálogo, nos 
sentimos «llenos». El juego de habla y réplica prosigue en el diálogo 
interior del alma consigo misma, como definió Platón bellamente al 
pensamiento. 

En relación con esto aparece el tercer elemento que yo llamaría la 
universalidad del lenguaje. Este no es ningún ámbito cerrado de lo 
decible al que se yuxtaponen otros ámbitos de lo indecible, sino que 
lo envuelve todo. Nada puede sustraerse radicalmente al acto de 
«decir», porque ya la simple alusión alude a algo. La capacidad de 
dicción avanza incansablemente con la universalidad de la razón. Por 
eso el diálogo posee siempre una infinitud interna y no acaba nunca. 
El diálogo se interrumpe, bien sea porque los interlocutores han dicho 
bastante o porque no hay nada más que decir. Pero esa interrupción 
guarda una referencia interna a la reanudación del diálogo. 

Hacemos esta experiencia, a veces en forma dolorosa, cuando nos 
exigen decir algo. La pregunta que debemos contestar —pensemos en 
el ejemplo extremo del interrogatorio o de la declaración ante tribu- 
nal— es como una barrera que se establece contra el espíritu del 
lenguaje que quiere expresarse y quiere diálogo («aquí hablo yo», o 
«responda a mi pregunta»). Lo dicho nunca posee su verdad en si 
mismo, sino que remite, hacia atrás y hacia adelante, a lo no dicho. 
Toda declaración está motivada; es decir, cuando se dice algo, es 
razonable preguntar «¿por qué lo dices?» y sólo si se entiende eso no 
dicho juntamente con lo dicho es inteligible un enunciado. Esto lo 
sabemos sobre todo por el fenómeno de la pregunta. Una pregunta 
cuyo motivo ignoremos no puede encontrar respuesta. Porque sólo la 
historia de la motivación abre el ámbito desde el cual se puede obtener 
y dar una respuesta. De ese modo el preguntar y el responder implican 
en reälidad un diálogo interminable en cuyo espacio están la palabra 
y la respuesta. Lo dicho se encuentra siempre en ese espacio. 

Podemos aclararlo con una experiencia común a todos. Me refiero 
a la traducción y lectura de textos traducidos de lenguas extranjeras. 
Lo que el traductor tiene ante sí es un texto lingüístico, esto es, algo 
dicho oralmente o por escrito que ha de verter a su propia lengua. 
Está atado al texto, pero no puede trasvasar simplemente lo dicho 
desde el idioma extranjero al propio material lingüistico sin convertirse 
él mismo en sujeto dicente. Y esto significa que debe ganar para sí 
el espacio infinito del decir que corresponde a lo dicho en la lengua 
extranjera. Todos sabemos lo difícil que es eso. Todos sabemos cómo 
la traducción lamina en cierto modo lo dicho en el idioma extranjero. 
Se copia superficialmente de suerte que el sentido verbal y la fraseo- 
logía de la traducción imitan el original, pero la traducción carece en 
cierto modo de espacio. Le falta esa tercera dimensión que hace crecer 
en su ámbito de sentido lo dicho originariamente, esto es, en el original. 
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Se trata de una limitación inevitable de todas las traducciones. Ninguna 
traducción puede sustituir al original. Y se engaña el que piensa que 
proyectando a la superficie en la traducción, la idea del original facilita 
la comprensión, dada la imposibilidad de incluir todo lo que dice el 
original como trasfondo y entre líneas; si alguien piensa que esta 
reducción a un sentido simple facilitará la comprensión, está equi- 
vocado. Ninguna traducción es tan comprensible como el original. 
Precisamente el sentido polifacético de lo dicho —y el sentido es 
siempre sentido direccional — sólo aparece en la originariedad del decir 
y se esfuma en la repetición e imitación. Por eso la misión del traductor 
debe ser siempre, no precisamente reproducir lo dicho, sino orientarse 
en dirección a lo dicho, hacia su sentido, para transferir lo que ha de 
decir a la dirección de su propio decir. Esto aparece claro sobre todo 
en aquellas traducciones destinadas a permitir un diálogo oral mediante 
la interconexión de los intérpretes. Un intérprete que se limita a re- 
producir las palabras y frases pronunciadas por uno en la otra lengua 
hace incomprensible el diálogo. Lo que debe reproducir no es lo dicho 
en su literalidad, sino aquello que el otro quiso decir y dijo callando 
muchas cosas. Lo limitado de su versión debe también ganar el espacio 
que hace posible el diálogo: la infinitud interna que corresponde siem- 
pre al consenso. 

El lenguaje es así el verdadero centro del ser humano si se con- 
templa en el ámbito que sólo él llena: el ámbito de la convivencia 
humana, el ámbito del entendimiento, del consenso siempre mayor, 
que es tan imprescindible para la vida humana como el aire que res- 
piramos. El hombre es realmente, como dijo Aristóteles, el ser dotado 
de lenguaje. Todo lo humano debemos hacerlo pasar por el lenguaje. 
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12 
Sobre la planificación del futuro (1966) 


No es una exageración afirmar que, más que el progreso de las 
ciencias naturales, es la racionalización de su aplicación técnico-eco- 
nómica lo que ha originado la nueva fase de la revolución industrial 
en la que nos encontramos. Creo que no es el insospechado incremento 
en el dominio de la naturaleza, sino el desarrollo de métodos de control 
científicos para la vida de la sociedad lo que marca el rostro de nuestra 
época. Sólo así la marcha victoriosa de la ciencia moderna iniciada 
con el siglo XIX pasa a ser el factor social predominante. Sólo ahora 
el pensamiento científico subyacente en nuestra civilización se ha 
apoderado de todos los ámbitos de la praxis social. El estudio científico 
del mercado, la guerra científica, la política exterior científica, el 
control científico de la natalidad, la conducción científica de los seres 
humanos, etc. otorgan a los expertos un puesto central en economía 
y en la sociedad. 

Así se plantea por primera vez el problema del orden mundial. 
Este no significa ya el conocimiento de un orden existente, sino pla- 
nificación y creación de un orden que no existe sino que deriva del 
hecho de que las ideas sobre el recto orden son tan divergentes que 
se impone el vocablo resignado de «coexistencia». Pero esta palabra 
impuesta por el equilibrio de las armas nucleares incluye una tesis que 
hace peligrar el sentido de la problemática. ¿Tiene sentido hablar de 
un nuevo orden del mundo, dada la incompatibilidad de las ideas que 
se profesan sobre el orden recto? ¿cabe evaluar las planificaciones con 
el criterio del orden recto si no se sabe el término al que van a llevar 
todos los pasos intermedios, quizá incluso todos los pasos posibles? 
¿no depende siempre la planificación a escala mundial de la existencia 
de una idea común sobre el objetivo? Hay sin duda ámbitos parciales 
estimulantes, por ejemplo en el área de la sanidad mundial, del tráfico 
mundial, quizá también de la alimentación mundial; pero ¿se puede 
avanzar por este camino y ampliar gradualmente el ámbito de lo re- 
gulado de modo racional y unitario de tal suerte que el final sea un 
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mundo regulado y ordenado racionalmente? Cabe dudarlo teniendo pre- 
sente que el concepto de orden mundial supone necesariamente una 
diferenciación de contenidos a tenor de la idea de orden que lo presida. 
Esto queda claro metodológicamente añadiendo a ese concepto su posible 
contrapunto. La naturaleza de la cosa hace que nuestras nociones de lo 
justo, lo bueno, etc. sean mucho menos precisas y definidas que las de 
lo injusto, malo, etc. Lo negativo o lo privativo tiene evidentemente la 
ventaja de que se impone por sí mismo como objeto de negación y de 
eliminación a nuestra voluntad de cambio y cobra así un perfil. Siempre 
es más fácil definir el concepto de desorden para eliminarlo, y obtener 
así un sentido diferenciado de orden per contrarium. Pero ¿es legítima 
la transferencia desde ámbitos parciales en los que reina el desorden y 
ha de surgir un orden, a la totalidad del orden mundial? Tomemos el 
ejemplo del desorden económico. Parece muy fácil hacerse una idea del 
orden racional en el ámbito de la economía. Cabe llamar desorden a 
cualquier estado que impide la racionalidad económica. Ahora bien, bajo 
el concepto de bienestar general se dan distintas concepciones de orden 
económico mundial que no son homologables con la idea de racionalidad 
de una gran fábrica mundial. Cabe preguntar, por ejemplo, si debe acep- 
tarse un beneficio desmedido de las empresas en aras del aumento de 
bienestar general o si es preferible una economía estatalizada y por tanto 
burocratizada por razones sociopolíticas aunque tenga un menor grado 
de eficacia. Pero ¿se trata de una cuestión puramente económica? Evi- 
dentemente no. Justamente porque al entrar aquí en juego unas perspec- 
tivas políticas, el aspecto económico queda intacto en el fondo. La cre- 
ciente racionalidad de la cooperación económica mundial parece ser el 
verdadero criterio para definir el sentido del orden mundial. 

Pero, a pesar de todo, estamos ante un presupuesto problemático. 
Es la indisociabilidad entre la perspectiva económica y la perspectiva 
política. Lo mismo que se puede hablar de un estado de desorden 
económico y de un orden mundial de economía racional, ¿cabe de- 
terminar también el estado de desorden político cuya superación haría 
concebible racionalmente el concepto de orden político? Se puede 
afirmar que la evitación de la autodestrucción global ofrece para la 
política mundial un criterio tan preciso como lo ofrece para la economía 
el bienestar general. Pero ¿se trata de un verdadero paralelismo? ¿se 
siguen de él unas ideas de orden político capaces de obtener un con- 
senso racional? Si se afirma, por ejemplo, que el mantenimiento de 
la paz es el fin de toda política, la tesis puede ser escasamente cla- 
rificadora en el caso de las guerras convencionales. Porque la tesis, 
entendida literalmente, sería que el status quo es el orden mundial que 
debe mantenerse... una conclusión que rige de hecho actualmente en 
buena medida bajo la presión del equilibrio nuclear y que reduce cada 
vez más el margen de posibles cambios políticos en el mundo. Pero 
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¿puede ser eso una norma para la política y un ideal válido? La política 
presupone los cambios de situación: Nadie podrá negar que hay re- 
modelaciones políticas «correctas» y que pueden contribuir al orden 
político «recto» en el mundo. Pero entonces vuelve la pregunta: ¿cuál 
es el criterio de esa rectitud? ¿una imagen de orden político? Aun 
tratándose de esquemas de orden político mundial tan racionales como 
el de la unificación de Europa, el criterio es muy dudoso. ¿Esa Europa 
sería «justa», es decir, supondría un avance en el orden del mundo si 
se destruyeran por esa vía las relaciones económicas y políticas mun- 
diales existentes y se deshiciera la cohesión de la Commonwealith, 
por ejemplo? ¿surgiría entonces un mayor orden o un mayor desorden? 

Cabe formular la pregunta en términos más radicales. ¿Se puede 
elaborar una determinada noción de orden político que no suscite 
necesariamente ideas contrapuestas? ¿se pueden elaborar unas nociones 
sobre orden político que no ofrezcan ventajas a una u otra de las 
potencias políticas existentes, ofreciéndolas a una y negándoselas a 
otra? ¿no habrá que decir que la existencia de tales intereses de poder 
antagónicos es un desorden? ¿no constituye el poder más bien la 
esencia del orden político? 

Más esclarecedor sería considerar la existencia de países subde- 
sarrollados como un desorden. Solemos llamar política de desarrollo 
al esfuerzo de eliminación de este desorden. Sobre esto se plantean 
inmediatamente ciertas cuestiones racionales; por ejemplo, en política 
de población y en política alimentaria. Parece que la sobrepresión del 
aumento demográfico debe considerarse un desorden, como lo es tam- 
bién, desde el otro ángulo, el despilfarro de los recursos alimenticios, 
la no explotación de las riquezas del suelo, la destrucción de las fuentes 
de nutrición, etc. Pero todos estos esquemas de orden particulares se 
insertan en la política mundial, y hay en ella unas perspectivas tan 
dispares que parece imposible dar validez general a un determinado 
esquema de orden político. 

Tampoco hay ningún motivo racional para creer que la ampliación 
de los ámbitos en los que tiene éxito la planificación y el orden racional 
nos vaya a acercar más al orden político racional. Con el mismo derecho 
podremos extraer la conclusión opuesta y tendremos que reconocer el 
creciente riesgo que supondría la utilización de esquemas totales racio- 
nales para fines irracionales; por ejemplo, según el modelo «antes cañones 
que mantequilla». Y habrá que preguntar aún más radicalmente si la 
cientificación de nuestra economía y de nuestra vida social —piénsese 
en investigación de la opinión pública y en la estrategia de su forma- 
ción—, no ha incrementado o, al menos, evidenciado la inseguridad 
sobre los últimos fines, es decir, sobre el contenido del auténtico orden 
mundial. Al convertir por primera vez la configuración de nuestro mundo 
en objeto de planificación científicamente elaborada y controlada, esa 
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cientificación no hace sino encubrir la incertidumbre sobre el criterio del 
orden. ¿Resulta al final que el tema está mal planteado? Por mucho que 
la acción científicamente racionalizada se oriente a innumerables áreas 
por sectores parciales... ¿Se puede concebir el orden del mundo como 
objeto de esa planificación y realización racional? 

Quizá la pregunta choca aún con la fe en la ciencia que profesa 
nuestra época; habría que considerarla sobre el trasfondo de otra pre- 
gunta mucho más general que se formuló con el nacimiento de la 
ciencia moderna desde el siglo XVII y que ha quedado sin respuesta. 
La reflexión sobre las posibilidades de un orden en nuestro mundo 
debe partir de la profunda tensión que existe entre la autoridad de la 
ciencia y las formas de vida de los pueblos marcadas por la religión 
y los usos y costumbres tradicionales. Esa tensión surge, por ejemplo, 
en el contacto de culturas antiguas de Asia o de formas de vida de 
países «subdesarrollados» con la civilización europea. Pero representa 
sólo un caso especial del problema general. No creo que lo más urgente 
sea saber cómo se puede conciliar la civilización occidental con tra- 
diciones extrañas de países lejanos para llegar a un equilibrio fecundo, 
sino cómo hay que evaluar en nuestro propio suelo cultural la impor- 
tancia de este proceso de civilización posibilitada por la ciencia y 
cómo se puede conciliar con las tradiciones religiosas y morales de 
nuestra sociedad. Porque éste es en realidad el problema del orden 
mundial que hoy nos ocupa. El efecto civilizador de la ciencia europea 
ha hecho que este problema esté planteado con la misma radicalidad 
en todas partes. 

Una mirada a la historia de los últimos siglos muestra a las claras 
que el nuevo pensamiento científico que inició en el siglo XVII su 
realización sólo ha podido desarrollar con mucho retraso y muy lenta 
y gradualmente las posibilidades universales que había en él. Se puede 
afirmar que, con la única excepción de la física nuclear, todas las 
aplicaciones que caracterizan a nuestra revolución industrial se basan 
en los descubrimientos científicos del siglo XIX, y esto quiere decir 
que científicamente hubieran sido posibles ya entonces. Pero incluso 
el liberal siglo XIX fue lento en su explotación, porque se oponían a 
ello las normas cristianas y morales tradicionales. Cabe recordar las 
resistencias que hubo de superar el darwinismo. Hoy parece que tiende 
a desaparecer este tipo de obstáculos y queda la vía libre para las 
posibilidades técnicas de nuestros descubrimientos científicos. El ex- 
perto ofrece las posibilidades que hay en su ciencia; y a la hora de 
decidir la viabilidad de lo posible, la conciencia pública apela a la 
ciencia. También aquí la excepción confirma la regla. Imaginemos, 
por ejemplo, las posibilidades de la genética para la selección humana, 
frente a las cuales no se ha superado aún una elemental prevención 
por las consecuencias. 
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Es cierto que ha habido bastantes voces agoreras que se han dejado 
oír desde hace un siglo en forma de crítica pesimista de la cultura. 
Sin embargo, y pese a la resonancia que encuentran sobre todo en los 
estamentos amenazados o afectados de desposesión —como por ejem- 
plo en la nobleza, en la alta burguesía culta—, ofrecen escasa credi- 
bilidad interna, porque siguen nutriéndose de la raíz de la civilización 
científica moderna. Yo recuerdo la forma memofable en que Max 
Weber denunció el esoterismo romántico de Stefan George. Esto no 
significa que tales voces no tengan un valor documental. Pero lo que 
atestiguan no es lo que proclaman. Cuando anuncian la decadencia de 
la cultura, atestiguan en realidad una cierta desproporción entre las 
tablas de valores de unas tradiciones vitales que desaparecen y la fe 
en la ciencia que se ratifica constantemente. La pregunta hay que 
formularla de modo mucho más radical. A mí me parece funesto que 
el pensamiento científico moderno gire siempre en su propio círculo, 
es decir, que únicamente tenga presentes los métodos y las posibili- 
dades del dominio científico de las cosas... como si no se diera esa 
desproporción entre el ámbito tan asequible de los medios y de los 
recursos y las posibilidades, y las normas y fines de la vida. Aparece 
incluso la tendencia inmanente en el pensamiento científico mismo a 
hacer superflua la pregunta por los fines en virtud del afán de progreso 
creciente en la consecución y «dominio» de los recursos, incurriendo 
así en la más profunda incertidumbre. 

Por eso se suele plantear la cuestión de las formas de orden en el 
mundo actual y futuro como una pregunta puramente científica: ¿qué 
podemos hacer? ¿cómo podemos organizar las cosas? ¿cuáles son los 
principios sobre los que podemos planificar? ¿qué debe cambiar y qué 
debemos tener en cuenta para que la administración de nuestro mundo 
sea cada vez mejor y menos conflictiva? La idea de un mundo per- 
fectamente administrado parece ser el ideal para el cual están total- 
mente desacreditados justamente los países más avanzados, debido 
tanto a su talante vital como a sus convicciones políticas. Es signifi- 
cativo que este ideal se presente como un ideal de administración 
perfecta y no como un ideal de futuro con un determinado contenido; 
por ejemplo, un Estado justo como en la utopía platónica, o el Estado 
mundial formado por el predominio de un determinado sistema polí- 
tico, de un pueblo o de una raza sobre otros sistemas, pueblos y razas. 
El ideal de la administración supone más bien un concepto del orden 
que carece de un contenido específico, El objetivo explícito de toda 
administración no es qué clase de orden debe reinar, sino que todo 
esté en orden. Por eso la idea de administración implica sustancial- 
mente el ideal de neutralidad. Se busca el buen funcionamiento como 
un valor en sí. Probablemente no llega a ser ni siquiera una esperanza 
utópica que los grandes imperios mundiales de nuestro tiempo coin- 
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cidan en el suelo neutral de ese ideal administrativo y puedan alcanzar 
un equilibrio. Es obvio considerar desde aquí la idea de administración 
mundial como la forma de orden del futuro, En ella encontraría la 
objetivación de la política su verdadera perfección. El conocedor de 
los diálogos de Platón sabe que en la edad de la ilustración sofista la 
idea del saber objetivo desempeñó una función universal parecida. Los 
griegos la denominaron tejne, el conocimiento de lo fabricable, capaz 
de alcanzar su propia perfección. El modo y la apariencia del objeto 
elaborable forman el punto de vista de todo el proceso. La elección 
de los medios correctos, la elección del material correcto, la sucesión 
normativa de las distintas fases del trabajo, todo eso puede alcanzar 
una perfección ideal que ratifica la frase citada por Aristóteles: «ta 
tejne gusta de la tyje, y la tyje gusta de la tejne»'°. El que domina su 
arte no necesita tener suerte. 

A pesar de todo, la tejne implica esencialmente el supuesto de que 
no existe para sí ni para un objeto elaborable que sea a su vez un fin 
en sí. El modo y la apariencia del objeto elaborable dependen del uso 
a que esté destinado ese objeto. El que fabrica el objeto útil tampoco 
puede disponer de ese uso en virtud de su saber y'su poder, ni en el 
sentido de que la cosa que él ha fabricado sea utilizada correctamente 
ni en el sentido mucho más decisivo de que sea utilizada para algo 
que sea justo. Sería necesario, pues, un nuevo saber objetivo que 
cuidara del recto uso de las cosas, esto es, de la aplicación de los 
medios a los fines correctos. Y dado que nuestro mundo de usos es 
una trama jerárquica de esas estructuras de medios y fines, surge 
espontánea la idea de una tejne suprema, de un saber objetivo que 
entienda del empleo correcto de cualquier otro saber objetivo, una 
especie de saber «regio»: la tejne política. ¿Tiene sentido semejante 
idea? ¿tiene sentido la idea del político como experto de los expertos, 
del arte político como conocimiento supremo? Es cierto que lo que 
Platón llama Estado es la polis griega y no el mundo; pero dado que 
el pensamiento griego sobre la polis se refiere únicamente al orden 
interno y no propiamente a lo que nosotros llamamos la gran política 
de las relaciones interestatales, la cuestión es simplemente de escala 
o medida. El mundo administrado a la perfección corresponde exac- 
tamente a la polis ideal. 

Pero... la cuestión es saber si el conocimiento de los conocimientos 
que Platón llama arte político es algo más que una contrafigura crítica 
del quehacer ciego de aquellos que, según el mismo Platón, tienen 
que responsabilizarse del deterioro de su ciudad-patria. ¿Cumple el 
ideal de la rejne, del saber técnico enseñable y aprendible, la exigencia 
que se le plantea a la existencia política del ser humano? No voy a 
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hablar aquí del alcance y los límites de la idea de tejne en la filosofía 
platónica, como tampoco de la otra cuestión: hasta qué punto la propia 
filosofía de Platón sigue determinados ideales políticos que no pueden 
ser los nuestros. Pero su evocación puede ayudarnos a elucidar el 
problema actual. Platón nos enseña a dudar de que el aumento de la 
ciencia humana pueda expresar y regular el conjunto de la existencia 
social y estatal. Cabe recordar aquí la oposición cartesiana entre res 
cogitans y res extensa, que con todas sus posibles modificaciones 
planteó correctamente la problemática fundamental de la aplicación 
de la «ciencia» a la «autoconciencia». Lo cierto es que sólo con la 
aplicación de la nueva ciencia a la sociedad, que el Descartes de la 
«moral provisional» sólo contempló como un objetivo remoto, adquirió 
esta problemática toda su seriedad. Kant dio con la expresión adecuada, 
hablando del hombre como «ciudadano de dos mundos». Que el hom- 
bre pueda llegar a ser un objeto tal que cualquiera sea capaz de fa- 
bricarlo con todos sus rasgos sociales, que pueda haber por tanto un 
experto capaz de «administrar» a los demás y que ese experto sea a 
su vez administrado con su propia administración... eso conduce a 
evidentes confusiones que delatan la idea de ese saber platónico como 
una caricatura irónica, aunque esté iluminada con todos los colores de 
una inspiración, de un conocimiento de lo divino o del bien transcen- 
dente. 

Aun prescindiendo del problema sobre el puesto del planificador de 
una organización racional del mundo y sobre el puesto del administrador 
racional dentro de este mundo, aparece insoluble la confusión inherente 
a la idea de dominio de la «ciencia» sobre la situación vital concreta del 
hombre y sobre la racionalidad expresada en ella. Creo que también en 
este punto el pensamiento griego es de máxima actualidad. La distinción 
aristotélica entre tejne y phronesis viene a clarificar esta confusión. El 
saber práctico, que conoce lo factible en la situación vital concreta, no 
encuentra su perfección como el saber objetivo encuentra la suya en la 
tejne. Mientras que la tejne es enseñable y aprendible y su eficiencia no 
depende de la clase de persona que se sea en lo moral o en lo político, 
ocurre lo contrario ocurre con el saber y con la razón que iluminan y 
guían la situación práctica del ser humano. Cierto que también aquí hay, 
dentro de ciertos límites, alguna forma de aplicación de un saber general 
a un caso concreto. Lo que entendemos por conocimiento de los hombres 
por experiencia política o por discreción social incluye —en una analogía 
inexacta— un elemento de saber general y de su aplicación. De no ser 
así, no sería posible la enseñanza ni el aprendizaje. Tampoco sería posible 
el saber filosófico que Aristóteles desarrolló en el esquema de su ética 
y de su política. Nunca se trata aquí, sin embargo, de la relación lógica 
entre ley y caso particular, de un cálculo y previsión de secuencias 
conforme a la idea moderna de ciencia. Aunque se presuponga la idea 
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utópica de una física de la sociedad, no saldríamos de la confusión de 
Platón cuando estilizó al hombre de Estado, es decir, que actúa políti- 
camente, para convertirlo en un técnico supremo. Ese saber del «físico 
de la sociedad» podría posibilitar la realidad de un técnico de la sociedad 
que supiera fabricar todo lo imaginable, pero que seguiría sin saber lo 
que cabe hacer realmente con sus competencias. Aristóteles conoció 
perfectamente esta confusión y por eso llama al saber práctico que versa 
sobre las situaciones concretas «otro género de saber»''. Aristóteles no 
incurre así en un ciego irracionalismo; se trata de la claridad de la razón 
que sabe encontrar lo factible en un sentido práctico-político. Así, toda 
decisión práctica consiste en una ponderación de las posibilidades que 
llevan a las metas elegidas. Se comprende que las ciencias sociales desde 
Max Weber hayan recurrido a la racionalidad en la elección de los medios 
para su legitimación científica y que hoy tiendan a objetivar cada vez 
más áreas que antes estaban sujetas a una decisión «política». Pero si ya 
Max Weber relacionó el patetismo de su sociología sin juicios de valor, 
en un reconocimiento no menos «patético», con el «dios» que cada cual 
tiene que elegir, ¿es admisible la abstracción en virtud de la cual po- 
dríamos partir siempre de unos fines establecidos? En caso afirmativo, 
se trataría únicamente de un saber técnico y nos aguardaría un futuro 
espléndido. Porque la perspectiva de un entendimiento es mucho mayor 
entre técnicos que entre políticos. Se intenta incluso hacer responsable 
de la falta de acuerdo en asuntos internacionales entre los denominados 
gremios de expertos a las directivas políticas de los gobiernos. Cabe 
dudar de que eso sea verdad. Hay sí, ámbitos particulares en los que el 
modo de proceder es una cuestión de pura racionalidad en los fines. 
Entonces parece fácil la coincidencia entre expertos. Pero no basta cual- 
quier grado de autocontrol para limitar el dictamen del asesor, ni siquiera 
en caso de fallo judicial, a lo que él pueda acreditar científicamente. Y 
el asesor ideal en el contexto forense está presumiblemente, en este 
sentido, en el límite de la inutilidad. Porque la necesidad de fallar que 
apremia al tribunal obliga siempre a trabajar con datos cuya certeza en 
modo alguno está asegurada. No sólo son inciertas las pruebas basadas 
en indicios. Cuanto más interviene el paradigma de los prejuicios sociales 
y políticos dominantes tanto más ficticio aparece el experto puro y por 
ende el concepto de racionalidad científica de los fines. Quizá pueda 
admitirse para todo el ámbito de las ciencias sociales modernas que éstas 
no pueden dominar la relación medios-fines sin implicar a la vez la 
preferencia por determinados fines. Si llegáramos al fondo de las con- 
diciones internas de estas implicaciones, aparecería al final la contradic- 
ción entre la verdad atemporal que la ciencia busca y el carácter temporal 
de aquellos que hacen uso de la ciencia. 
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Lo viable no es simplemente lo que es posible o, dentro de lo que 
es posible, lo más ventajoso. La posible ventaja o preferencia que se 
da a una cosa sobre otra se mide más bien por un determinado criterio 
que uno pone o se le impone. Ese criterio es la suma de lo vigente 
en la sociedad, de las normas que, plasmadas en creencias morales y 
políticas, dirigen la educación y la autoformación, incluso la educación 
para la objetividad científica. 

No se puede afirmar, obviamente, que el único ideal moral o 
político es el de la adaptación al orden social establecido y a sus 
criterios. Eso sería incurrir en una torpe abstracción. Los criterios 
válidos no son únicamente los fijados por los otros —o por los pa- 
dres—, y que haya que aplicar como la ley a un caso particular. La 
decisión concreta del individuo influye en la vigencia global. 

Se trata de algo similar a la denominada corrección lingúística. 
También en ésta hay una indiscutible generalidad de lo válido que es 
susceptible incluso de una cierta codificación. La enseñanza de idiomas 
en los colegios, por ejemplo, está dominada necesariamente por maes- 
tros de escuela que imponen esas reglas codificadas. Pero el lenguaje 
vive, y no vive por la rígida aplicación de reglas, sino por el constante 
perfeccionamiento en el uso del idioma y, en última instancia, por la 
acción de cada individuo. 

La filosofía de la existencia, hoy tan denostada, había defendido 
algunas de estas verdades. Revistió gran importancia, especialmente, 
el concepto de situación, distanciándose del metodologismo científico 
de la escuela neokantiana. Hay efectivamente en este concepto, ana- 
lizado sobre todo por Karl Jaspers, un tema lógico cuya complejidad 
sobrepasa la simple relación entre lo general y lo particular o entre 
ley y caso concreto. El encontrarse en una situación lleva consigo una 
vertiente inalcanzable para un conocimiento objetivante. Por algo se 
utilizan en ese contexto unas expresiones metafóricas como la de que 
es preciso ponerse en la situación; se entiende, para describir más allá 
de los conocimientos generales lo realmente viable y posible, La si- 
tuación no presenta el carácter de un mero objeto que hace que sea 
suficiente el conocimiento de los datos objetivos para saber a qué 
atenerse. Un conocimiento suficiente de todos los datos objetivos, 
como se da en la ciencia, tampoco puede anticipar la perspectiva 
resultante del punto de vista del sujeto ligado a la situación. 

El resultado de estas reflexiones parece ser que la idea tradicional 
de producción y elaboración es un modelo de conocimiento erróneo. 
La tensión entre el saber para todos, ligado al concepto de ciencia 
enseñable (o tejne), y el saber de lo prácticamente mejor para uno 
mismo es ya antigua; pero no es casualidad que antes del nacimiento 
de la ciencia moderna no alcanzara una verdadera autonomía. En 
Aristóteles, por ejemplo, la relación entre arte político y sentido po- 
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lítico (tejne y phronesis) parece no plantear una verdadera proble- 
mática. Cuando hay una ciencia aprendible, es preciso aprenderla, 
Pero se trata siempre de áreas parciales de saber y de poder que nunca 
pueden llenar la esfera de la acción moral y política. El saber global 
en el que se insertan todas las formas de conocimiento humano da 
también su pauta a la tejne. Esta consiste fundamentalmente en llenar 
las lagunas que la naturaleza dejó para el trabajo humano, y por eso 
es siempre un mero complemento de nuestro saber, Hoy, en cambio, 
la espléndida abstracción con la que el ideal metodológico de la ciencia 
modema aísla y limita su objeto entre el saber de la ciencia en constante 
autosuperación y el carácter irrevocablemente definitivo de todas las 
decisiones reales, pone de manifiesto una diferencia cualitativa entre 
el técnico y el político. Parece faltar, en todo caso, un modelo racional 
de eso que constituye el saber del hombre de Estado. 

El extremismo quijotesco de Max Weber en la distinción entre 
ciencia sin juicios de valor y decisión merced a la cosmovisión pone 
en evidencia este fallo, El ideal de producción que subyace en el 
pensamiento constructivo de la ciencia moderna lleva aquí a una aporía. 
Quizá se podría remediar este fallo introduciendo el antiguo modelo 
del gobernar en lugar del modelo del fabricar. Porque gobernar no es 
fabricar, sino adaptarse a las circunstancias. Incluye dos momentos 
estrechamente unidos que constituyen la esencia del gobierno: el man- 
tenimiento de un equilibrio que oscila en un espacio bien acotado y 
la conducción, esto es, la determinación de una dirección del movi- 
miento que sea posible guardando ese equilibrio inestable. Es evidente 
que todo lo que planificamos y hacemos se realiza dentro de un estado 
de equilibrio läbil definido por nuestras condiciones vitales. Esta idea 
de equilibrio no es sólo una de las concepciones del orden político 
más antiguas que viene a limitar y determinar el grado de libertad del 
sujeto activo; el equilibrio es una nota fundamental de la vida a la que 
están vinculadas todas las posibilidades del ser vivo indefinidas y aún 
no fijadas. El hombre de la civilización técnica y científica está tan 
sujeto a ese equilibrio como el ser vivo. El equilibrio se puede con- 
siderar incluso como la verdadera condición de la libertad humana. 
Sólo cuando las fuerzas mantienen el equilibrio puede actuar el factor 
del querer y el hacer humano. Esto lo sabemos desde siempre por la 
política. Alcanzar la libertad de 'acción presupone la creación de un 
estado de equilibrio. Algo similar sucede en la ciencia natural moderna. 
Se sigue cada vez más la pista de los sistemas de reglas y estamos 
cada vez más alejados de la ingenua creencia de poder representar 
tales sistemas de autocorrección del ser vivo con nuestros medios 
rudimentarios. Y sin embargo, toda nuestra investigación, en la medida 
en que nos aporta conocimientos, nos permite intervenir de modo cada 
vez más ajustado en el curso natural con medios artificiales. El modelo 
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cognitivo del gobernar adquiere así una creciente importancia frente 
al planificar y el fabricar. Pero tampoco este modelo permite olvidar 
los presupuestos —el conocimiento del objetivo y de la dirección — 
que presiden todo gobierno. Platón señaló en el ejemplo del piloto el 
límite de toda competencia práctica. El piloto lleva los pasajeros a 
tierra... pero no puede saber si eso va a ser bueno para ellos. El piloto 
de Agamenón abrigaría sus dudas tras el asesinato de su señor. 

Quizá la situación médica ilustra estos problemas mejor que cual- 
quier otro ejemplo. Aquí se percibe el conflicto entre la ciencia y la 
concreción de la ayuda médica en la unidad de un quehacer profesional. 
Es obvio que aparecen confusiones similares siempre que una profesión 
basada en la formación científica ha de mediar entre praxis vital y 
ciencia, como en el caso del jurista, del sacerdote o pastor, del maestro. 
Pero el caso de la medicina presenta un carácter modélico especial. 
Aquí son las ciencias naturales modernas en toda la plenitud y es- 
plendor de sus posibilidades las que entran directamente en conflicto 
con la situación de ayuda y terapia que se ha asignado siempre al 
médico. Este conflicto sobrepasa radicalmente la problematicidad que 
aqueja siempre a la ciencia médica. Es un problema ancestral de la 
medicina su calidad de «ciencia», de ciencia práctica, de tejne, esto 
es, de capacidad de fabricación. En efecto, mientras que los otros 
saberes prácticos, capaces de fabricar algo, encuentran en la obra la 
demostración de su saber, la obra de la medicina es de una ambigiiedad 
irremediable. No cabe decidir en cada caso concreto hasta qué punto 
las recetas del médico han contribuido a la recuperación de la salud 
o si ésta ha sido obra de la naturaleza, y por eso el arte terapéutico 
—a diferencia de todas las otras tejnai— ha necesitado desde antiguo 
de una apología especial'?. 

La estructura de la salud hace que ésta no sea una realidad precisa 
y perfilada, sino un estado que siempre se ha defirtido con el concepto 
de equilibrio. Pero el concepto de equilibrio implica la existencia de 
un margen de oscilaciones que se compensan mutuamente, y sólo 
cuando se rebasa la amplitud de oscilaciones tolerable se pierde el 
equilibrio y debe recuperarse penosamente mediante un nuevo es- 
fuerzo... caso de ser posible. Por eso la recuperación no significa sino 
el restablecimiento de un equilibrio inestable. Esto impone una mo- 
deración especial a la «intervención». Esta accede desde fuera a un 
sistema que se equilibra y se regula a sí mismo. De ahí que toda 
intervención destinada a eliminar un obstáculo en este equilibrio corra 
el peligro de alterar sin quererlo otras condiciones de equilibrio. Y 


12. Sobre este problema cf. del autor: Apologie der Heilkunst, en Kl. Schr. I, 211- 
219, ahora en Ges. Werke IV, y Theorie, Technik, Praxis, Vorwort zu Neue Anthropologie, 
1, ed, por H.-G. Gadamer-P. Vogler, Stuttgart 1972s, IX-XXXVI, ahora en Ges. Werke 
W. 
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este peligro aumenta a medida que se incrementan las posibilidades 
de la ciencia. Para expresarlo en términos más generales, hay aquí 
una tensión entre contextos aislables de saber y de hacer que se elaboran 
mediante el análisis causal de la ciencia natural, y la organización 
individual que, como mostró Kant, sólo cabe entender desde una 
perspectiva teleológica, En este sentido la medicina moderna sufre la 
problemática que se plantea en la biología científica actual. Los pro- 
gresos realizados en este campo, especialmente con la teoría de la 
información y la cibernética, han hecho perder al ideal, que Kant 
consideró inalcanzable, de un «Newton de lo vegetal» mucho de su 
condición utópica. Sin embargo, deja intacta la cuestión de los métodos 
morfológicos. Ni siquiera podemos saber por qué los métodos mor- 
fológicos han de ser incompatibles con los métodos de análisis causal. 
También la investigación de la conducta perfila ya unos presupuestos 
metodológicos propios cuando observa el comportamiento, que no 
cabe considerar obviamente como una relación de causa-efecto sin que 
tal explicación implique necesariamente una contradicción. Aunque 
se consiga alguna vez producir organismos vivos en la retorta, no 
carecerá de sentido estudiar la conducta de tales organismos. El con- 
cepto de ciencia permite ambos métodos y los subordina al mismo fin: 
conocer científicamente un ámbito de experiencia y hacerlo disponible. 
El hacer algo disponible no se refiere sólo a la mera capacidad pro- 
ductiva de fabricación. Implica también la capacidad de previsión de 
procesos aún inexistentes, como por ejemplo la conducta de seres 
vivos en determinadas situaciones. 

Nuestro problema no es, pues, en modo alguno el de ese dualismo 
de métodos, sino que concierne a la problemática específica de la 
medicina que, en mi opinión, es justamente un caso modélico para el 
tema del orden del mundo moderno impuesto mediante la ciencia. Los 
enormes progresos realizados por la medicina moderna en el control 
de las situaciones críticas de enfermedad humana dan origen a ciertas 
confusiones problemáticas de las que tendrán que dar cuenta un día 
los comprometidos con el juramento hipocrätico. Pero no es sólo que 
la necesidad práctica de ayuda y de terapia ponga en evidencia el 
modelo de aplicación técnica de la ciencia como excesivamente par- 
ticular. Sin duda, también el rango de nuestro saber, es decir, su 
limitación, obliga en definitiva al médico a confiar en el tino o en la 
intuición, y cuando éstos no bastan, en el mero tanteo. A mí no me 
parece absurdo imaginar una biología perfecta que ayude también a 
la medicina a alcanzar una perfección científica que hoy no podemos 
concebir, Pero creo que justamente entonces se harán patentes las 
torpezas cuyos indicios advertimos ya hoy. Pienso, por ejemplo, en 
la prolongación de la agonía practicada por la técnica médica actual. 
Ya no queda margen para la unidad de la persona, que es en cuanto 
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enfermo un verdadero interlocutor para el médico que le ayuda. Algo 
similar he indicado antes en lo que se refiere a las posibilidades de 
selección en biología genética. Parece que la limitación y finitud de 
la vida hace inevitable el conflicto que existe entre la ciencia natural 
en sus máximas posibilidades y la autocomprensión humana. 

Puede ser aquí importante, más allá del hacer —es decir, del 
fabricar partiendo de un proyecto —y del gobernar— es decir, del 
restablecimiento del equilibrio y del mantenimiento de una dirección 
en condiciones siempre nuevas —un comportamiento que tenga en 
cuenta los límites de la libre disposición y que por eso Aristóteles no 
asigna a la técnica: la deliberación que hace el individuo (o también 
el grupo) ante un estado de cosas que exige tomar una decisión. No 
se trata ahí del saber del técnico que supera en saber al otro, sino de 
un saber que se necesita y que ninguna ciencia proporciona. Se ofrecen 
diversas posibilidades y hay que ponderar cuál es la correcta. No hay 
disponible un saber que pueda pretender una validez general. Por eso 
se precisa la deliberación, que implica una coincidencia muy diferente 
a la de lo universalmente válido. La deliberación hace hablar a otro 
y enfrentarse a él. Por eso no puede objetivarse hasta el final al modo 
de la ciencia. Porque no se trata sólo de buscar el medio adecuado 
para alcanzar un fin fijo, sino sobre todo de concebir lo que debe ser 
y lo que no debe ser, lo que es justo y lo que no lo es. Esto es lo que 
hace implícitamente de la deliberación individual sobre lo viable algo 
realmente común. Lo que hay al final de esa deliberación no es sólo 
la realización de una obra o el logro de un estado anhelado, sino una 
solidaridad que une a todos. 

Apliquemos estas reflexiones a la situación del mundo moderno y 
a las tareas que prevemos. Se trata de algo muy diferente a las tareas 
de un ordenamiento político planetario que nos esperan. Subrayemos 
expresamente que la ciencia tiene aún un largo futuro para eso, aunque 
no está dicho que la civilización occidental se difunda sin resistencia 
y presione o sofoque al fin todas las otras formas de orden humano. 
Pero éste es justamente el problema. La creación de un hombre adap- 
tado a la civilización técnica unitaria, que aprende a utilizar un lenguaje 
civilizado igualmente unitario —y el inglés lleva ya camino de adoptar 
este papel —, podría facilitar sin duda el ideal de una administración 
mundial científica. Pero la verdadera cuestión es saber si ese ideal se 
puede desear realmente. Podemos quizá percibir ya en hechos lin- 
gliísticos las consecuencias del proceso de equilibrio civilizatorio en 
nuestro planeta. El sistema semiótico que exige y posibilita la utili- 
zación de un aparato técnico desarrolla una dialéctica peculiar. Deja 
de ser un mero medio para la consecución de los fines técnicos. Excluye 
los fines que no se pueden indicar y comunicar con sus medios. El 
perfecto funcionamiento del lenguaje del tráfico internacional, por 
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ejemplo, se basa en la limitación de lo que en él se puede comunicar. 
El perfeccionamiento lógico-epistemológico de un lenguaje científico 
general como el que preside los esfuerzos en torno a la unity of science 
presentaría exactamente la misma figura. Su perfección podría eliminar 
todas las inexactitudes y ambigüedades que perturban el entendimiento 
entre las personas, Por eso no sería necesario siquiera aspirar a un 
lenguaje mundial futuro. Bastaría que los lenguajes vivos se articularan 
en un sistema de ecuaciones de transformación, de suerte que un 
mecanismo de traducción ideal garantizase la univocidad del enten- 
dimiento. Todo esto sería posible y quizá no esté tan lejano. Pero 
también aquí sería inevitable que este medio universal degenerase en 
el fin universal. De ese modo no se habría alcanzado un medio para 
decir todo lo imaginable y comunicarse entre sí, sino que se habría 
logrado un medio que sólo permite pensar lo recogido y comunicado 
en la programación. En el fondo estamos ya inmersos en este proceso, 
El inquietante fenómeno de la regulación lingúística que con la difusión 
de los modernos medios de masas ha iniciado una nueva andadura 
muestra ya claramente la dialéctica de medio y fin que aquí existe. 
Esto aparece sólo provisionalmente, todavía, en las distintas latitudes. 
Lo que en una parte del orbe se llama democracia o libertad, aparece 
como una regulación lingüística que es denunciada por otra parte del 
mundo como una mera manipulación de la opinión pública y una 
domesticación de las masas. Pero eso es sólo una muestra de lo in- 
completo de este sistema. La regulación lingüística, que lo ha abarcado 
todo, se ha erigido en fin y pasa inadvertida. 

Hay que tener en cuenta estas ideas extremas para comprender lo 
que significa que en toda experiencia originaria del mundo haya unas 
condiciones ineliminables que nos determinan a todos a priori. La 
idea de que la lengua que vamos asimilando a medida que crecemos 
es algo más que un sistema de signos que sirve para el dominio de un 
aparato de civilización no significa un endiosamiento romántico de la 
lengua materna. Más bien hay en todo idioma una tendencia a la esque- 
matización. La interpretación del mundo mediante el lenguaje adopta a 
la vez, en el aprendizaje del mismo, el carácter de regulación lingüística. 
Con la palabra se ordena la cosa. El genial hablador que es el niño de 
dos o tres años se agota por la coacción comunicativa del entorno social. 
No obstante, yo creo que una diferencia respecto a cualquier sistema 
semiötico creado artificialmente es que la vida del lenguaje no se realiza 
ni se desarrolla al margen de las tradiciones vivas que nutren una hu- 
manidad histórica. Esto confiere a toda vida lingüística una infinitud 
interna que se avala también por el hecho de que el hombre pueda conocer 
cosmovisiones ajenas aprendiendo lenguas extranjeras y perciba la riqueza 
y la pobreza de lo propio en lo ajeno. También esto es una expresión de 
la finitud inextirpable del ser humano, Cada cual debe aprender a hablar 
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y tendrá en esto su historia, y no se librará de ella ni siquiera en la 
perfección extrema de la era de las máquinas. La era de la post-histoire 
en la que entramos encontrará su limitación en este punto. 

Estas perspectivas no parecen estar en consonancia con las pautas 
del mundo moderno. Podrá ser verdad que en la concienciación de los 
límites se manifiesta también aquello que previamente a la ciencia e 
independientemente de ella separa y une a los pueblos, como las formas 
de derecho y de moralidad, los contenidos de la propia tradición, el 
canto, la leyenda y la historia que marcan la convivencia. Pero ¿no 
se ciñe siempre esa concienciación a pequeños grupos intelectuales, 
mientras que el sueño tecnológico de nuestro presente adormece cada 
vez más la conciencia de la humanidad? 

No obstante, lo que define las convicciones de las personas y lo 
que influye en ellas por los mil caminos de la educación directa e 
indirecta, por mucho que hayan planificado, ordenado y reglamentado 
los expertos científicos... son en definitiva las personas mismas ligadas 
a sus tradiciones, cuya conciencia se transforma y sigue influyendo. 
Pero las personas se irán percatando en nuestro mundo, cada vez más 
conjuntado, de que no son únicamente las diferencias en el desarrollo 
económico-técnico las que separan a los pueblos y no es sólo su 
superación lo que los une, sino que son justamente las diferencias 
insalvables entre ellos, sus diferencias naturales e históricas, las que 
nos unen como seres humanos. 

Por eso cabe preguntar como conclusión qué significado puede tener 
una evocación de este tipo, dada la tendencia irrefrenable de la civilización 
científica de nuestro tiempo. He señalado ya antes que la crítica arbitraria 
a la técnica comparte con todos los otros tipos de crítica cultural la misma 
insinceridad interna. Tampoco se puede esperar que la concienciación de 
todo lo que pone un límite al sueño tecnológico del presente pueda o 
deba incluir en la ley del progreso civilizador. Razón de más para pre- 
guntar qué aporta esa concienciación, una pregunta general que no permite 
dar ninguna respuesta sumaria. 

Así, las posibilidades de dominio de la naturaleza tendrán otra re- 
levancia y encontrarán mayor eco allí donde se está muy lejos de dominar 
las fuerzas naturales y hay que luchar constantemente con la necesidad, 
la pobreza y la enfermedad. Las elites de estos países retrasados apoyarán 
plenamente la planificación científica y serán especialmente sensibles a 
los efectos retardatarios de su tradición religiosa o social. Si la objetividad 
de la planificación requiere siempre un alto nivel moral de autocontrol, 
irá ligada en estas circunstancias a la capacidad de fe política y a una 
crítica consciente de las ideologías. También es cierto que en los países 
altamente desarrollados la fantasía del planificador que promete elevar 
el bienestar humano nunca se encontrará con la indiferencia de la satu- 
ración; habrá que combatir también en ellos los obstáculos al progreso 
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que existen en las relaciones de propiedad o en las posibilidades de lucro; 
pero cuanto más viable parezca la superación de las necesidades externas 
y del trabajo agobiante, cuanto más asequible parezca la moderación del 
ritmo en la vida de la sociedad industrializada moderna, tanto menos se 
tenderá a esperarlo todo de la planificación científica del futuro. No se 
trata sólo de diferencias en el desarrollo económico de los países. Son 
también las diferencias entre las antiguas tradiciones culturales las que 
se harán plenamente explícitas en un mundo cada vez más conjuntado. 
Por eso la conciencia de las diferencias existentes entre los hombres y 
entre los pueblos se convertirá en una exigencia apremiante precisamente 
cuando la planificación y el progreso permitan alcanzar lo que se quiera. 
Esa conciencia apenas es ya producto de la ciencia, sino que es más bien 
producto de una crítica a la ciencia. Es sobre todo una educación para 
la tolerancia‘”. Las concepciones acreditadas sobre la convivencia ciu- 
dadana, como por ejemplo el ideal de la democracia (en sentido occidental 
y oriental) descubrirán en esa conciencia sus propios presupuestos. Aun- 
que el progreso económico pueda ser igualmente deseable en todas las 
partes del mundo, no significará lo mismo. 

Permitaseme como conclusión preguntar por el papel de la filosofía 
en la situación descrita. ¿Le corresponde alguna función en una cultura 
científica que alcanza la perfección? Hay que referirse aquí a ciertas 
tendencias ampliamente difundidas en la concepción y autoconcepción 
de la filosofía. Exigirle al filósofo una especie de superciencia que 
ofrezca el marco sintetizador a la especialización de las ciencias —una 
tarea que deriva de los tiempos clásicos de la filosofía, cuando ésta 
era aún la ciencia general—, es un diletantismo científico. Pero a mí 
no me parece menos diletante esperar que la filosofía sea el órgano 
general de una lógica y una metodología... como si las ciencias par- 
ticulares se beneficiaran de ello y no hubieran adoptado desde tiempo 
atrás los métodos y los sistemas semiológicos, cuando los han con- 
siderado útiles. No necesitan en absoluto de una metodología filosófica 
de las ciencias. Esa metodología es sin duda una tarea legítima de la 
filosofía, pero tampoco ella da respuesta al problema de la función 
que desempeña hoy la filosofía como concienciación universal. Pre- 
supone ya una respuesta a esta pregunta. La concienciación de la 
realidad presente incluye la explicitación de lo que la ciencia es. Pero 
incluye también la actitud de apertura y la convicción de que no todo 
lo que es, es o puede ser objeto de la ciencia. 

En el debate filosófico actual hay en el fondo dos respuestas a la 
pregunta sobre lo que puede aportar la concienciación. La primera 
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respuesta parte del supuesto de que conviene extremar y radicalizar la 
comprensión de lo que hoy pasa realmente. Esto comporta la des- 
trucción de las ilusiones románticas sobre los buenos tiempos pasados 
y el reconocimiento de que no existe ya un cobijo seguro en un mundo 
cristiano. Cabe inferir de ahí la necesidad de reconocer que Dios se 
nos ha ocultado y vivimos un eclipse de Dios (Martin Buber), o también 
que la cuestión del «ser» se hunde en el olvido ontológico a medida 
que nuestra tradición metafísica se consuma en el predominio de la 
ciencia (Martin Heidegger). De ese modo el pensamiento filosófico 
sería una especie de escatología, de esperanza de conversión, que no 
puede decir lo que espera, pero que anticipando las consecuencias 
radicales del presente, se convence de la necesidad de la conversión. 
Esta radicalidad que postula la conciencia extrema de lo que es la 
realidad podrá tener el mérito de no incurrir en esa crítica cultural 
cuya insinceridad consiste en disfrutar de lo que niega y que impide 
así la conciencia de la verdadera realidad. Pero ¿ve ese realismo, a 
su vez, correctamente lo que es la verdadera realidad viendo en todo 
la nada? 

Hay todavía otra respuesta posible a la pregunta sobre lo que puede 
aportar la concienciación, y esta respuesta parece coincidir plenamente 
con nuestra necesidad de saber y de llevar a la práctica todo lo que 
podemos saber. ¿No podría ocurrir que el sueño tecnológico que abriga 
nuestro presente sea realmente un sueño? Porque Ja sucesión cada vez 
más rápida de cambios y transformaciones que experimenta nuestro 
mundo tiene realmente algo de fantasmagórico e irreal en comparación 
con las realidades constantes de nuestra vida. La conciencia de la 
verdadera realidad podría poner de manifiesto lo poco que cambian 
las cosas justamente allí donde todo parece cambiar tan radicalmente. 
La consecuencia de ello no debe ser el apoyo al mantenimiento del 
orden (y desorden) establecido. Se trata más bien de una rectificación 
de nuestra conciencia, que podría aprender de nuevo a percibir detrás 
de lo que cambia y se puede y debe modificar, lo inalterable y real. 
Creo que tanto el conservador como el revolucionario están necesitados 
en igual medida de esta rectificación de su conciencia. Las realidades 
inmodificables y estables —nacimiento y muerte, juventud y vejez, 
patria y extranjero, obligación y libertad— exigen el acatamiento de 
todos. Ellas definen el margen dentro del cual podemos planificar los 
seres humanos y fijan los límites de sus posibilidades. Los continentes 
e imperios, las revoluciones el poder y del pensamiento, la planifi- 
cación y organización de nuestra vida en el planeta —y fuera de ella—, 
por mucho que avance la ciencia, no podrán transgredir una medida 
que quizá nadie conoce y, no obstante, lo preside todo. 
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Semántica y hermenéutica (1968) 


No me parece un azar que entre las corrientes filosóficas de hoy 
la semántica y la hermenéutica hayan alcanzado una actualidad es- 
pecial. Ambas parten de la expresión lingüfstica de nuestro pensa- 
miento. Ya no se saltan la forma fenoménica primaria de toda expe- 
riencia espiritual. Por ocuparse de lo lingüfstico, ambas poseen una 
perspectiva de verdadera universalidad. Pues ¿qué hay en el fenómeno 
lingüístico que no sea signo y que no sea un momento del proceso de 
entendimiento? 

La semántica parece describir el campo lingüístico desde fuera, 
por la observación, y se ha podido desarrollar una clasificación de los 
comportamientos en el trato con estos signos. Debemos esa clasifi- 
cación al investigador estadounidense Charles Morris. La hermenéutica 
por su parte aborda el aspecto interno en el uso de ese mundo semiótico; 
o, más exactamente, el hecho interno del habla, que visto desde fuera 
aparece como la utilización de un mundo de signos. Ambas estudian 
con su propio método la totalidad del acceso al mundo que representa 
el lenguaje. Y ambas lo hacen investigando más allá del pluralismo 
lingúístico existente. 

Creo que el mérito del análisis semántico ha sido el haber des- 
cubierto la estructura global del lenguaje y haber relacionado con ella 
los falsos ideales de univocidad de los signos o símbolos y de for- 
malizabilidad lógica de la expresión lingüística. El gran valor del 
análisis de la estructura semántica consiste en parte en disolver la 
apariencia de singularidad que produce el signo verbal aislado, y lo 
hace de diferentes modos: o bien explicitando sus sinónimos o, en 
forma aún más significativa, mostrando la expresión verbal individual 
como algo intransferible y no intercambiable. Me parece más signi- 
ficativa esta segunda operación porque apunta hacia algo que está 
detrás de la sinonimia. La mayoría de las expresiones de un mismo 
pensamiento, de las palabras que designan la misma cosa, admite quizá 
desde la perspectiva de la mera designación y denominación de algo, 
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la distinción, articulación y diferenciación; pero cuanto menos se aísla 
el signo concreto tanto más se individualiza el significado de la ex- 
presión. El concepto de sinonimia se va diluyendo más y más. Al final 
queda patente un ideal semántico que en un determinado contexto sólo 
reconoce una expresión y ninguna otra como correcta, como acertada. 
El lenguaje poético podría estar aquí en la cima, y dentro de él parece 
aumentar esa individualización que lleva desde el lenguaje épico, pa- 
sando por el dramático, al lírico, a la construcción lírica del poema. 
Esto aparece en el hecho de ser el poema lírico, en buena medida, 
intraducible. El ejemplo del poema puede aclarar lo que aporta el 
aspecto semántico. Hay un verso de Immermann que dice: Die Zähre 
rinnt (la lágrima resbala), y el que oye la palabra Zähre se sentirá 
quizá perplejo ante el uso de este vocablo arcaico en lugar de Träne. 
Pero tratándose de un poema, como en este caso, el poeta puede haber 
acertado en la elección. El vocablo Zähre hace aflorar en el hecho 
cotidiano del llanto otro sentido ligeramente distinto. Cabe la duda. 
¿Hay realmente una diferencia de sentido? ¿no se trata de un matiz 
meramente estético, de una valoración emocional o eufónica? Es po- 
sible que Záhre suene diferente que Tráne; pero ¿no son palabras 
intercambiables en lo que al sentido se refiere? 

Hay que examinar esta objeción en todo su rigor. Porque es real- 
mente difícil encontrar una mejor definición de lo que es el sentido o 
el significado o the meaning de una expresión que su sustituibilidad. 
Cuando entra una expresión en lugar de otra sin que cambie el sentido 
de la totalidad, esa expresión posee el mismo sentido que la expresión 
sustituida, Pero cabe preguntar hasta qué punto puede valer esa teoría 
de la sustitución para el sentido del discurso, de la auténtica unidad 
del fenómeno lingüístico. Es indudable que se trata de la unidad del 
discurso y no de una expresión sustituible como tal. Precisamente la 
superación de una teoría del significado que aísla las palabras reside 
en las posibilidades del análisis semántico. En este aspecto más amplio 
habrá que limitar en su validez la teoría de la sustitución que haya de 
definir el significado de las palabras. La estructura de una trama lin- 
güística no debe describirse partiendo sin más de la correspondencia 
y la sustituibilidad de las distintas expresiones. Hay sin duda giros 
equivalentes, pero tales relaciones de equivalencia no son coordina- 
ciones inmutables, sino que aparecen y mueren, igual que el espíritu 
de una época se refleja también de un decenio a otro en el cambio 
semántico. Obsérvese, por ejemplo, la introducción de expresiones 
inglesas en la vida social de nuestros días. De ese modo el análisis 
semántico puede descubrir hasta cierto punto las diferencias de los 
tiempos y el curso de la historia, y puede hacer perceptible, en especial, 
la inserción de una totalidad estructural en la nueva estructura global. 
Su precisión descriptiva demuestra la incoherencia resultante de la 
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adopción de un ámbito verbal en nuevos contextos y esa incoherencia 
sugiere a menudo que se ha reconocido aquí algo realmente nuevo. 

Esto es válido también y sobre todo para la lógica de la metáfora. 
La metáfora nos parece una transferencia, es decir, actúa retrotrayén- 
donos al ámbito originario del que procede y desde el que fue llevada 
a un nuevo ámbito de aplicación, mientras tenemos conciencia de esta 
relación como tal. Sólo cuando la palabra arraiga en su uso metafórico 
y ha perdido el carácter de recepción y de transferencia, empieza a 
desarrollar su significado como «propio». Así, es sin duda una mera 
convención gramatical el atribuir a la palabra «flor» como significado 
propio el que tiene en el mundo vegetal, y el considerar la aplicación 
de esta palabra a unidades vitales superiores, como la sociedad o la 
cultura, un uso impropio y figurado. El entramado de un vocabulario 
y de sus reglas de empleo realiza únicamente el compendio de lo que 
forma de ese modo la estructura de una lengua mediante la constante 
adición de expresiones en nuevos ámbitos de uso, 

Esto impone un cierto límite a la semántica. Cabe considerar sin 
duda, desde la idea de un análisis total de la estructura fundamental del 
lenguaje, todos los idiomas existentes como formas fenoménicas de len- 
guaje. Pero la constante tendencia a la individualización chocará con la 
tendencia a la convención, que también es inherenté al lenguaje. Pues 
lo que constituye la vida del lenguaje es que nunca se puede alejar 
demasiado de las convenciones lingüísticas. El que habla una lengua que 
nadie entiende no habla en realidad. Mas, por otro lado, el que sólo habla 
una lengua cuya convencionalidad se ha hecho absoluta en la elección 
de las palabras, en la sintaxis o en el estilo, pierde la capacidad de 
interpelación y evocación, que sólo es alcanzable por la individualización 
del vocabulario y de los recursos lingüísticos. 

Un buen ejemplo de este proceso es la tensión que existe siempre 
entre terminología y lenguaje vivo. Un fenómeno familiar no sólo al 
estudioso, sino sobre todo al profano culto es que las expresiones 
técnicas resultan poco manejables. Poseen un perfil especial que rehúsa 
integrarse en la verdadera vida del lenguaje. Y sin embargo es esencial 
para esas expresiones técnicas de definición unívoca incorporadas en 
la comunicación viva a la vida del lenguaje, que enriquezcan su fuerza 
aclaratoria, reducida por la univocidad, con la fuerza comunicativa 
del lenguaje vago e impreciso. La ciencia puede resistirse a ese os- 
curecimiento de sus propios conceptos, pero la «pureza» metodológica 
sólo es asequible en ámbitos particulares. Presupone el hecho de la 
orientación en el mundo, que va implícito en la relación lingúística 
con éste. Recordemos, por ejemplo, el concepto de fuerza en física y 
los matices semánticos que resuenan en la palabra viva «fuerza» y 
hacen que el profano se interese por los conocimientos de la ciencia. 
Yo he podido mostrar alguna vez cómo la obra de Newton quedó 
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integrada de este modo a través de Oetinger y de Herder en la con- 
ciencia pública alemana. El concepto de fuerza fue interpretado desde 
la experiencia viva de fuerza. Pero con ello el término conceptual se 
inserta en el idioma y queda individualizado hasta ser intraducible. 
Porque... a ver quién se atreve a traducir la sentencia de Goethe Im 
Anfang war die Kraft (en el principio era la fuerza) a otro idioma sin 
titubear con el mismo Goethe: «algo me dice que no puedo asegurarlo». 

Si tenemos presente esta tendencia a la individualización, veremos 
en el producto poético su culminación. Y si esto es así, cabe preguntar 
si la teoría de la sustitución se ajusta realmente al sentido de la ex- 
presión lingüística. La intraducibilidad que caracteriza en el límite al 
poema lírico, haciéndolo intransferible de un idioma a otro sin perder 
toda su fuerza poética, hace fracasar la idea de sustitución, de presencia 
de una expresión por otra, Pero esto parece independiente del fenómeno 
especial de un lenguaje poético superindividualizado con significación 
general. La sustituibilidad contradice, a mi juicio, al momento indi- 
vidualizante del acto lingüfstico. Incluso cuando sustituimos, al hablar, 
una expresión por otra o la yuxtaponemos por facundia retórica o por 
autocorrección del orador, que no encontró mejor expresión al prin- 
cipio, el sentido del discurso se construye en el proceso de las expre- 
siones sucesivas y sin salirse de esta singularidad fluida. Pero hay una 
salida cuando se introduce, en lugar de una palabra, otra de significado 
idéntico. Llegamos aquí al punto en el que la semántica desaparece 
para convertirse en otra cosa. Semántica es una teoría de la signifi- 
cación, especialmente de los signos verbales. Pero los signos son 
medios. Se utilizan y se desechan a discreción como todos los demás 
medios de la actividad humana. Cuando se dice de alguien que «domina 
sus recursos» se quiere significar que «los emplea correctamente en 
orden al fin». Decimos también que es preciso dominar un idioma 
para poder comunicarse en él. Pero el verdadero lenguaje es algo más 
que la elección de los medios para alcanzar determinados objetivos de 
comunicación, El idioma que uno domina es tal que uno vive en él, 
y esto es: lo que uno desea comunicar, no lo conoce de ninguna manera 
que no sea en su forma idiomática. Que uno mismo «elija» sus pa- 
labras, es un gesto o efecto con fines comunicativos en el cual el habla 
es inhibida. El habla «libre» fluye, en olvido de sí mismo, en la entrega 
a la cosa que es evocada en el medium del lenguaje. Esto es aplicable 
también al discurso escrito, a los textos. Porque también los textos, 
si se comprenden realmente, se funden de nuevo en el movimiento de 
sentido del discurso, 

Surge así, detrás del campo de investigación que analiza la cons- 
titución lingüística de un texto como un todo y destaca su estructura 
semántica, otro punto cardinal de búsqueda e indagación: la herme- 
néutica. Tiene su fundamento en el hecho de que el lenguaje apunta 
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siempre más allá de sí mismo y de lo que dice explícitamente. No se 
resuelve en lo que expresa, en lo que verbaliza. La dimensión her- 
menéutica que aquí se abre supone evidentemente una limitación en 
la objetivabilidad de lo que pensamos y comunicamos. No es que la 
expresión verbal sea inexacta y esté necesitada de mejora, sino que 
justamente cuando es lo que puede ser, transciende lo que evoca y 
comunica. Porque el lenguaje lleva siempre implícito un sentido de- 
positado en él y que sólo ejerce su función como sentido subyacente 
y que pierde esa función si se explicita, Para aclararlo voy a distinguir 
dos formas de retracción del lenguaje detrás de sí mismo: lo callado 
en el lenguaje y, sin embargo, actualizado por éste, y lo encubierto 
por el lenguaje. 

Veamos primero lo dicho pese a ser silenciado. Lo que aparece 
en este caso es el gran ámbito de la ocasionalidad de todo discurso y 
que interviene en la constitución de su sentido. Ocasionalidad significa 
la dependencia de la ocasión en que se utiliza un lenguaje. El análisis 
hermenéutico puede mostrar que esa dependencia de la ocasión no es 
a su vez algo ocasional, al modo de las expresiones denominadas 
ocasionales como «aquí» o «esto», que no poseen evidentemente en 
su peculiaridad semántica ningún contenido fijo y señalable, sino que 
son utilizables en los distintos contenidos como formas vacías. El 
análisis hermenéutico puede mostrar que esa ocasionalidad constituye 
la esencia del habla. Porque cada enunciado no posee simplemente un 
sentido unívoco en su estructura lingüfstica y lógica, sino que aparece 
motivado. Sólo una pregunta subyacente en él confiere su sentido a 
cada enunciado. La función hermenéutica de la pregunta hace a su 
vez que el enunciado sea respuesta. No voy a referirme aquí a la 
hermenéutica de la pregunta, que está aún por estudiarse. Hay muchos 
géneros de pregunta y todos sabemos que la pregunta no necesita poseer 
siquiera una forma sintáctica para irradiar plenamente su sentido in- 
terrogativo. Me refiero al tono interrogativo, que puede conferir el 
carácter de pregunta a una frase formada sintácticamente como frase 
enunciativa. Pero también es un ejemplo muy bello su inversión, es 
decir, que algo que posee el carácter de pregunta adquiera el carácter 
de enunciado. A eso llamamos pregunta retórica. La pregunta retórica 
es pregunta sólo en la forma; en realidad es una afirmación. Y si 
analizamos cómo el carácter interrogativo pasa a ser afirmativo, vemos 
que la pregunta retórica se vuelve afirmativa al sobreentender la res- 
puesta. Anticipa en cierto modo con la pregunta la respuesta común. 

La figura más formal en que lo no dicho aparece en lo dicho es, 
pues, la referencia a la pregunta. Habrá que indagar si esta forma de 
implicación es omnicomprensiva o si coexiste con otras formas. ¿Es 
aplicable, por ejemplo, a todo el campo de los enunciados que no son 
ya enunciados en sentido estricto porque no dan información, comu- 
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nicación de un algo concebido como su intención propia y única, sino 
que poseen más bien un sentido funcional totalmente heterogéneo? 
Pienso en ciertos fenómenos del lenguaje, como la maldición o la 
bendición, el anuncio de la salvación dentro de una tradición religiosa, 
pero también el mandato o el lamento. Son modos de hablar que revelan 
su propio sentido porque son irrepetibles, porque su homologación, 
su transformación en un enunciado informativo, por ejemplo, del estilo 
«afirmo que te maldigo», modifica totalmente o incluso destruye el 
sentido del enunciado, el carácter de maldición en este caso. ¿La frase 
es también aquí respuesta a una pregunta motivante? ¿es así, y sólo 
así, inteligible? Lo cierto es que el sentido de todas esas formas de 
enunciado, desde la maldición a la bendición, es irrealizable si no 
reciben su determinación semántica de un contexto de acción. Es 
innegable que también estas formas de enunciado poseen el carácter 
de la ocasionalidad, porque la ocasión de su contenido se cumple en 
la comprensión. 

El problema adquiere otro nivel cuando afrontamos un texto «li- 
terario» en el sentido fuerte del adjetivo. Porque el «sentido» de tal 
texto no está motivado ocasionalmente, sino que pretende por el con- 
trario ser válido «siempre», es decir, ser «siempre» respuesta, y esto 
significa suscitar inevitablemente la pregunta cuya respuesta es el 
texto. Precisamente tales textos son los objetos preferidos de la her- 
menéutica tradicional, como la crítica teológica, la crítica jurídica y 
la crítica literaria, pues en ellos se plantea la tarea de despertar el 
sentido fosilizado desde la letra misma. 

Pero en las condiciones hermenéuticas de nuestra conducta lin- 
güfstica aparece aún, a un nivel más profundo, otra forma de reflexión 
hermenéutica que no afecta sólo a lo no dicho, sino a lo encubierto 
por el lenguaje. Que el lenguaje puede encubrir con el acto mismo de 
su ejecución es obvio en el caso especial de la mentira. El complejo 
entramado de las relaciones humanas en el que se produce la mentira, 
desde las fórmulas de cortesía oriental hasta la clara ruptura de con- 
fianza entre personas, no posee como tal un carácter primariamente 
semántico. El que miente bajo presión lo hace sin titubear y sin dar 
muestras de azoramiento; es decir, encubre también el encubrimiento 
de su lenguaje. Pero este carácter de mentira adquiere claramente una 
realidad lingüística especialmente allí donde el objetivo es evocar la 
realidad mediante el lenguaje; es decir, en la obra de arte lingúística. 
Dentro de la totalidad lingúística de un conjunto literario el modo de 
encubrimiento que se llama mentira posee sus propias estructuras se- 
mánticas. El lingüista moderno habla entonces de señales que delatan 
el encubrimiento latente en un enunciado. La mentira no es simple- 
mente la afirmación de algo falso. Se trata de un lenguaje encubridor 
que sabe lo que dice. Y por eso la tarea de la exposición lingüística 
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en el contexto literario es el descubrimiento de la mentira o, más 
exactamente, la comprensión del carácter falaz de la mentira en cuanto 
que ésta responde a la verdadera intención del hablante. 

En cambio, el encubrimiento en tanto que error es de otra natu- 
raleza. La conducta lingüística en el caso de la afirmación correcta no 
difiere en nada de la conducta lingüística en el caso de la afirmación 
errónea. El error no es un fenómeno semántico, pero tampoco un 
fenómeno hermenéutico, aunque intervienen ambos aspectos. Los 
enunciados erróneos son una expresión «correcta» de opiniones erró- 
neas, pero como fenómeno expresivo y lingüístico no son específicos 
frente a laexpresiön de opiniones correctas. La mentira es un fenómeno 
lingüística destacado, pero en general un caso irrelevante de encubri- 
miento. No sólo porque las mentiras no llegan lejos, sino porque se 
insertan en una conducta lingüística que se confirma en ellas en cuanto 
que presuponen el valor del lenguaje como comunicación de la verdad 
y este valor se restablece en la adivinación o el desenmascaramiento 
o el descubrimiento de la mentira. El convicto de mentira reconoce 
dicho valor. Sólo cuando la mentira no es consciente de sí misma en 
tanto que encubrimiento adquiere un nuevo carácter que determina la 
relación global con el mundo. Conocemos este fenómeno como men- 
dacidad, en la que se ha perdido el sentido de la verdad y la verdad 
en general. Esa mendacidad no se reconoce a sí misma y se asegura 
contra su desenmascaramiento mediante el discurso mismo. Se aferra 
a sí misma extendiendo el velo del discurso sobre sí. Aquí aparece el 
poder del discurso, aunque siempre en la situación embarazosa de un 
veredicto social en su desarrollo completo y global. La mendacidad 
se convierte así en ejemplo de la autoalienación que puede sufrir la 
conciencia lingüística y que reclama una disolución mediante el es- 
fuerzo de reflexión hermenéutica. Hermenéuticamente, el conoci- 
miento de la mendacidad significa para el interlocutor que el otro está 
excluido de la comunicación porque no es consecuente consigo mismo. 

En efecto, la acción de la hermenéutica es baldía cuando no hay 
entendimiento con los demás ni consigo mismo. Las dos formas más 
importantes de encubrimiento mediante el lenguaje que ha de abordar 
sobre todo la reflexión hermenéutica y que voy a analizar a continua- 
ción atañen a este encubrimiento mediante el lenguaje que determina 
toda la relación con el mundo. Una es la aceptación sin reparo de los 
prejuicios. Constituye una estructura fundamental de nuestro lenguaje 
el que seamos dirigidos por ciertos preconceptos y por una precom- 
prensión en nuestro discurso, de suerte que esos preconceptos y esa 
precomprensión permanecen siempre encubiertos y se precisa una rup- 
tura de lo que subyace en la orientación del discurso para hacer ex- 
plícitos los prejuicios como tales. Esto suele generar una nueva ex- 
periencia. Esta hace insostenible el prejuicio. Pero los prejuicios 
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profundos son más fuertes y se aseguran reivindicando el carácter de 
evidencia o se presentan incluso como presunta liberación de todo 
prejuicio y refuerzan así su vigencia. Conocemos esta figura lingüística 
de refuerzo de los prejuicios como repetición obstinada, propia de todo 
dogmatismo. Pero la conocemos también en la ciencia cuando, so 
pretexto de conocimiento sin presupuestos y de objetividad de la cien- 
cia, se transfiere el método de una ciencia acreditada como la física, 
sin modificación metodológica, a otras áreas, como el conocimiento 
de la sociedad. Y sobre todo, como ocurre cada vez más en nuestro 
tiempo, cuando se invoca la ciencia como instancia suprema de pro- 
cesos de decisión social. Eso es desconocer los intereses que se asocian 
al conocimiento, y esto sólo puede mostrarlo la hermenéutica. Po- 
demos concebir esta reflexión hermenéutica como crítica de la ideo- 
logía que pone a ésta en entredicho, es decir, que explica la presunta 
objetividad como expresión de la estabilidad de las relaciones de poder. 
La crítica de la ideología intenta explicitar y disolver con ayuda de la 
reflexión histórica y sociológica los prejuicios sociales imperantes, 
esto es, intenta deshacer el encubrimiento que preside la influencia 
incontrolada de tales prejuicios. Es una tarea de extrema dificultad. 
Porque el poner en duda lo obvio provoca siempre la resistencia de 
todas las evidencias prácticas. Pero aquí reside justamente la función 
de la teoría hermenéutica: ésta crea una disposición general capaz de 
bloquear la disposición especial de unos hábitos y prejuicios arrai- 
gados. La crítica de la ideología constituye una forma concreta de 
reflexión hermenéutica que intenta disolver críticamente un determi- 
nado género de prejuicios. 

Pero la reflexión hermenéutica es de alcance universal. A diferencia 
de la ciencia, tiene que luchar por su reconocimiento incluso cuando 
no se trata del problema sociológico de crítica de la ideología, sino 
de una autoilustración de la metodología científica. La ciencia descansa 
en la particularidad de aquello que ella eleva a objeto con sus métodos 
objetivantes. Se define como ciencia metodológica moderna por una 
renuncia inicial a todo lo que se sustrae a sus procedimientos. Así 
produce la impresión de conocimiento global que oculta en realidad 
la defensa de ciertos prejuicios e intereses sociales. Piénsese en el 
papel del experto en la sociedad actual, cómo la voz del experto influye 
en la economía y en la política, en la guerra y en el derecho más que 
los estamentos políticos, que representan la voluntad de la sociedad. 

Pero la crítica hermenéutica sólo adquiere su verdadera eficacia 
cuando llega a reflexionar sobre su propio esfuerzo crítico, es decir, 
sobre el propio condicionamiento y la dependencia en que se halla. 
Creo que la reflexión hermenéutica que esto realiza se aproxima más 
al ideal cognitivo porque hace tomar conciencia incluso de las ilusiones 
de la reflexión. Una conciencia crítica que encuentra en todo prejuicios 
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y dependencia, pero que se considera ella misma absoluta, es decir, 
libre de prejuicios e independiente, incurre necesariamente en ilusio- 
nes. Porque sólo es motivada por aquello cuya crítica ella es. Hay 
para ella una dependencia indestructible respecto a aquello que com- 
bate. La plena liberación de los prejuicios es una ingenuidad, ya se 
presente como delirio de una ilustración absoluta, como delirio de una 
experiencia libre de los prejuicios de la tradición metafísica o como 
delirio de una superación de la ciencia por la crítica de la ideología. 
Creo, en todo caso, que la conciencia hermenéuticamente ilustrada 
pone de manifiesto una verdad superior al involucrarse en la reflexión. 
Su verdad es la verdad de la traducción. Su superioridad consiste en 
convertir lo extraño en propio al no disolverlo críticamente ni repro- 
ducirlo acríticamente, al revalidarlo interpretándolo con sus propios 
conceptos en su propio horizonte. La traducción puede hacer confluir 
lo ajeno y lo propio en una nueva figura, estableciendo el punto de 
verdad del otro frente a uno mismo. En esa forma de reflexión her- 
menéutica, lo dado lingüfsticamente queda eliminado en cierto modo 
desde su propia estructura lingüistica mundana, Pero esa misma rea- 
lidad —y no nuestra opinión sobre ella— se inserta en una nueva 
interpretación lingüística del mundo. En este proceso de constante 
avance del pensamiento, en la aceptación del otro frente a sí mismo, 
se muestra el poder de la razón. Esta sabe que el conocimiento humano 
es y será limitado aun cuando sepa de su propio límite. La reflexión 
hermenéutica ejerce así una autocrítica de la conciencia pensante que 
retrotrae todas sus abstracciones, incluidos los conocimientos de las 
ciencias, al todo de la experiencia humana del mundo. La filosofía, 
que es siempre, expresamente o no, una crítica del pensamiento tra- 
dicional, es ese ejercicio hermenéutico que funde las totalidades es- 
tructurales que elabora el análisis semántico en el continuo de la tra- 
ducción y la conceptuación en que existimos y desaparecemos. 
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14 
Lenguaje y comprensión (1970) 


El problema de la comprensión ha ido adquiriendo actualidad en 
los últimos años, en parte al compás de la situación política y social 
del mundo y de la agravación de las tensiones que caracterizan nuestro 
presente. Se constata en todas partes que los esfuerzos de entendi- 
miento entre las zonas, las naciones, los bloques o las generaciones 
parecen fracasar ante la falta de un lenguaje común y que los conceptos 
en uso hacen de estímulos que refuerzan los contrastes y agudizan las 
tensiones que se trata de eliminar, Baste recordar lo que ocurre con 
palabras como «democracia» o «libertad». 

Así, no necesita demostración la tesis de que todo entendimiento 
es un problema lingüístico y que su éxito o fracaso se produce a través 
de la lingüisticidad. Todos los fenómenos de entendimiento, de com- 
prensión e incomprensión que forman el objeto de la denominada 
hermenéutica constituyen un fenómeno de lenguaje. Pero la tesis que 
intentaré desarrollar aquí es aún un punto más radical. Enuncia que 
no sólo el proceso interhumano de entendimiento, sino el proceso 
mismo de comprensión es un hecho lingüistico incluso cuando se dirige 
a algo extralingúístico o escuchamos la voz apagada de la letra escrita, 
un hecho lingúístico del género de ese diálogo interno del alma consigo 
misma, como definió Platón la esencia del pensamiento. 

La tesis de que la comprensión tiene siempre un carácter lingüístico 
parece una afirmación provocativa. Nos basta observar nuestras propias 
experiencias para encontrar una serie de aparentes ejemplos en contra 
que muestran como el comprender mudo, silente, es el modo supremo 
e íntimo de comprensión. El que se esfuerza en escuchar el lenguaje, 
tropieza inmediatamente con tales fenómenos, como por ejemplo el 
«acuerdo tácito» o la «lectura del pensamiento». Pero cabe preguntar si 
no se trata, en cierto sentido, de diferentes modos de lingüisticidad. 
Espero poner más en claro por qué tiene sentido afirmar esto. 

Pero ¿qué decir de otros fenómenos a los que apunta el lenguaje, 
como «el asombro que deja estupefacto» o la «muda admiración»? 
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Son fenómenos de los que podemos decir: eso nos deja sin habla. Y 
nos falta el lenguaje ante algo justamente por ser tan evidente su 
excesiva grandeza ante nuestra mirada cada vez más penetrante para 
que las palabras puedan agotarlo. ¿No es exagerado decir que el quedar 
sin habla es una forma más de lingiisticidad? ¿no estamos ante ese 
absurdo dogmatismo de los filósofos que se empeñan una y otra vez 
en poner las cosas cabeza abajo cuando están perfectamente sobre sus 
pies? Pero cuando alguien se queda sin habla, significa que ese alguien 
quisiera decir ranto que no sabe por dónde empezar. El fracaso del 
lenguaje demuestra su capacidad de buscar expresión para todo —y 
la expresión «quedarse sin habla» es precisamente un modismo—, un 
lenguaje con el que el individuo no acaba su discurso, sino que lo 
inicia. 

Intentaré mostrarlo, sobre todo, en el primero de los ejemplos 
lingúísticos en contra: hablamos de un «acuerdo tácito». ¿Qué valor 
hermenéutico tiene esta expresión lingüfstica? La problemática de la 
comprensión, objeto de tan múltiples debates especialmente en todas 
las ciencias que no ofrecen una exacta metodología de la verificación, 
consiste en que sólo se da una mera evidencia interna de la compren- 
sión, que aparece de pronto, por ejemplo, cuando entiendo repenti- 
namente una unidad fraseológica, un enunciado de alguien pronun- 
ciado en una determinada situación; es decir, cuando veo claro y 
percibo con qué razón dice el otro lo que dice, o con qué sinrazón. 
Tales experiencias de comprensión presuponen siempre las dificultades 
del comprender, la perturbación del consenso. El esfuerzo de com- 
prensión empieza así cuando alguien encuentra algo que le resulta 
extraño, provocador, desorientador. 

Los griegos utilizaban una palabra muy bella para expresar lo que 
paraliza nuestra comprensión: el atopon. Significa algo a-tópico, ilo- 
calizado, algo que no encaja en los esquemas de nuestra expectativa 
de comprensión y que por eso nos desconcierta, La célebre teoría 
platónica según la cual la filosofía empieza con el asombro hace re- 
ferencia a este desconcierto, a esta incompatibilidad con las expec- 
tativas pre-esquemáticas de nuestra orientación en el mundo, que da 
qué pensar. Aristóteles señala muy acertadamente en un pasaje que 
aquello que esperamos depende del grado de conocimiento que po- 
seamos, y pone el ejemplo: cuando alguien se admira de que la raíz 
de dos sea irracional y que por tanto la relación entre la diagonal y la 
longitud de los lados de un cuadrado no sea expresable racionalmente, 
delata que no es matemático; un matemático se extrañaría de que 
alguien considerase racional esa relación. Tal desconcierto es relativo 
y hace referencia a un saber y a una penetración más profunda de las 
cosas. Todo este desconcierto, asombro e incompatibilidad en la com- 
prensión invita siempre a avanzar, a un conocimiento más profundo. 
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Por eso afirmo que debemos desligar el fenómeno del comprender 
de la preferencia por los trastornos de comprensión, si no queremos 
perder de vista su lugar en el conjunto de nuestra realidad humana, 
incluso de nuestra realidad social. El entendimiento es el presupuesto 
cuando hay un trastorno de él. Los obstáculos para el entendimiento 
y el consenso, relativamente raros, plantean la tarea de la voluntad de 
comprensión, que debe llevar a la superación del malentendido. En 
otros términos: lejos de ser el ejemplo del «acuerdo tácito» una ob- 
jeción contra la lingüisticidad del comprender, es lo que le garantiza 
a esa lingúisticidad su amplitud y universalidad. Esto me parece una 
verdad fundamental que conviene recordar de nuevo después de haber 
absolutizado durante algunos siglos el método de la ciencia moderna 
para nuestra propia autocomprensión. 

La ciencia moderna es la ciencia nacida en el siglo XVII que se 
funda en la idea del método y de la garantía metodológica del progreso 
en el conocimiento. Ella ha cambiado radicalmente nuestro planeta 
privilegiando una forma de acceso al mundo que no es la única ni la 
más completa que poseemos. Es el acceso que prepara para nuestra 
acción, mediante el aislamiento metódico y la encuesta explícita —en 
el experimento—, los ámbitos particulares abordados con ese aisla- 
miento. Tal fue la gran aportación de las ciencias matemáticas, es- 
pecialmente de la mecánica galileana en el siglo XVII. Como se sabe, 
el descubrimiento de las leyes de la libre caída y del plano inclinado 
no se obtuvo por la mera observación. No existe el vacío. La libre 
caída es una abstracción. Todos recordamos nuestra extrañeza ante el 
experimento que presenciamos en el aula escolar viendo caer con la 
misma celeridad, en el vacío relativo, la lámina de plomo y la pluma 
de ave. Cuando Galileo hizo abstracción de la resistencia del medio, 
partió de unas condiciones que no se dan en la naturaleza. Pero sólo 
esa abstracción permite la descripción matemáticamente exacta de los 
factores que dan un resultado en la realidad natural y, con ello, la 
intervención controlada del hombre. 

La mecánica construida por Galileo con ese procedimiento es la 
madre de nuestra civilización técnica. Así surgió un modo de cono- 
cimiento metódico muy definido que ha provocado la tensión entre 
nuestro conocimiento no-metódico del mundo, que abarca todo el 
ámbito de nuestra experiencia vital, y los logros cognoscitivos de la 
ciencia. La gran contribución filosófica de Kant fue el haber encontrado 
una solución conceptual convincente para esa tensión del pensamiento 
moderno. Porque la filosofía de los siglos XVII y XVIII se había 
agotado inútilmente en la tarea de conciliar el saber universal de la 
tradición metafísica con la nueva ciencia, un intento que no pudo 
alcanzar el verdadero equilibrio entre la ciencia racional basada en los 
conceptos y la ciencia empírica. Kant en cambio encontró la solución. 
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Su limitación crítica de la razón —haciendo suya la crítica inglesa a 
la metafísica— a lo dado en la experiencia significa la destrucción de 
la metafísica como ciencia racional dogmática; pero el «destructor 
universal», como calificaron los contemporáneos al dulce profesor de 
Königsberg, fue también el gran fundador de la filosofía moral sobre 
el estricto principio de la autonomía de la razón práctica. Al defender 
la libertad como un hecho singular de la razón humana, y ante la 
imposibilidad de concebir sin el postulado de la libertad la razón 
práctica y la existencia moral y social del hombre, dio una nueva 
legitimación al pensamiento, bajo el signo de la libertad, frente a todas 
las tendencias deterministas que derivan de la ciencia natural moderna. 
Su impulso filosófico-moral, en efecto, sobre todo en la versión de 
Fichte, subyace a los grandes pioneros de la «cosmovisión histórica»: 
Wilhelm von Humboldt, Ranke y, sobre todo, Droysen. Pero también 
Hegel y todos los pensadores influidos por él en sentido positivo o 
negativo están imbuidos de principio a fin del concepto de libertad, 
y por eso se mantienen plenamente abiertos a la filosofía frente al 
mero metodologismo de la ciencia histórica. 

Y fue también esta relación entre la nueva ciencia y el ideal me- 
todológico que ella comporta lo que desfiguró, por decirlo así, el 
fenómeno de la comprensión. Así como la naturaleza es para el in- 
vestigador un territorio extraño e impenetrable al que él fuerza a hablar 
mediante el cálculo y la coacción, mediante el acoso del experimento, 
así también las ciencias que emplean la comprensión se ajustaron cada 
vez más al concepto metodológico de este género y por eso concibieron 
la comprensión preferentemente y en primer término como eliminación 
de malentendidos, como mediación de la distancia entre el yo y el tú. 
Pero ¿es el tú tan distante y ajeno como lo es por definición el objeto 
de la investigación experimental de la naturaleza? Hay que reconocer 
que el entendimiento es más originario que el malentendido, de suerte 
que la comprensión desemboca siempre en el entendimiento restable- 
cido. Esto confiere, a mi juicio, su plena legitimación a la universalidad 
de la comprensión. 

Pero ¿por qué es el fenómeno de la comprensión un fenómeno 
lingüístico? ¿Por qué el «acuerdo tácito» al que llega tantas veces 
nuestra orientación en el mundo ha de significar una lingüisticidad? 
La pregunta así formulada lleva implícita la respuesta. Es el lenguaje 
el que construye y sustenta esta orientación común en el mundo. Hablar 
unos con otros no es primariamente discutir entre sí. Me parece sig- 
nificativo para las tensiones que se producen dentro de la modernidad 
que ésta utilice tanto el verbo «discutir». Hablar unos con otros tam- 
poco es primariamente hablar sin entenderse. El hablar unos con otros 
pone de manifiesto un aspecto común de lo hablado. La verdadera 
realidad de la comunicación humana consiste en que el diálogo no im- 
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pone la opinión de uno contra la de otro ni agrega la opinión de uno 
a la de otro a modo de suma. El diálogo transforma una y otra. Un 
diálogo logrado hace que ya no se pueda recaer en el disenso que lo 
puso en marcha. La coincidencia que no es ya mi opinión ni la tuya, 
sino una interpretación común del mundo, posibilita la solidaridad 
moral y social. Lo que es justo y se considera tal, reclama de suyo la 
coincidencia que se alcanza en la comprensión recíproca de las per- 
sonas. La opinión común se va formando constantemente cuando ha- 
blan unos con otros y desemboca en el silencio del consenso y de lo 
evidente. Por eso me parece justificada la afirmación de que todas las 
formas extraverbales de comprensión apuntan a la comprensión que 
se amplía en el habla y en la conversación. 

Si yo parto de esta idea, eso no significa que en toda comprensión 
haya una referencia potencial al lenguaje, de suerte que siempre sea 
posible —tal es el orgullo de nuestra razón— , cuando surge un disenso, 
alcanzar el acuerdo mediante la conversación. No siempre lo conse- 
guiremos, pero nuestra vida social descansa en el presupuesto de que 
la conversación, en su sentido más amplio, deshace el bloqueo pro- 
ducido por el aferramiento a las propias opiniones. De ahí que sea 
también un grave error afirmar que la universalidad de la comprensión, 
de la que yo parto y que intento hacer creíble, implica una actitud 
armonizadora o conservadora hacia nuestro mundo social. El «com- 
prender» las circunstancias y las estructuras de nuestro mundo, el 
comprendernos unos a otros en este mundo, presupone tanto la crítica 
e impugnación de lo anquilosado o lo enajenado como el reconoci- 
miento o la defensa del orden establecido, 

Este aparece una vez más en el modo de conversar y de llegar a 
un entendimiento, Se puede observar en el paso de una generación a 
otra. Cuando la historia universal camina con botas de siete leguas, 
como ha ocurrido quizá especialmente en el último siglo, el hombre 
es testigo de cómo nace un nuevo lenguaje. Lenguaje nuevo no sig- 
nifica aquí totalmente nuevo, pero sí más que un mero cambio ex- 
presivo del anterior. Con nuevos aspectos y nuevos objetivos se elabora 
y alumbra un hablar nuevo. El lenguaje nuevo dificulta el entendi- 
miento, pero en el proceso comunicativo produce también una supe- 
ración del obstáculo. Este es el menos el objetivo ideal de toda co- 
municación. Este objetivo podrá resultar inalcanzable en ciertas 
condiciones; entre ellas está especialmente la ruptura patológica del 
consenso interhumano que se caracteriza por la neurosis, y cabe pre- 
guntar si en la vida social el proceso comunicativo no puede servir 
también para la disfunción y el mantenimiento de una «falsa» con- 
ciencia. Esta es al menos la tesis de la crítica a la ideología: el en- 
frentamiento en situaciones sociales de intereses imposibilita prácti- 
camente el hecho comunicativo como en el caso de la enfermedad 
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psíquica. Pero así como en este último caso la terapia consiste en 
insertar de nuevo al enfermo en la comunidad consensual de la socie- 
dad, el sentido de la crítica a la ideología es justamente el de enderezar 
la falsa conciencia y fundamentar de nuevo un correcto entendimiento. 
Algunos casos especiales de consenso perturbado pueden exigir formas 
peculiares de restablecimiento que se basan en un conocimiento ex- 
plícito del trastorno. Pero tales casos vienen a confirmar la función 
constitutiva del consenso como tal. 

Es obvio además que el lenguaje desarrolla siempre Su tensa vida 
en el antagonismo entre convencionalidad y ruptura revolucionaria. 
Todos hemos tenido un primer adiestramiento lingúístico en el período 
escolar. Lo que en la escuela no estaba permitido, nuestra sana fantasía 
lingüística lo encontraba correcto. Otro tanto ocurre con la enseñanza 
de los caracteres gráficos, que hace a menudo que el niño adquiera el 
gusto por el dibujo. En realidad la escuela suele ser una institución 
de conformismo social. Una institución más, obviamente. No quiero 
que se me malentienda como si tratara de señalar con el dedo a un 
acusado concreto. Mi idea es que eso es la sociedad, así actúa la 
sociedad, siempre en sentido normativo y conformista. Esto no sig- 
nifica en modo alguno que toda educación social sea siempre un pro- 
ceso represivo ni que la formación lingüística sea un mero instrumento 
de esa represión. Porque el lenguaje vive, pese a todos los confor- 
mismos. Nacen nuevas situaciones y nuevos modos enunciativos de- 
rivados de los cambios de nuestra vida y nuestra experiencia. El an- 
tagonismo, que hace del lenguaje algo común y origina no obstante 
nuevos impulsos para la transformación de ese elemento común, per- 
siste siempre. 

. Habrá que preguntar si esta relación entre el conformismo natural 
de la sociedad y las fuerzas que lo deshacen y que derivan de un 
conocimiento crítico no se ha modificado cualitativamente en una 
civilización técnica altamente industrializada. Siempre ha habido cam- 
bios imperceptibles en el uso y la vida del lenguaje, un nacer y morir 
de palabras y expresiones de moda; y la observación del cambio lin- 
güfstico ha permitido conocer las épocas especialmente críticas en su 
proceso de decadencia, como mostró Tucídides en la famosa descrip- 
ción de las secuelas de la peste en la ciudad sitiada de Atenas. Pero 
en nuestras circunstancias actuales se trata quizá de algo cualitativa- 
mente nuevo y heterogéneo, cosa que no ocurrió entonces. Me refiero 
a la regulación lingúística dirigida. Parece una situación creada por la 
civilización técnica. Lo que llamamos regulación lingüística no es ya 
la imposición espontánea del maestro de escuela o de los órganos de 
la opinión pública, sino un instrumento de política, manejado deli- 
beradamente. Utilizando un sistema de comunicación de control cen- 
tral, puede ejercer influencia creando regulaciones lingúísticas por una 
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vía técnica, por decirlo así. Un ejemplo actual que volvemos a en- 
contrar precisamente ahora, abocados a un movimiento lingüístico que 
se transforma, es la designación de la otra mitad de Alemania como 
Deutsche Demokratische Republik, DDR (República democrática ale- 
mana). Como se sabe, esta denominación estuvo prohibida durante 
decenios por una regulación lingüística oficial y nadie podrá olvidar 
que la denominación Mittel Deutschland (Alemania central) recomen- 
dada para sustituirla tenía un fuerte acento político. Vamos a prescindir 
aquí de todas las cuestiones de contenido para ceñirnos al hecho en 
sí. La técnica de formación de la opinión pública otorga hoy a la 
reglamentación lingúística mediante control central una influencia que 
distorsiona extrañamente el conformismo natural de la sociedad. Uno 
de los problemas de nuestro presente es el de armonizar la política de 
formación de la opinión pública mediante control central con las exi- 
gencias, planteadas por la razón, de orientar la vida de la sociedad 
partiendo del pensamiento libre y del juicio crítico. 

Conviene tener presente para la solución de este problema que 
justamente la característica de la ciencia es la de posibilitar la inde- 
pendencia respecto a la formación de la opinión pública y respecto a 
la política, y educar la formación del juicio desde el libre conocimiento. 
En su ámbito más propio, esto puede considerarse realmente como la 
característica de la ciencia. Pero ¿significa ello que la ciencia tiene 
influencia pública por su propia fuerza? Por mucho que la ciencia se 
empeñe en evitar todas las manipulaciones, la enorme estima pública 
de que goza lo impide. Esa estima misma limita constantemente la 
libertad crítica que tanto se admira en el investigador, invocando la 
autoridad de la ciencia cuando se trata en realidad de luchas políticas 
por el poder. 

¿Hay un lenguaje propio de la ciencia que sea preciso escuchar? 
La expresión es ambigua, evidentemente. Por una parte, la ciencia 
forja sus propios medios lingüfsticos para la fijación y el entendimiento 
comunicativo en el proceso de la investigación, Por otra parte, y es 
otro significado de la frase, la ciencia utiliza un lenguaje que pretende 
llegar a la conciencia pública y superar la legendaria ininteligibilidad 
de la ciencia. Pero ¿poseen los sistemas comunicativos desarrollados 
dentro de la investigación científica el carácter de un lenguaje propio? 
Cuando se habla en este sentido de lenguaje de la ciencia, se hace 
referencia a esos sistemas de comunicación que no derivan del lenguaje 
cotidiano. El mejor ejemplo es la matemática con su papel en las 
ciencias naturales. Lo que la matemática sea en sí, es un asunto privado 
suyo. Eso no lo saben ni siquiera los físicos. Lo que ella conoce, lo 
que sea su objeto, lo que sean sus cuestiones, todo eso es algo singular. 
Uno de los grandes milagros de la razón humana es que la matemática 
se desarrolle por su cuenta, se considere como razón y permanezca ` 
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fiel a sí misma; pero en tanto que lenguaje para hablar sobre el mundo, 
la matemática es un sistema de símbolos entre otros dentro del conjunto 
de nuestra situación lingüística, y no un lenguaje propio. El físico que, 
como se sabe, siempre se desconcierta cuando, fuera de sus ecuaciones, 
quiere explicar a otros o explicarse a sí mismo los cálculos que hizo, 
sufre la tensión propia de esta tarea de integración. Los grandes físicos 
se expresan a veces como los poetas. Todo lo que hacen los átomos, 
cómo capturan electrones y realizan otras operaciones honestas y as- 
tutas, todo eso parece un lenguaje de cuento de hadas con el que un 
físico intenta hacer comprensible para sí mismo y, hasta cierto punto, 
también para todos nosotros eso que él traduce exactamente en ecua- 
ciones. 

Pero esto significa que la matemática con la que el físico obtiene 
y formula sus conocimientos no es un lenguaje propio, sino que per- 
tenece al instrumental lingüístico plural con el que expresa lo que 
quiere decir. Significa, en otros términos, que el habla científica es 
siempre el enlace de un lenguaje técnico o de expresiones técnicas 
—terminología especializada— con el lenguaje que en sí es vivo, 
evolutivo y cambiante. Esta tarea de integración y mediación encuentra 
en el físico su culminación muy específica porque él es, de todos los 
investigadores de la naturaleza, el que más habla en términos mate- 
máticos. Justamente porque es el caso extremo de uso de un simbo- 
lismo ampliamente matemático resulta especialmente aleccionador. 
Ese metaforismo poético pone de manifiesto que, para la física, la 
matemática no pasa de ser una parte del lenguaje, mas no una parte 
autónoma. El lenguaje es autónomo cuando nutre su realidad de una 
u otra visión del mundo según las diversas culturas, como ocurre en 
las lenguas desarrolladas. Ahora bien, la cuestión es saber cuál es la 
relación entre el lenguaje o el pensamiento científico y el lenguaje o 
el pensamiento extracientífico. ¿La libertad y flexibilidad de nuestra 
habla cotidiana es una mera aproximación al lenguaje científico? Al 
que lo niega se le puede objetar que, si bien hoy parece que los 
lenguajes desarrollados son imprescindibles, todos tendremos que apli- 
carnos un poco más y llegaremos a entender las ecuaciones de la física 
sin utilizar palabras, y quizá seamos capaces de calcularnos a nosotros 
mismos y nuestros actos a base de ecuaciones; entonces no necesita- 
remos otro lenguaje que el de la ciencia. De hecho el cálculo de la 
lógica moderna tiene por meta ese lenguaje artificial unívoco. Pero es 
un tema debatido. Vico y Herder consideraron, en cambio, la poesía 
como el lenguaje primigenio del género humano y la intelectualización 
de los idiomas modernos como un triste destino y no como la perfección 
del lenguaje hablado. Este es el momento de formular esta pregunta: 
¿es correcto afirmar que todo lenguaje busca, como su perfección, una 
aproximación gradual al lenguaje científico? 
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Para poder responderla voy a contraponer dos fenómenos. El pri- 
mero es el enunciado y el otro la palabra. Analizaré primero ambos 
conceptos. Cuando digo das Wort (la palabra), no me refiero al vocablo 
cuyo plural es die Wórte (palabras) que figuran en el diccionario, 
Tampoco me refiero a la Wort cuyo plural es die Worte (las expre- 
siones) y que forman con otras el complejo de la oración, sino que 
me refiero a la Wort (palabra) que se le puede dirigir a uno, la palabra 
que dicta sentencia en un determinado y preciso contexto vital y que 
recibe su unidad de esa comunidad del contexto vital. Conviene re- 
cordar que detrás de este singular, «la palabra», está también el uso 
lingüfstico del nuevo testamento. Pues al margen de lo que signifique 
el empezar con «la Palabra», que hace meditar profundamente a Fausto 
a la hora de traducir el evangelio de Juan... esa palabra vigorosa y 
activa no es para Goethe una palabra mágica, sino que apunta (sin 
alusión al hecho de la encarnación) más allá de lo unificante de la 
razón humana, a su «sed de existencia». 

Cuando yo contrapongo en este sentido «la palabra» al «enunciado» 
es para dejar en claro también el sentido del segundo. Nos referimos 
al enunciado en combinaciones como «lógica enunciativa» o «cálculo 
enunciativo» dentro de la formalización matemática moderna de la 
lógica. Este modo expresivo que nos es familiar se remonta a una de 
las opciones más decisivas de nuestra cultura occidental, que es la 
construcción de la lógica partiendo de la enunciación. Aristóteles, el 
fundador de esta parte de la lógica, el gran analítico del proceso 
argumentativo del pensamiento lógico, utilizó para ello una formali- 
zación de los enunciados y de sus nexos conclusivos. Son bien co- 
nocidos los ejemplos de silogismo: todos los hombres son mortales, 
Darío es hombre, luego Darío es mortal. ¿Cuál es la abstracción que 
aquí se opera? Evidentemente, aquella en virtud de la cual sólo cuenta: 
aquí lo enunciado, Todas las otras formas de lenguaje y de habla no 
son objeto de análisis; únicamente lo es el enunciado. La palabra griega 
es apophansis, logos apophantikós, es decir, el discurso, la proposi- 
ción, cuyo único sentido es realizar el apophainesthai, la automani- 
festación de lo dicho. Es una proposición teórica en el sentido de que 
abstrae de todo lo que no dice expresamente. Sólo aquello que ella 
misma manifiesta con su enunciación constituye aquí el objeto del 
análisis y el fundamento de la conclusión lógica. 

Cabe preguntar ahora si se dan esas frases enunciativas puras, 
cuándo y dónde. En cualquier caso el enunciado no es la única forma 
discursiva que existe. Aristóteles habla de ello en el contexto de su 
teoría del enunciado, y está claro el punto de referencia: por ejemplo, 
la súplica y la petición, la maldición o el mandato. Hay que considerar 
también uno de los fenómenos intermedios más enigmáticos: la pre- 
gunta, que implica esencialmente estar tan próximo al enunciado como 
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ningún otro de estos otros fenómenos lingüísticos y que no admite 
evidentemente ninguna lógica en el sentido de la lógica enunciativa. 
Quizá se dé una lógica de la pregunta. Esa lógica podría implicar, 
entre otras cosas, que la respuesta a una pregunta suscita necesaria- 
mente nuevas preguntas. Quizá se dé también una lógica de la petición 
que implicara, por ejemplo, que la primera petición nunca sea la 
última. Pero ¿cabe llamar a eso «lógica»? ¿o ésta sólo concierne a la 
estructura de los enunciados puros? ¿cómo deslindar entonces lo que 
es un enunciado? ¿se puede aislar un enunciado de su contexto mo- 
tivacional? 

En la metodología de la ciencia moderna no es frecuente tocar 
estos puntos. Porque lo esencial de la metodología de la ciencia es 
que sus enunciados son una especie de tesorería de verdades meto- 
dológicamente garantizadas. Como cualquier casa del tesoro, la de la 
ciencia posee un caudal para el suministro discrecional. La esencia de 
la ciencia moderna consiste, efectivamente, en que enriquece cons- 
tantemente el caudal de conocimientos para su empleo discrecional. 
Los problemas de responsabilidad social y humana de la ciencia que 
tanto pesan en nuestra conciencia desde Hiroshima se agudizan como 
consecuencia del proceso metodológico de la ciencia moderna, que 
no puede dominar los fines a los que se aplican sus conocimientos 
como domina sus propias relaciones lógicas. Es la abstracción me- 
todológica de la ciencia moderna la que le ha proporcionado los éxitos 
al posibilitar la aplicación práctica que llamamos técnica. Por eso la 
técnica como aplicación de la ciencia no es a su vez controlable. Yo 
no soy un fatalista ni un profeta de calamidades por dudar de que la 
ciencia pueda autolimitarse. Lo que creo es que no será la ciencia, 
sino nuestra capacidad humana y política global la que pueda garantizar 
la aplicación razonable de nuestro saber o, en todo caso, hacer que 
evitemos las catástrofes extremas. Esto equivale a reconocer que el 
aislamiento de la verdad enunciativa y de la lógica basada en la frase 
enunciativa son perfectamente legítimos en la ciencia moderna... pero 
hemos tenido que pagar el alto precio que esa ciencia no puede aho- 
rrarnos: la imposibilidad de poner coto mediante la razón teórica y 
con los recursos de la ciencia a la universalidad de las posibilidades 
de transformación que ésta nos depara. Es indudable que rigen aquí 
los enunciados «puros»; pero eso significa que en ellos se expresa un 
saber capaz de ser utilizado para todos los fines posibles. 

Yo me pregunto si este mismo ejemplo en el que las frases enun- 
ciativas aisladas aparecen como fundamento del poder de la técnica 
configuradora del mundo no demuestra en realidad que los enunciados 
nunca se presentan totalmente aislados. ¿No será que también los 
enunciados están siempre motivados? La abstracción y la concentra- 
ción en la posibilidad transformadora, que llevó en el siglo XVII al 
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gran esquema metodológico de la ciencia moderna, supone una ruptura 
con las concepciones religiosas del mundo medieval y la opción por 
la modestia y la emancipación. Tal es la base motivacional de un afán 
de saber que es a la vez capacidad productiva y por eso desprecia 
cualquier limitación o control. En las grandes culturas orientales, en 
cambio, el saber se caracteriza por el control de su aplicación técnica 
por parte de las fuerzas aglutinantes de la razón social, hasta quedar 
irrealizadas las posibilidades de la propia capacidad. Qué fuerzas, de 
las que nosotros carecemos, hacían posible esa situación, es una pre- 
gunta para el investigador religioso, para el historiador cultural y en 
definitiva también para el filósofo, aun inexistente, que esté realmente 
familiarizado con la lengua y la cultura chinas. 

En cualquier caso, creo que el ejemplo extremo de la cultura 
científica y técnica moderna muestra que el aislamiento del enunciado, 
su independencia de todo contexto motivacional parece algo proble- 
mático si se considera el conjunto de la ciencia. Es, pues, correcto 
afirmar que lo que entendemos por enunciado nunca está exento de 
motivaciones. Hay fenómenos especialmente polivalentes, como el 
interrogatorio o la declaración de los testigos. Por razones de juris- 
prudencia o de necesidad de búsqueda jurídica se le formulan al testigo, 
al menos en ciertos casos, algunas preguntas sin que él sepa por qué 
se le formulan. El valor de la declaración del testigo estriba únicamente 
en que éste no puede hacerla como descargo o cargo del acusado, 
porque no conoce el contexto que debe aclararse. Ahora bien, el que 
ha sido alguna vez testigo o víctima de un interrogatorio sabrá lo 
terrible que es tener que contestar a preguntas sin saber por qué se 
formulan. La ficción del enunciado «puro» se corresponde en ese tipo 
de declaraciones de testigos con el no menos ficticio «atenerse estric- 
tamente» a los hechos, y es justamente esta limitación ficticia a lo 
fáctico lo que da su oportunidad a los abogados. El ejemplo extremo 
del tribunal nos enseña, pues, que hablamos siempre motivados y que 
no hacemos una declaración o enunciado, sino que respondemos. Pero 
responder a una pregunta significa percibir el sentido de la pregunta 
y con él el transfondo motivacional. Se sabe que nada es tan difícil 
como tener que contestar a preguntas «necias», esto es, preguntas que 
se formulan tan sesgadamente que no sugieren ningún sentido preciso. 

Esto pone en claro que nunca un enunciado posee su pleno sentido 
en sí mismo. En lógica se conoce esto desde hace tiempo como el 
problema de la ocasionalidad. Las expresiones «ocasionales» que apa- 
recen en todos los lenguajes se caracterizan por carecer por sí mismas 
de su pleno sentido como las otras expresiones. No se puede com- 
prender lo que significa «aquí» por lo dicho o escrito, sino que es 
preciso saber dónde es dicho o escrito. «Aquí» requiere para su sig- 
nificado la concreción por la ocasión, la occasio en que fue dicho el 
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adverbio. Las expresiones de este tipo ofrecían un interés especial para 
el análisis lógico-fenomenológico, porque se puede comprobar que 
estos significados incluyen la situación y la ocasión en su propio 
contenido semántico. El problema especial de las expresiones «oca- 
sionales» parece necesitar de una ampliación en muchos aspectos. Así 
lo hizo Hans Lipps en sus Untersuchungen zur hermeneutischen Logik 
(Investigaciones de lógica hermenéutica)'*, y algo similar ocurre en 
la analítica inglesa moderna; por ejemplo, en los «austinianos» o se- 
guidores de Austin hay una problemática importante a la que éste dio 
expresión: «how to do things with words» (cómo hacer cosas con 
palabras)'*. Son ejemplos de formas de lenguaje que involucran por 
sí mismas la acción y que difieren con especial nitidez del concepto 
puro de enunciado. 

Contrapongamos a este concepto de enunciado aislado, con sus 
límites difusos, la «palabra», pero no como unidad mínima del len- 
guaje. La palabra que alguien dice o a alguien'se le dice no es ese 
elemento gramatical de un análisis lingüfstico cuyo carácter secundario 
frente a la melodía de la frase se puede mostrar en fenómenos concretos 
de aprendizaje de idiomas. La palabra que cabe considerar realmente 
como una unidad mínima de sentido no es la palabra en la que se 
produce la articulación de un discurso como último componente. Pero 
esta palabra tampoco es el nombre, y hablar no es nombrar, concre- 
tamente porque el nombre y el nombrar, como hace ver el relato del 
Génesis, encierran la falsa implicación de la imposición de nombres. 
Nuestra relación lingüística fundamental no consiste en poseer la li- 
bertad de imponer nombres: la primera palabra no existe. El hablar 
de una primera palabra es contradictorio. El sentido de cada palabra 
presupone siempre un sistema de palabras. Tampoco puedo decir que 
«introduzco una palabra». Hay muchas personas que lo dicen, pero 
exageran enormemente. No son ellas las que introducen la palabra. 
En el mejor de los casos proponen una expresión o acuñan un término 
que definen. Pero no depende de ellas que ese término sea una palabra. 
La palabra se introduce a sí misma. Sóto se convierte en palabra cuando 
ha pasado al uso comunicativo, Esto no ocurre en virtud del acto 
introductor de alguien que la ha propuesto, sino que se produce cuando 
y porque la palabra «se ha introducido» JLa expresión «uso lingüístico» 
evoca representaciones que están al margen de nuestra experiencia 
lingüfstica del mundo. La expresión sugiere que tenemos guardadas 
las. palabras en el bolsillo y echamos mano de ellas cuando las ne- 
cesitamos, como si el uso lingüístico estuviera al arbitrio del que utiliza 
el lenguaje. El lenguaje no depende del que lo usa. La expresión «uso 
lingüístico» dice también, en realidad, que el lenguaje se resiste al 


14. Tübingen 1938, ahora en Werke 11, Frankfurt 1976. 
15. LL Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona 1990. 
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abuso, Es el lenguaje mismo el que prescribe lo que es el uso lin- 
gilístico. No se trata de ninguna mitologización del lenguaje, sino que 
el fenómeno expresa una exigencia del lenguaje no reducible a la 
opinión subjetiva e individual. Nosotros, ninguno en particular y todos 
en general, hablamos en el lenguaje, tal es el modo de ser del «len- 
guaje». 

La palabra tampoco se puede definir plenamente por la «unidad 
ideal» del significado verbal de los signos o de otros fenómenos ex- 
presivos. Es cierto que una de las aportaciones lógicas y fenomeno- 
lógicas más importantes a principios de nuestro siglo consistió en que 
la fenomenología, especialmente Husserl en sus Logische Untersu- 
chungen (Investigaciones lógicas), elaboró la distinción entre el resto 
de los signos y el significado de las palabras. Husserl hizo ver que el 
significado de una palabra nada tiene que ver con las imágenes de 
representación psíquica que aparecen en su uso. La idealización que 
adquiere una palabra por el hecho de poseer un significado — y siempre 
uno determinado— la hace diferir de todo otro sentido del término 
«significado»; por ejemplo, del significado-señal. Pero, aun siendo 
fundamental la idea de que el significado de una palabra no es de 
naturaleza psíquica, resulta insuficiente hablar de unidad ideal de un 
significado verbal. El lenguaje consiste en que las palabras, pese a su 
significado concreto, no poseen un sentido unívoco, sino una gama 
semántica oscilante, y justamente esta oscilación constituye el riesgo 
peculiar del habla. Sólo en la ejecución del habla, en el habla conti- 
nuada, en la construcción de un contexto lingüístico, se fijan los 
momentos portadores de significado del discurso al reajustarse éstos 
entre sí. 

Esto aparece con especial claridad en la comprensión de textos en 
lengua extraña. Ahí vemos cómo se estabiliza lentamente la oscilación 
de los significados verbales en el examen y reproducción de la unidad 
de sentido de una construcción fraseológica. Esto mismo no pasa de 
ser, obviamente, una descripción muy imperfecta. Basta recordar el 
fenómeno de la traducción para ver lo imperfecta que es esta descrip- 
ción. Porque la miseria de la traducción consiste en due la unidad de 
sentido que posee una frase no se puede alcanzar mediante la simple 
coordinación de las frases de un idioma con las del otro; aparecen así 
esos horribles productos que nos suelen ofrecer los libros traducidos: 
letra sin espíritu. Lo que falta en ellos, y que constituye el lenguaje, 
es que una palabra engendre la otra, que cada palabra sea suscitada 
por la otra y al mismo tiempo mantenga abierta la marcha del discurso. 
Una frase traducida, si un maestro de la traducción no la ha transfor- 
mado tan radicalmente que no se advierta ya la presencia latente de 
otra frase viva, es como un plano frente al paisaje mismo. El signi- 
ficado de una palabra no está presente únicamente en el sistema y en 
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el contexto, sino que ese estar-en-un-contexto implica a la vez que el 
significado no pierde totalmente la polivalencia que posee la palabra 
en sí, aunque el contexto dé univocidad al sentido respectivo. Èl 
sentido literal que corresponde a la palabra en el discurso concreto no 
es sólo lo que está presente. Hay algo más que está co-presente, y la 
presencia de este elemento co-presente constituye la fuerza evolutiva 
que reside en el discurso vivo. Por eso cabe afirmar que el lenguaje 
apunta siempre al espacio abierto de su continuación. Siempre queda 
más y más por decir en la dirección iniciada por el lenguaje. Ahí se 
funda la verdad de la tesis según la cual el lenguaje se desenvuelve 
en el elemento de la «conversación», 

Si el fenómeno del lenguaje no se contempla desde el enunciado 

aislado, sino desde la totalidad de nuestra conducta en el mundo, que 
es a la vez un vivir en diálogo, se podrá comprender mejor por qué 
el fenómeno del lenguaje es tan enigmático, atractivo y opaco al mismo 
tiempo. Hablar es la acción de máximo autoolvido que realizamos 
como seres racionales Todos conocen la experiencia de paralizarse en 
el propio lenguaje y ver como se escapan las palabras desde el momento 
en que se fija la atención en ellas, Una pequeña anécdota que viví con 
mi hija pequeña puede ilustrarlo: quería escribir la palabra Erdbeeren 
(fresas) y preguntó cómo se escribía. Cuando se lo dijeron, comentó: 
«qué raro, ahora que la oigo, la palabra no me dice nada. Sólo cuando 
la olvide estaré otra vez en ella». Estar en la palabra hasta perderla 
icomo objeto es el modo fundamental de todo comportamiento lin- 
«gilístico. El lenguaje posee una fuerza protectora y ocultadora, de 
forma que lo acontecido en él queda sustraído a la reflexión y per- 
manece en cierto modo resguardado en el inconsciente. Una vez que 
se conoce la esencia desocultadora-ocultadora del lenguaje hay que 
franquear necesariamente las dimensiones de la lógica enunciativa y 
buscar horizontes más amplios. Dentro de la unidad vital del lenguaje, 
el lenguaje de la ciencia es sólo un momento integrado, y se dan 
especialmente modos de palabra como los que encontramos en el 
lenguaje filosófico, religioso y poético. En todos ellos la palabra es 
algo diferente del tránsito al mundo en olvido de sí. Habitamos en la 
palabra. Esta sale como fiadora de aquello de que habla. Así lo vemos 
especialmente en el uso poético del lenguaje. 
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¿Hasta qué punto el lenguaje 
preforma el pensamiento? (1973) 


Lo primero que debemos aclarar es por qué esta pregunta constituye 
para nosotros un problema. ¿Qué sospecha o qué crítica a nuestro 
pensamiento subyace en ella? La duda radical es si podemos evadirnos 
del círculo mágico de nuestra educación lingüfstica, de nuestros hábitos 
lingüísticos y de nuestro modo de pensar mediado lingilísticamente, 
y si sabemos exponernos al encuentro con una realidad que no responde 
a nuestros prejuicios, esquemas y expectativas. Esta sospecha se da 
en las condiciones actuales, es decir, ante la inquietud generalizada 
de nuestra conciencia existencial en relación con el futuro de la hu- 
manidad, como un creciente recelo de que, de seguir impulsando la 
industrialización y explotación de nuestro trabajo humano y organi- 
zando nuestro planeta a modo de una inmensa fábrica, pongamos en 
peligro las condiciones vitales del ser humano tanto en el plano bio- 
lógico como en el plano de sus ideales humanos hasta llegar a la 
autodestrucción. Por eso nos preguntamos hoy con especial preocu- 
pación si no hay algo erróneo en nuestra conducta dentro del mundo 
y si ya nuestra experiencia del mundo mediada por el lenguaje no 
alberga ciertos prejuicios o, lo que sería peor, si estamos embarcados 
en procesos irresistibles que se remontan a la estructura lingúística de 
nuestra primera experiencia del mundo y corremos a un callejón sin 
salida. Vamos comprendiendo lentamente que, de seguir así, —y esto 
cabe predecirlo con certeza, aunque no para mañana mismo—, la vida 
en el planeta será imposible. Es tan fácil predecirlo como lo sería la 
predicción de un choque con otro astro sobre la base de cálculos 
astronómicos: Por eso es un tema de auténtica actualidad el saber si 
es realmente el lenguaje el culpable de que nos encontremos en esta 
situación. 

Nadie negará que nuestro lenguaje ejerce una influencia en nuestro 
pensamiento. Pensamos con palabras. Pensar significa pensarse algo. 
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Y pensarse algo significa decirse algo. En este sentido Platón conoció 
a la perfección la esencia del pensamiento cuando lo define como el 
diálogo interno del alma consigo misma, un diálogo que es un constante 
transcenderse, una reflexión sobre sí mismo y los propios juicios y 
opiniones, en actitud de duda y de objeción. Y si algo caracteriza a 
nuestro pensamiento es precisamente este diálogo interminable consigo 
mismo que nunca lleva a nada definitivo. Esto nos diferencia de ese 
ideal de un espíritu infinito para el cual todo lo que es y todo lo 
verdadero aparece en una única intuición. Es nuestra experiencia lin- 
gúística, la inserción en este diálogo interno con nosotros mismos, 
que es a la vez el diálogo anticipado con otros y la entrada de otros 
en diálogo con nosotros, la que abre y ordena el mundo en todos los 
ámbitos de experiencia. Pero esto significa que no tenemos otro camino 
de orden y orientación que el que ha llevado desde los datos de ex- 
periencia a los esquemas que conocemos como el concepto o como 
lo general que hace del caso respectivo ejemplo particular suyo. 
Aristóteles lo expuso bellamente en una espléndida imagen sobre 
este camino de toda experiencia hasta llegar al concepto y a lo 
universal'*. Señala cómo se forma de muchas percepciones la unidad 
de una experiencia y cómo se forma lentamente de la pluralidad de 
las experiencias algo así como una conciencia de lo general que se 
conserva en este flujo de aspectos cambiantes de la vida de experiencia. 
Y encontró un hermoso símil para expresarlo. La pregunta es cómo 
se llega a este conocimiento de lo general. ¿Acumulando experiencias, 
reiterando las mismas experiencias y reconociéndolas como idénticas? 
Por supuesto, pero ahí radica el problema: ¿qué significa conocerlas 
«como idénticas» y cuándo se produce la unidad de un universal? Es 
como cuando un ejército está en fuga. Alguien empieza por fin a mirar 
atrás para ver lo cerca que está el enemigo; ve que no está tan cerca 
y se detiene un instante, y un segundo soldado hace otro tanto. El 
primero, el segundo y el tercero no son el todo... y sin embargo al 
final se detiene todo el ejército, Lo mismo ocurre con el aprendizaje 
del habla. No hay una primera palabra, y sin embargo crecemos a 
medida que aprendemos a hablar y nos familiarizamos con el mundo. 
¿No se sigue de ahí que todo depende de cómo asimilemos los es- 
quemas de nuestra futura orientación en el mundo mediante el apren- 
dizaje del habla y de todo lo que asimilamos por la vía del diálogo? 
Es el proceso que hoy se llama «socialización»: la maduración en la 
conducta social. Es también, necesariamente, una aceptación de com- 
promisos, de una vida social regida por éstos y consiguientemente 
sospechosa de ideología. Así como el aprendizaje del habla es en el 
fondo un constante ejercicio de expresiones y ternas, también nuestra 
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formación en creencias y opiniones es un camino para moverse en una 
estructura preformada de articulaciones significativas. ¿Qué hay de 
verdad en eso? ¿cómo se logra fluidificar este material preformado de 
expresiones y fórmulas para alcanzar esa perfección que proporciona 
el raro sentimiento de haber dicho realmente lo que se quería decir? 

Lo que nos ocurre en el lenguaje, nos ocurre también en la orien- 
tación vital: estamos familiarizados con un mundo preformado y con- 
vencional. La cuestión es saber si llegamos tan lejos en nuestra propia 
autocomprensión como creemos llegar a veces en esos contados casos 
que acabo de describir, en que alguien dice realmente lo que quiere 
decir. Pero ¿significa eso llegar tan lejos que se entiende lo que real- 
mente es? Ambas cosas, la comprensión total y el decir adecuado son 
casos límite de nuestra orientación en el mundo, de nuestro diálogo 
interminable con nosotros mismos. Y yo creo sin embargo que jus- 
tamente porque este diálogo es interminable, porque esta orientación 
objetiva que se nos ofrece en esquemas preformados del discurso entra 
constantemente en el proceso espontáneo de nuestro entendimiento 
con los otros y con nosotros mismos, por todo ello se nos abre así la 
infinitud de aquello que comprendemos, de aquello que podemos hacer 
espiritualmente nuestro. No hay ninguna frontera para el diálogo del 
alma consigo misma. Tal es la tesis que yo opongo a la sospecha de 
ideología lanzada contra el lenguaje. 

Es, pues, la pretensión de universalidad de la comprensión y del 
lenguaje lo que voy a defender con razones. Podemos convertir todo 
en lenguaje y podemos tratar de ponernos de acuerdo sobre todo. Es 
cierto que permanecemos encerrados en la finitud de nuestro propio 
poder y capacidad y que sólo un diálogo infinito podría satisfacer 
plenamente esta pretensión. Pero eso es algo obvio, La pregunta es 
más bien: ¿no hay una serie de graves objeciones contra la univer- 
salidad de nuestra experiencia del mundo mediada por el lenguaje? 
Aquí aparece la tesis de la relatividad de todas las cosmovisiones 
lingúísticas, tesis que los americanos extrajeron del legado humbold- 
tiano y enriquecieron con nuevas reflexiones sobre la investigación 
empírica, según la cual las lenguas son modos de ver y de concebir 
el mundo, de suerte que es imposible salirse de la cosmovisión res- 
pectiva, cuyos esquemas involucran al individuo. Los aforismos de 
Nietzsche sobre la «voluntad de poder» incluyen ya la observación de 
que la verdadera obra creadora de Dios consiste en haber producido 
la gramática, esto es, habernos instalado en estos esquemas de nuestro 
dominio del mundo sin que podamos evadirnos de ellos. ¿No es irre- 
mediable esta dependencia del pensamiento respecto a nuestras posi- 
bilidades lingúísticas y a nuestros hábitos lingüfsticos? ¿y qué significa 
para nuestro futuro que nos encontremos en un mundo que empieza 
a configurarse como una cultura intercontinental compensada que nos 
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impedirá seguir hablando exclusivamente, con la obviedad de antes, 
de la filosofía occidental? ¿no nos da qué pensar el hecho de que todo 
nuestro lenguaje conceptual filosófico y el lenguaje transferido de éste 
a las ciencias y adaptado a ellas constituya sólo una de estas perspec- 
tivas del mundo, y de origen griego en última instancia? Es el lenguaje 
de la metafísica, cuyas categorías conocemos por la gramática, como 
sujeto y predicado, como nomen y verbum, sustantivo y verbo. Pre- 
sentimos con la conciencia planetaria que hoy está despertando que el 
concepto de verbo, por ejemplo, viene a esquematizar toda nuestra 
cultura europea. Detrás está siempre la inquietante pregunta de si en 
todo nuestro pensamiento e incluso en la disolución crítica de todos 
los conceptos metafísicos, como substancia y accidentes, sujeto y 
atributos, etc., incluyendo toda nuestra lógica predicativa, nos limi- 
tamos a seguir los esquemas formados milenios antes de cualquier 
tradición escrita en la familia de pueblos indoeuropeos como estructura 
lingüística y concepción del mundo. Es una pregunta que nos for- 
mulamos justamente hoy, cuando estamos quizá al final de esta cultura 
lingüfstica que se anuncia lentamente con la civilización técnica y sus 
simbolismos matemáticos. 

No se trata de una sospecha contra el lenguaje; hay que preguntar 
realmente hasta qué punto todo está predeterminado desde el lenguaje. 
¿Fue en definitiva un lance en el juego de azar antes de toda historia 
mundial el que nos ató a nuestro pensamiento a través dei lenguaje y 
que, de seguir así, llevará a la autodestrucción técnica de la huma- 
nidad? 

Frente a eso cabría preguntar si con tal sospecha no descalificamos 
artificialmente nuestra propia razón. ¿No estamos aquí en un suelo 
común, conscientes de que hablamos de algo real y de que no me 
mueve un afán de emborronar el cuadro idílico de los filósofos cuando 
hablo de un peligro de autodestrucción de la humanidad que viene de 
lejos y veo en la historia occidental una tendencia que Heidegger nos 
ha enseñado a calibrar recientemente? Con el tiempo, esta visión for- 
mará parte de la conciencia obvia de la humanidad. Hoy lo vemos 
con creciente claridad, y lo hemos aprendido sobre todo de la técnica. 
La estructura conceptual inspirada en la filosofía occidental ha asentado 
la voluntad de dominio, en un largo recorrido histórico, como expe- 
riencia básica de la realidad. ¿Hemos de creer que esto que empezamos 
hoy a conocer supone unas barreras infranqueables? 

La segunda objeción que nos sale al paso ha sido lanzada espe- 
cialmente por Habermas contra mis teorías. Es la cuestión de si no se 
subestiman los modos de experiencia extralingüistica cuando se afirma, 
como hago yo, que gracias al lenguaje articulamos la experiencia del 
mundo como una experiencia común. Desde luego que la pluralidad 
de los idiomas no representa ninguna objeción. Esta relatividad no es 
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un obstáculo insalvable, como sabe todo el que es capaz de pensar un 
poco en otros idiomas. Pero ¿no hay otras experiencias de la realidad 
que sean de carácter no lingüístico? Está la experiencia del poder y la 
experiencia del trabajo. Son los dos argumentos que esgrime 
Habermas” contra la universalidad del postulado hermenéutico, in- 
terpretando, no sé por qué, el acuerdo lingüístico como una especie 
de círculo cerrado del movimiento inmanente de sentido y llamando 
a eso la tradición cultural de los pueblos. Ahora bien, la tradición 
cultural de los pueblos es ante todo una tradición de formas de poder 
y artes de dominación, de ideales de libertad, esquemas de orden, etc. 
¿Quién negará que nuestras posibilidades humanas no residen exclu- 
sivamente en el lenguaje? Hay que reconocer que toda la experiencia 
lingüística del mundo es un saber del mundo y no del lenguaje. ¿No 
es un encuentro con la realidad lo que articulamos en la comunicación 
lingüística? El encuentro con el poder y con la servidumbre lleva a la 
formación de nuestras ideas políticas, y es el mundo del trabajo, el 
mundo de la competencia, de la capacitación, lo que conocemos en 
el aprendizaje de los procesos laborales como vía de nuestra autobús- 
queda humana. Sería una falsa abstracción creer que no son sobre tado 
las experiencias concretas de nuestra existencia humana en el poder y 
en el trabajo las que confieren a nuestra autocomprensión humana, a 
nuestras valoraciones, a nuestro diálogo con nosotros mismos su rea- 
lidad concreta y su función crítica. "EI hecho de que nos movamos en 
un mundo lingüfstico y nos insertemos en nuestro mundo a través de 
la experiencia lingüisticamente preformada no nos priva en absoluto 
de la posibilidad de crítica. Al contrario, se nos abre la posibilidad de 
superar nuestras convenciones y todas nuestras experiencias pre-es- 
quematizadas al aceptar un nuevo examen crítico y unas nuevas ex- 
periencias en diálogo con otros, con los disidentes. En el fondo, el 
tema de nuestro mundo sigue siendo el que fue desde el comienzo: la 
conformación lingúística en convenciones, en normas sociales que 
implican siempre el mundo de experiencia humana en el que nos vemos 
precisados a utilizar nuestra capacidad de juicio, es decir, nuestra 
posibilidad de afrontar críticamente todas las convenciones. Esa ca- 
pacidad de juicio es en realidad producto de la virtualidad lingúística 
de nuestra razón, y ésta no se ve obstaculizada por el lenguaje. Ahora 
bien, es cierto que nuestra experiencia del mundo no se produce sólo 
en el aprendizaje del habla ni en el ejercicio lingúístico. Hay una 
experiencia prelingüistica del mundo, como sostiene Habermas re- 
mitiendo a las investigaciones de Piaget. Se da el lenguaje de los 


17. J. Habermas, Der Universalitátsanspruch der Hermeneutik, en R. Bubner-K. 
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Tübingen 1970, 73-104, y mi ensayo La universalidad del problema hermenéutico, infra 
213s, 
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gestos, muecas y ademanes que nos unen, se da la risa y el llanto, 
cuya hermenéutica ha señalado H. Plessner, y se da el mundo cons- 
truido por la ciencia, mundo en el que al final los lenguajes exactos 
de los simbolismos matemáticos facilitan la base firme de las teorías 
y han ofrecido una capacidad de hacer y de manipular que se nos 
presenta como una especie de autorretrato del homo faber, de la in- 
geniosidad técnica del ser humano. Pero todas estas formas de auto- 
rrepresentación humana deben integrarse constantemente en ese diá- 
logo interno del alma consigo misma. 

Yo reconozco que estos fenómenos indican que detrás de todas las 
relatividades de lenguajes y convenciones hay algo común que no es 
ya lenguaje, sino un algo común orientado a una posible lingüistizaciön 
a la que quizá no cuadraría tan mal el nombre de «razón». Hay, sin 
embargo, algo que caracteriza al lenguaje como tal, y es que el lenguaje 
como lenguaje se puede distinguir en forma peculiar de los otros 
procesos de comunicación. Llamamos a este elemento distintivo el 
escribir y la escrituralidad. ¿Qué significa que algo que de modo tan 
intuitivo y vivo es indisociable, como el discurso persuasivo de uno 
con otro o de uno consigo mismo, pueda adoptar la forma rígida de 
unos rasgos escritos que se pueden descifrar y leer y elevar a un nuevo 
acto de sentido, sobre todo teniendo en cuenta que nuestro mundo en 
su integridad es más o menos —quizá ya no por mucho tiempo— una 
obra literaria, un mundo administrado por el escribir y la escrituralidad? 
¿En qué se basa la universalidad de esta escritura y qué acontece en 
ella? Yo diría, dejando aparte todas las diferencias de la escritura, que 
cada escrito, para ser comprendido, requiere una especie de tránsito 
al oído interior. Esto es obvio cuando se trata de poesía y materias 
similares, y en filosofía yo acostumbro a decir a mis alumnos: debéis 
aguzar el oído, habéis de saber que cuando lleváis una palabra a la 
boca no utilizáis a discreción una herramienta que, si no os sirve, 
lanzáis al rincón, sino que os habéis situado en una dirección de 
pensamiento que viene de lejos y os desborda. Realizamos siempre 
una especie de reproducción. Yo la llamaría «traducción» en un sentido 
muy amplio. Pensemos un momento en ese hecho que es la traducción, 
es decir, pasar algo muerto a la nueva realidad del «comprender ie- 
yendo» o a la nueva realidad del comprender en otra lengua, que es 
la nuestra, de algo que se expresó en una lengua extraña y ha quedado 
como texto. 

El proceso de traducción encierra en el fondo todo el secreto de 
la explicación humana del mundo y de la comunicación social. Traducir 
es una unidad indisoluble de anticipación implícita, avance global del 
sentido y fijación explícita de lo así anticipado. Todo lenguaje tiene 
algo de este tipo de anticipación y fijación. Heinrich von Kleist escribió 
un bello artículo titulado «Sobre la paulatina elaboración de las ideas 
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en el discurso». Si de mí dependiera, todo profesor debería firmar un 
certificado de haber leído este artículo antes de examinar a un alumno. 
El artículo describe la experiencia que hizo Heinrich von Kleist en el 
examen de licenciatura de Derecho en Berlín. También entonces los 
exámenes eran públicos, pero sólo podían asistir a ellos futuros exa- 
minandos (creo que hoy ocurre lo mismo). Heinrich von Kleist cuenta 
cómo transcurre un examen, cómo el profesor «dispara» una pregunta 
y entonces el alumno debe «disparar» una respuesta. Todos sabemos 
que una pregunta cuya respuesta todos conocen sólo pueden contestarla 
los necios. La pregunta debe «colocarse», plantearse, y esto quiere 
decir que implica una apertura donde caben diversas posibilidades de 
respuesta. Que la respuesta dada sea razonable, es el único resultado 
del examen que cabe evaluar. Una respuesta «correcta» pueden en- 
contrarla los ordenadores y los papagayos con mucha mayor celeridad. 
Heinrich von Kleist expresó esta experiencia en una bella frase: debe 
funcionar el volante de impulsión. En el habia ocurre que una palabra 
trae otra y así se extiende nuestro pensamiento. Esa es la palabra real 
que se ofrece por sí misma en el lenguaje partiendo de vocabularios 
y usos lingüfsticos pre-esquematizados. Se pronuncia la palabra, y ella 
le conduce a uno hacia unas consecuencias y objetivos que quizá uno 
no había previsto. La base de la universalidad del acceso lingüístico 
al mundo es que nuestro conocimiento de éste —por decirlo en un 
simil— no se nos ofrece como un texto interminable que aprendemos 
a recitar penosa y fragmentariamente.'La palabra «recitar» indica que 
no se trata de «habla». Recitar es lo contrario de hablar. El que recita 
sabe lo que viene y no se concede la ventaja de la ocurrencia. Todos 
conocemos la experiencia del mal actor que recita dando la impresión 
de que al decir la primera frase está pensando en la siguiente. En 
realidad eso no es hablar. El hablar implica afrontar el riesgo de poner 
algo y atenerse a sus implicaciones; Yo diría, resumiendo, que el 
verdadero malentendido en la cuestión de la lingüisticidad de nuestra 
comprensión es un malentendido sobre el lenguaje, como si éste fuese 
un inventario contingente de palabras y frases, de conceptos, opiniones 
y modos de ver. El lenguaje es en realidad la única palabra cuya 
virtualidad nos abre la posibilidad incesante de seguir hablando y 
conversando y la libertad de decirse y dejarse decir. El lenguaje no 
es una convencionalidad reelaborada ni el lastre de los esquemas pre- 
vios que nos aplastan, sino la fuerza generativa y creadora capaz de 
fluidificar una y otra vez ese material. 
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La incapacidad para el diálogo (1971) 


El problema que aquí se plantea salta a la vista, y también el hecho 
en que se funda. ¿Está desapareciendo el arte de la conversación? ¿No 
observamos en la vida social de nuestro tiempo una creciente mono- 
logización de la conducta humana? ¿Es un fenómeno general de nuestra 
civilización que se relaciona con el modo de pensar científico-técnico 
de la misma? ¿O son ciertas experiencias de autoenajenación y soledad 
del mundo moderno las que les cierran la boca a los más jóvenes? ¿O 
es un decidido rechazo de toda voluntad de consenso y la rebelión 
contra el falso consenso reinante en la vida pública lo que otros llaman 
incapacidad para el diálogo? Tales son las preguntas que se agolpan 
al abordar este tema. 

La capacidad para el diálogo es un atributo natural del ser humano. 
Aristóteles definió al hombre como el ser dotado de lenguaje, y el 
lenguaje se da sólo en el diálogo. Aunque el lenguaje sea codificable 
y pueda encontrar una relativa fijación en el diccionario, la gramática 
y la literatura, su propia vitalidad, su envejecimiento y su renovación, 
su deterioro y su depuración hasta alcanzar las formas estilísticas del 
arte literario, todo eso vive del intercambio dinámico de los interlo- 
cutores. El lenguaje sólo existe en la conversación. 

Pero ¡qué variado es el papel que desempeña la conversación entre 
las personas! Yo pude observar una vez en un hotel berlinés una 
delegación militar de oficiales finlandeses que estaban sentados alre- 
dedor de una gran mesa redonda, silenciosos y ensimismados, y entre 
cada uno de ellos y sus vecinos se extendía la vasta tundra de su paisaje 
anímico como una distancia insalvable. ¿Y qué viajero nórdico no ha 
admirado el constante bullir de la conversación que llena los mercados 
y las plazas de países meridionales como España e Italia? Pero quizá 
no se pueda considerar lo primero como una falta de disposición al 
diálogo ni lo segundo como un talento especial para él. Porque el 
diálogo es quizá algo diferente del estilo de trato más o menos ruidoso 
en la vida social. Y la queja sobre la incapacidad para el diálogo no 
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se refiere desde luego a eso. El diálogo debe entenderse aquí en un 
sentido más ambicioso. 

Tratemos de ilustrarlo con un fenómeno opuesto que tal vez haya 
influido en esa creciente incapacidad para el diálogo: me refiero a la 
conversación telefónica. Nos hemos habituado a sostener largas con- 
versaciones por teléfono y las personas que están próximas apenas 
advierten el empobrecimiento comunicativo que supone el teléfono 
por su limitación a lo acústico. Pero el problema del diálogo no se 
plantea en aquellos casos en que la estrecha unión de dos personas va 
tejiendo los hilos de la conversación. La cuestión de la incapacidad 
para el diálogo se refiere más bien a la apertura de cada cual a los 
demás y viceversa para que los hilos de la conversación puedan ir y 
venir de uno a otro. La experiencia de la conversación telefónica resulta 
aquí significativa como un negativo fotográfico. Apenas es posible 
conocer por teléfono la disposición abierta del otro para emprender 
una conversación, y nadie podrá hacer por teléfono esa experiencia 
por la que las personas suelen aproximarse unas a otras, entran paso 
a paso en diálogo y se ven envueltas finalmente en él, hasta surgir 
una primera comunión irrompible entre los interlocutores. He dicho 
que la conversación telefónica es una especie de negativo fotográfico. 
Potque la proximidad artificial creada por el hilo telefónico quiebra 
imperceptiblemente la esfera del tanteo y de la escucha que permite 
acercarse a las personas. Toda Hamada telefónica tiene algo de esa 
brutalidad del molestar y ser molestado, por mucho que el interlocutor 
asegure que le alegra mucho la llamada. 

Esta comparación permite entrever cuáles son las condiciones del 
verdadero diálogo para que éste pueda llevar a lo profundo de la 
comunión humana y cuáles son las resistencias que ofrece la civili- 
zación moderna para que ese diálogo sea efectivo. La técnica moderna 
de información, que quizá se encuentra en los inicios de su perfección 
técnica y, de creer a sus profetas, pronto arrumbará por inútiles el 
libro y el periódico y tanto más la auténtica enseñanza que irradia de 
los encuentros humanos, nos evoca por contraste su polo opuesto: los 
carismáticos del diálogo que cambiaron el mundo: Confucio y Gautama 
Buda, Jesús y Sócrates. Nosotros leemos sus diálogos, pero son trans- 
cripciones hechas por otros que no pueden conservar ni reproducir el 
verdadero carisma del diálogo, presente sólo en la espontaneidad viva 
de la pregunta y la respuesta, del decir y dejarse decir. Estas trans- 
cripciones poseen, sin embargo, una fuerza documental especial, Son 
en cierto sentido literatura, es decir, presuponen un arte de escribir 
que sabe diseñar con recursos literarios una realidad viva. Pero a 
diferencia de los juegos poéticos de la imaginación, esas transcripcio- 
nes ofrecen una singular transparencia, denotando que detrás de ellas 
estaba la verdadera realidad y el verdadero acontecer. El teólogo Franz 
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Overbeck lo ha observado con acierto, y en su aplicación al nuevo 
testamento acuñó el concepto de «literatura primigenia», que subyace 
en la literatura propiamente dicha como el «tiempo inmemorial» en el 
tiempo histórico. 

Conviene orientarse también aquí en otro fenómeno análogo. La 
incapacidad para el diálogo no es el único fenómeno de carencia 
comunicativa que conocemos. Observamos desde hace más tiempo la 
desaparición de la carta y la correspondencia. Los grandes escritores 
de cartas del siglo XVII y XVIII han pasado a la historia. La época 
de la diligencia se prestaba más, evidentemente, a esta forma de co- 
municación, cuando se contestaba a vuelta de correo —que era lite- 
ralmente la vuelta de la diligencia—, que la era técnica de la casi total 
simultaneidad de pregunta y respuesta que caracteriza a la conversación 
telefónica. El que conoce América sabe que allí se escriben aún menos 
cartas que en el viejo continente. También en éste lo que se comunica 
por carta se ha limitado tanto a cosas que no necesitan ni exigen la 
potencia creadora lingüistica ni la sensibilidad anímica ni la fantasía 
productiva, que la telegrafía lo hace mejor que la pluma. La carta es 
un recurso de información desfasado. 

También en el terreno del pensamiento filosófico el fenómeno de 
la conversación y especialmente esa forma por antonomasia de con- 
versación que es la conversación sin testigos o diálogo entre dos, 
reviste gran importancia, concretamente en la misma confrontación 
que acabamos de descubrir como un fenómeno cultural general. Fue 
sobre todo la época del romanticismo y su renacimiento en el siglo 
XX lo que asignó al fenómeno de la conversación un papel crítico 
frente a la funesta monologización del pensamiento filosófico. Maes- 
tros de la conversación como Friedrich Schleiermacher, ese genio de 
la amistad, o Friedrich Schlegel, que tendía más a desbordarse en la 
conversación que a dar forma permanente a los conceptos, abogaron 
por una dialéctica que otorgaba un rango propio en la búsqueda de la 
verdad al modelo platónico del diálogo. Es fácil comprender dónde 
reside esta preeminencia. Cuando se encuentran dos personas y cam- 
bian impresiones, hay en cierto modo dos mundos, dos visiones del 
mundo y dos forjadores de mundo que se confrontan. No es la misma 
visión del mismo mundo, como pretende el pensamiento de los grandes 
pensadores con su esfuerzo conceptual y su teoría bien elaborada. Ya 
Platón expuso simplemente su filosofía en diálogos escritos, y no lo 
hizo sólo por reconocimiento al maestro de la conversación que había 
sido Sócrates. Consideró un principio de verdad que la palabra sólo 
encuentra confirmación en la recepción y aprobación por el otro y que 
las conclusiones que no vayan acompañadas del pensamiento del otro 
pierden vigor argumentativo. Y es cierto que cualquier punto de vista 
humano tiene algo de aleatorio en sí. El modo como uno siente el 
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mundo al verlo, oírlo y sobre todo gustarlo, es un secreto suyo in- 
transferible. «¿Quién señala con el dedo un olor?» (Rilke). Como 
nuestra percepción sensible del mundo es ineludiblemente privada, 
también lo son nuestros impulsos e intereses, y la razón que es común 
a todos y capaz de detectar eso que es común, se muestra impotente 
ante las ofuscaciones que en nosotros alimenta nuestra individualidad. 
Por eso la conversación con el otro, sus objeciones o su aprobación, 
su comprensión y también sus malentendidos son una especie de am- 
pliación de nuestra individualidad y una piedra de toque del posible 
acuerdo al que la razón nos invita. Se puede concebir toda una filosofía 
de la conversación partiendo de estas experiencias: el punto de vista 
intransferible del individuo, en el que se refleja el mundo entero, y 
este mismo mundo que se ofrece en los distintos puntos de vista 
individuales como un mismo e idéntico mundo. Según la grandiosa 
concepción metafísica de Leibniz, admirada por Goethe, los múltiples 
espejos del universo que son los individuos componen en su conjunto 
el único universo. Este cuadro se podría configurar en un universo del 
diálogo. 

El cambio que produce el romanticismo con el descubrimiento del 
misterio intransferible de la individualidad frente a la generalidad abs- 
tracta del concepto se repite a principios de nuestro siglo con la crítica 
a la filosofía académica del siglo XIX y a la fe liberal en el progreso. 
No fue casualidad que un seguidor del romanticismo alemán, el escritor 
danés Sóren Kierkegaard, arremetiera con gran maestría literaria, en 
los años 40 del siglo pasado, contra el predominio académico del 
idealismo hegeliano; un escritor que ahora en el siglo XX, traducido 
al alemán, ha ejercido gran influencia en Europa. Aquí en Heidelberg 
(y en otros muchos lugares de Alemania) el pensamiento opuso al 
idealismo neokantiano la experiencia del tú y de la palabra que une 
el yo y el tú. En la revista Die Kreatur encontró expresión el Kier- 
kegaard-Renaissance, promovido en Heidelberg especialmente por 
Jaspers. Figuras como Franz Rosenzweig y Martin Buber, Friedrich 
Gogarten y Ferdinand Ebner, por nombrar a pensadores de muy diversa 
procedencia: judíos, protestantes y católicos, y un psiquiatra del rango 
de Viktor von Weizsticker, coincidieron en la creencia de que el camino 
de la verdad es la conversación, 

¿Qué es una conversación? Todos pensamos sin duda en un proceso 
que se da entre dos personas y que, pese a su amplitud y su posible 
inconclusión, posee no obstante su propia unidad y armonía, La con- 
versación deja siempre una huella en nosotros. Lo que hace que algo 
sea una conversación no es el hecho de habernos enseñado algo nuevo, 
sino que hayamos encontrado en el otro algo que no habíamos en- 
contrado aún en nuestra experiencia del mundo. Lo que movió a los 
filósofos en su crítica al pensamiento monológico lo siente el individuo 
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en sí mismo. La conversación posee una fuerza transformadora. Cuan- 
do una conversación se logra, nos queda algo, y algo queda en nosotros 
que nos transforma. Por eso la conversación ofrece una afinidad pe- 
culiar con la amistad'*, Sólo en la conversación (y en la risa común, 
que es como un consenso desbordante sin palabras) pueden encontrarse 
los amigos y crear ese género de comunidad en la que cada cual es 
él mismo para el otro porque ambos encuentran al otro y se encuentran 
a sí mismos en el otro. 

Mas para no hablar sólo de este sentido extremo y más profundo 
de la conversación, vamos a contemplar las diversas formas de diálogo 
que se producen en nuestra vida y sobre las que pesa esa peculiar 
amenaza que es nuestro tema. Está, ante todo, la conversación pe- 
dagógica. No es que le corresponda de suyo una preeminencia especial; 
pero muestra con especial claridad lo que puede haber detrás de la 
experiencia de incapacidad para el diálogo. La conversación entre 
maestro y discípulo es sin duda una de las formas originarias de 
experiencia dialogal, y aquellos carismáticos del diálogo que hemos 
mencionado antes son todos maestros y enseñantes que instruyen a 
sus alumnos o discípulos mediante la conversación. Pero hay en la 
situación del enseñante una especial dificultad para mantener la ca- 
pacidad de diálogo a la que sucumbe la mayoría. El que tiene que 
enseñar cree que debe y puede hablar, y cuanto más consistente y 
sólido sea su discurso tanto mejor cree poder comunicar su doctrina. 
Este es el peligro de la cátedra que todos conocemos. De mis tiempos 
de estudiante guardo el recuerdo de un seminario con Husserl. Los 
ejercicios de seminario, como se sabe, suelen promover dentro de lo 
posible el diálogo de investigación o al menos el diálogo pedagógico. 
Husserl, que en los primeros años veinte era profesor de fenomenología 
en Friburgo, se sentía animado por un profundo sentido de misión y 
ejercía en efecto una importante labor de enseñanza filosófica, no era 
un maestro del diálogo precisamente. En aquella sesión formuló al 
principio una pregunta, recibió una breve respuesta y dedicó dos horas 
a analizar esta respuesta en un monólogo ininterrumpido. Al final de 
la sesión, cuando abandonó la sala con su ayudante Heidegger, le dijo 
a éste: «Hoy ha habido un debate muy animado». Son experiencias 
de este tipo las que hoy han llevado a una especie de crisis de la clase 
académica. La incapacidad para el diálogo está aquí en el profesor, y 
siendo éste el auténtico transmisor de la ciencia, esa incapacidad radica 
en la estructura monologal de la ciencia y de la teoría moderna. Se 
ha intentado una y otra vez en la vida universitaria aliviar la clase con 
el debate y entonces se hecho la experiencia contraria: es sumamente 
difícil pasar de la actitud receptiva del oyente a la iniciativa de la 


18. Cf. mi contribución en FS für U. Hölscher (Würzburg 1985), Freundschaft und 
Selbsterkenntnis, en Ges. Werke, VII. 
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pregunta y la oposición, y rara vez tiene éxito. Hay en definitiva en 
la situación docente, cuando se amplía más allá de la intimidad de 
una conversación en el pequeño círculo, una dificultad insuperable 
para el diálogo. Ya Platón sabía de esto: el diálogo no es posible con 
muchos a la vez, ni en presencia de muchos. Los denominados debates 
en el podio o conversaciones en una mesa semirredonda son siempre 
diálogos a medias. Pero hay otras situaciones de diálogo auténticas, 
esto es, individualizadas, en las que el diálogo conserva su verdadera 
función. Yo distinguiría tres tipos: la negociación, el diálogo terapéu- 
tico y la conversación familiar. 

Ya la palabra negociación incluye un énfasis del intercambio en 
el que los interlocutores se aproximan unos a otros. Se trata sin duda 
de formas de praxis social. Las negociaciones entre socios comerciales 
o las negociaciones políticas no tienen el carácter de la comunicación 
entre las personas. La conversación, si tiene éxito, produce aquí un 
equilibrio, y tal es su verdadera definición; pero las personas que llegan 
en su intercambio mutuo a un equilibrio no quedan afectadas ni con- 
cernidas cómo personas, sino como administradores de los intereses 
partidarios que representan. Sería atractivo, no obstante, estudiar de 
cerca los rasgos de auténtico talento para el diálogo que caracterizan 
al hombre de negocios o al político triunfador y cómo este sabe superar 
las resistencias del otro que impiden alcanzar un equilibrio. La con- 
dición decisiva es sin duda que se sepa ver al otro como otro. En este 
caso los intereses reales del otro que contrastan con los propios, per- 
cibidos correctamente, incluyen quizá unas posibilidades de conver- 
gencia. En ese sentido la propia conversación de negocio confirma la 
nota general del diálogo: para ser capaz de conversar hay que saber 
escuchar. El encuentro con el otro se produce sobre la base de saber 
autolimitarse, incluso cuando se trata de dólares o de intereses de 
poder. 

Resulta especialmente instructivo para nuestro tema el diálogo 
terapéutico, sobre todo el que practica el psicoanálisis. Porque aquí 
la incapacidad para el diálogo es justamente la situación inicial desde 
la cual la recuperación del diálogo se presenta como el proceso mismo 
de curación. El trastorno patológico que lleva al paciente a la impo- 
tencia consiste en que la comunicación natural con el entorno queda 
interrumpida por ideas delirantes. El enfermo se encuentra tan atrapado 
en estas ideas que no sabe escuchar el lenguaje de los otros, mientras 
alimenta sus propias ideas patológicas. Pero justamente la insoporta- 
bilidad de esta escisión de la comunidad dialogal de los seres humanos 
le lleva al conocimiento de la enfermedad y le conduce al médico. 
Así se perfila una situación inicial que es muy significativa para nuestro 
tema. El extremo es siempre aleccionador para todos los casos inter- 
medios. Lo específico en la conversación terapéutica del psicoanálisis 
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es que se intenta curar la incapacidad para el diálogo, que constituye 
aquí la verdadera enfermedad, mediante el diálogo. Pero lo que tiene 
de aleccionador este hecho no es transferible. Por una parte, el psi- 
coanalista no es un mero interlocutor, sino un experto que intenta 
abrir, frente a la resistencia del paciente, las zonas tabuizadas del 
inconsciente. Se subraya, eso sí, que el diálogo mismo es entonces 
un trabajo común de ilustración específica relacionada con esto que 
limita la aplicación del diálogo psicoanalítico a la vida dialogal de la 
praxis social: el primer presupuesto debe ser en este caso el conoci- 
miento de la enfermedad por parte del paciente; es decir, la incapacidad 
para el diálogo es aquí una confesión. 

El verdadero tema de nuestras reflexiones es, en cambio, una 
incapacidad para el diálogo que no se reconoce a sí misma. Suele 
ofrecer por el contrario la peculiaridad de alguien que no ve esta 
incapacidad en sí mismo, sino en el otro. Uno dice: contigo no se 
puede hablar. Y el otro tiene entonces la sensación o la experiencia 
de no ser comprendido. Esto le hace enmudecer o apretar los labios 
con amargura. En este sentido la «incapacidad para el diálogo» es 
siempre, en última instancia, el diagnóstico que hace alguien que no 
se presta al diálogo o no logra entrar en diálogo con el otro. La 
incapacidad del otro es a la vez incapacidad de uno mismo. Voy a 
considerar esta incapacidad tanto en el aspecto subjetivo como en la 
vertiente objetiva; es decir, hablaré primero de la incapacidad objetiva 
derivada de la inexistencia de un lenguaje común. La incapacidad de 
escuchar es un fenómeno tan familiar que no es preciso imaginar otros 
individuos que presentan esta incapacidad en un grado especial. Cada 
cual la experimenta en sí mismo lo bastante si se percata de las oca- 
siones en que suele desoír o escuchar mal. ¿Y no es una de nuestras 
experiencias humanas fundamentales el no saber percibir a tiempo lo 
que sucede en el otro, el no tener el oído lo bastante fino para «oír» 
su silencio y su endurecimiento? O también el oír mal. Es increíble 
hasta dónde se puede llegar en este punto. Yo he estado una vez en 
prisión preventiva por ocupación (en sí irrelevante) de cargos locales 
en Leipzig. Durante todo el día resonaban en los pasillos los nombres 
de los que tenían que comparecer en juicio. A cada llamada, creía 
siempre oír mi nombre: tanta era mi ansiedad. El no oír y el oír mal 
se producen por un motivo que reside en uno mismo, Sólo no oye, o 
en su caso oye mal, aquel que permanentemente se escucha a sí mismo, 
aquel cuyo oído está, por así decir, tan lleno del aliento que constan- 
temente se infunde a sí mismo al seguir sus impulsos e intereses, que 
no es capaz de oír al otro. Este es, en mayor o menor grado, y lo 
subrayo, el rasgo esencial de todos nosotros. El hacerse capaz de entrar 
en diálogo a pesar de todo es, a mi juicio, la verdadera humanidad 
del hombre. ` 
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Ahora bien, esto puede ser también la razón objetiva de que el 
lenguaje común entre las personas se vaya degradando más y más a 
medida que nos habituamos a la situación monologal de la civilización 
científica de nuestros días y a la técnica informativa de tipo anónimo 
que ésta utiliza. Piénsese por ejemplo en la sobremesa y en la forma 
extrema de su extinción que parece haber alcanzado en ciertas vi- 
viendas de lujo de americanos deplorablemente ricos, a través del 
bienestar técnico y su utilización irracional. Parece haber en ellas 
comedores adaptados de forma que cada comensal, mientras mira su 
plato, ve cómodamente un televisor instalado para él. Cabe imaginar 
una técnica aún más avanzada que permita llevar una especie de gafas 
para ver, no los objetos reales, sino la televisión, como vemos a veces 
a alguien paseando por el Odenwald y escuchando a la vez la música 
y las canciones de moda que lleva a pasear consigo en un transistor. 
El ejemplo significa que hay circunstancias sociales objetivas que 
pueden atrofiar el lenguaje, ese lenguaje que es hablar-a-alguien y 
contestar-a-alguien y que llamamos conversación. 

Quizá los extremos clarifiquen también aquí los casos intermedios. 
Conviene tener presente que el entendimiento entre las personas crea 
un lenguaje común, y viceversa. El distanciamiento entre las personas 
se advierte en que no hablan ya el mismo lenguaje (como se suele 
decir); y la aproximación, en el hallazgo de un lenguaje común. Real- 
mente, el entendimiento es difícil cuando falta un lenguaje común. 
Pero el acuerdo es también bello cuando lo vemos en el caso extremo 
de la conversación balbuciente entre interlocutores de distinto idioma 
que sólo conocen algunas migajas del idioma del otro, pero se sienten 
apremiados a decirse algo el uno al otro. El hecho de que se pueda 
alcanzar entonces la comprensión y hasta el acuerdo en el trato práctico 
o en el diálogo personal o teórico puede ser un símbolo de cómo, 
cuando parece faltar el lenguaje, puede haber entendimiento mediante 
la paciencia, el tacto, la simpatía y tolerancia y mediante la confianza 
incondicional en la razón que todos compartimos. Vemos constante- 
mente que el diálogo es posible entre personas de diverso tempera- 
mento y diversas opiniones políticas. Eso de la «incapacidad para el 

diálogo» me parece a mí que es más el reproche que hace alguien al 
` que se niega a aceptar sus ideas que una carencia real del otro. 
i 
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IV 
Ampliaciones 


17 


La universalidad del problema 
hermenéutico (1966) 


¿Por qué en el debate filosófico actual el problema del lenguaje 
ha adquirido un rango tan central como hace 150 años el concepto del 
«pensamiento» o de «pensamiento que se piensa a sí mismo»? Quisiera 
responder indirectamente con esta interrogación a la pregunta que 
debemos considerar como pregunta básica de la época moderna, ca- 
racterizada por la ciencia. Me refiero a la pregunta sobre la relación 
que guarda nuestra imagen natural del mundo, la experiencia del mun- 
do que tenemos como seres humanos en tanto que participamos en 
nuestra historia vital y en nuestro destino vital, con esa autoridad 
inaprehensible y anónima que es la voz de la ciencia. La verdadera 
tarea de la filosofía desde el siglo XVII ha consistido en conciliar esta 
nueva utilización de la capacidad humana de saber y de hacer con el 
conjunto de nuestra experiencia vital. Esta tarea aparece expresada en 
muchos fenómenos y abarca también el intento de la generación actual 
de traer el tema del lenguaje, el modo fundamental de realización de 
nuestro ser-en-el-mundo, al punto central de la filosofía como forma 
global de constitución del mundo. Tenemos siempre presente el len- 
guaje de la ciencia congelado en signos a-lingilísticos y la tarea de 
reconducción del mundo objetivo que él pone a nuestra disposición y 
arbitrio, el mundo que llamamos técnico, a las estructuras de nuestro 
ser no arbitrarias y que no debemos manipular, sino respetar. 

Trataré de aclarar algunos puntos elementales que pongan de ma- 
‚nifiesto la universalidad de esta perspectiva que yo he denominado 
«hermenéutica» en referencia a una terminología desarrollada por Hei- 
degger en su primer época y prolongando un enfoque derivado de la 
teología protestante y recogida por Dilthey en nuestro siglo. 

¿Qué es hermenéutica? Partiré de dos experiencias de extraña- 
miento que nos asaltan en el campo de las significatividades de nuestra 
existencia. Me refiero a la experiencia de extrañamiento en la con- 
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ciencia estética y a la experiencia de extrañamiento en la conciencia 
histórica. Lo que quiero decir con ello puedo aclararlo en ambos casos 
con pocas palabras: La conciencia estética realiza la posibilidad, que 
como tal no podemos negar ni devaluar,de abordar la calidad de un 
producto artístico en actitud crítica o en actitud afirmativa, pero eso 
significa que nuestro propio juicio prevalece en definitiva sobre la 
fuerza afirmativa y la validez de eso que juzgamos. Lo que rechazamos 
no tiene nada que decirnos, o lo rechazamos porque nada tiene que 
decirnos. Esto caracteriza nuestra relación con el arte en el sentido 
amplio de la palabra, con ese arte que, como mostró Hegel, abarca 
todo el mundo religioso greco-pagano como arte-religión, como modo 
de vivir lo divino en la respuesta artística del ser humano. Ahora bien, 
cuando todo este mundo de experiencias se desnaturaliza en objeto de 
juicio estético pierde evidentemente su autoridad originaria y obvia. 
Porque debemos reconocer que el mundo de la tradición artística, la 
magnífica simultaneidad que el arte nos proporciona con tantos mundos 
humanos, es algo más que un mero objeto que se toma o se deja 
libremente. ¿No sucede en realidad que eso que nos ha cautivado como 
obra de arte no nos deja ya la libertad de distanciarlo de nosotros y 
de aceptarlo o rechazarlo desde nosotros mismos? ¿y no es cierto que 
estos productos artísticos que recorren los milenios no tuvieron como 
finalidad esa aceptación o rechazo estéticos? El artista de las culturas 
de signo religioso ha creado siempre, en el pasado, su obra de arte 
con la intención de que lo creado por él sea aceptado en lo que dice 
y representa, y de que pertenezca al mundo donde conviven los seres 
humanos. La conciencia artística, la conciencia estética, es siempre 
una conciencia secundaria. Es secundaria frente a la pretensión de 
verdad inmediata que se desprende de la obra de arte. En este sentido, 
el juzgar algo en referencia a su calidad estética constituye un extra- 
fiamiento de algo que nos afecta mucho más íntimamente. Ese extra- 
famiento en el juicio estético se produce cuando alguien se ha sus- 
traído, cuando no atiende al requerimiento inmediato de aquello que 
le posee. Por eso uno de los puntos de partida de mis reflexiones ha 
sido que la soberanía estética que se impone en el ámbito de la ex- 
periencia que nos sale al paso en la figura del lenguaje artístico, 
constituye un extrañamiento". 

Hace alrededor de 30 años se planteó en falso el problema aquí 
subyacente cuando la política del arte nacionalsocialista intentó criticar 
sesgadamente y para sus propios objetivos políticos el formalismo de 
una cultura estética pura con su idea del arte ligado al pueblo, una 
expresión que con todas sus tergiversaciones apunta a algo real. Toda 
auténtica creación artística tiene asignada su comunidad correspon- 


1. Cf. ya en 1958 Zur Fragwürdigkeit des ästhetischen Bewusstseins y otros trabajos 
míos en Ges. Werke, VIN. 
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diente, y tal comunidad es algo diferente a la sociedad cultivada que 
es informada y amedrentada a la par por la crítica del arte. 

El segundo modo de experiencia de extrañamiento es lo que se 
llama conciencia histórica, ese espléndido arte de la autocrítica, de 
lenta formación, en la recepción de los testimonios de la vida pasada. 
La conocida fórmula rankiana sobre la extinción de la individualidad 
expresó en una conocida frase popular lo que es el ethos del pensa- 
miento histórico: la conciencia histórica se fija la tarea de alejarse de 
la actualidad de la vida presente que nos ocupa y de conocer el pasado 
sin pretensiones, como un pasado humano?. El célebre escrito de 
Nietzsche Über Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (Sobre 
las ventajas e inconvenientes de la historia para la vida) expone la 
contradicción existente entre ese distanciamiento histórico y la volun- 
tad de formación inmediata que hay siempre en el presente. Muestra 
a la vez algunas consecuencias de lo que él llama talante vital alejan- 
drino, debilitado, que se presenta como la conciencia histórica mo- 
derna. Recuerdo su acusación de debilidad axiológica dirigida al es- 
píritu moderno por haberse habituado tanto al cambio constante de 
perspectivas que acabó ciego, incapacitado para hacer una valoración 
propia de los fenómenos, para situarse ante los acontecimientos; la 
ceguera axiológica propia del objetivismo histórico desemboca así en 
el conflicto entre el mundo histórico enajenado y las fuerzas vitales 
del presente. 

Cierto que Nietzsche es un testigo ex-tático, pero la experiencia 
histórica que hemos hecho en los últimos cien años nos enseña de 
modo impresionante que la conciencia histórica con su pretensión de 
alcanzar una objetividad histórica tiene sus dificultades. Una de las 
evidencias de nuestra experiencia científica es que podemos relacionar 
estrechamente las obras maestras de investigación histórica en las que 
parece haber alcanzado su perfección el postulado de Ranke sobre la 
autoextinción del individualismo, con las tendencias políticas de su 
propio presente. Cuando leemos la historia de Roma de Mommsen 
sabemos quién puede haberla escrito, esto es, en qué situación política 
de su tiempo tradujo este historiador las voces del pasado a un lenguaje 
racional. Lo sabemos también por Treitschke o por Sybel, dos ejemplos 
muy señalados de la historiografía prusiana. Eso quiere decir, por lo 
pronto, que la autoconcepción del método histórico no revela toda la 
realidad de la experiencia histórica. Es un objetivo justificado, indis- 
cutiblemente, tratar de controlar los prejuicios del presente para no 
malentender los testimonios del pasado, pero eso no colma toda la 
tarea de comprensión del pasado y de su tradición. Pudiera ser incluso 


2. Cf. O. Vosster, Rankes historisches Problem. Einleitungen zu L. Ranke, Fran- 
zösische Geschichte-vornehmlich im XVI. und XVII. Jahrhundert, Leipzig 1943; también 
en O. Vossler, Geist und Geschichte-Gesammelte Aufsätze, München 1964, 184-214, 
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—y la verificación de esta idea es efectivamente una de las tareas que 
se plantean en el examen crítico de la autoconcepción de la ciencia 
histórica — que sólo las cosas irrelevantes de la investigación histórica 
permitan acercarse a ese ideal de extinción total de la individualidad, 
al tiempo que las grandes obras de investigación conservan siempre 
algo de la magia de un reflejo inmediato del presente en el pasado y 
del pasado en el presente. Pero esta segunda experiencia de la que yo 
parto, la ciencia histórica, se limita también a exponer una parte de 
lo que es para nosotros nuestra verdadera experiencia, es decir, de lo 
que es para nosotros el encuentro con la tradición histórica, y sólo la 
conoce en una figura alienada. 

Ahora bien, cuando yo contrapongo a eso la conciencia herme- 
néutica como una posibilidad más global de desarrollarlo, es preciso 
superar primero la reducción teórica con la que eso que se llama 
tradicionalmente «ciencia de la hermenéutica» se articuló en la idea 
moderna de ciencia. Cuando abordamos la hermenéutica de Schleier- 
macher en la que éste dejó oír la voz del romanticismo histórico y 
tuvo presente a la vez el ideal del teólogo cristiano en tanto que su 
hermenéutica como arte general de la interpretación podía favorecer 
la tarea específica de exposición de la Biblia, su perspectiva para esta 
disciplina hermenéutica aparece limitada por dicha idea moderna de 
la ciencia. Schleiermacher define la hermenéutica como el arte de 
evitar el malentendido. No es una descripción totalmente errónea de 
la labor hermenéutica. Lo extraño induce fácilmente al malentendido, 
que es propiciado por la distancia temporal, el cambio de usos lin- 
gúísticos, la modificación del significado de las palabras y de los 
modos de representación. Se trata de evitar los malentendidos mediante 
un conocimiento metodológico controlado. Pero también aquí se plan- 
tea la pregunta: ¿se define adecuadamente el fenómeno de la com- 
prensión diciendo que consiste en evitar los malentendidos? ¿no pre- 
supone en realidad todo malentendido una especie de «consenso 
latente»? 

— Voy a tratar de evocar un fragmento de la experiencia vital. De- 
cimos por ejemplo: el entender y el malentender se produce entre un 
yo y un tú. Pero la fórmula «yo y tú» indica una radical enajenación, 
No se da semejante realidad. No se da «el» yo ni «el» tú; se da un 
yo que dice «tú» y que dice «yo» frente a un tú; pero son situaciones 
que presuponen ya un consenso. Todos sabemos que el llamar a alguien 
«tú» presupone un profundo consenso. Hay ya un soporte permanente. 
Eso está en juego aun en el intento de ponernos de acuerdo sobre algo 
en que discrepamos, aunque rara vez seamos conscientes de ese so- 
porte. Ahora bien, la ciencia de la hermenéutica intenta hacernos creer 
que el texto que se ofrece a nuestra comprensión es algo extraño que 
nos puede inducir al malentendido, y lo que procede es excluir me- 
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diante un sistema controlado de educación histórica, mediante la crítica 
histórica y mediante un método controlable en unión con la empatía 
psicológica, todos los momentos por los que puede infiltrarse un ma- 
lentendido. Eso es, a mi juicio, una descripción válida en algún as- 
pecto, pero muy parcial de un fenómeno global de la vida que cons- 
tituye la nostreidad, en la que todos participamos. Creo que la tarea 
consiste en deshacer los prejuicios que subyacen en la conciencia 
estética, en la conciencia histórica y en la conciencia hermenéutica 
restringida a una técnica de evitación de los malentendidos, y superar 
las enajenaciones existentes en ellos. 

¿De qué adolecen estas tres experiencias y por qué su carácter 
particular nos llama tanto la atención? ¿qué es la conciencia estética 
frente a la plenitud de lo que percibimos siempre y que en arte llamamos 
«cläsico»’? ¿no aparece ya delineado de ese modo lo que nos dice 
algo y encontramos significativo? Todo lo que nos hace decir con una 
certeza instintiva —aunque quizá errónea—, pero válida de momento 
para nuestra conciencia: «eso es clásico, eso permanecerá», ha pre- 
formado ya nuestra posibilidad de juzgar algo estéticamente. No son 
unos criterios puramente formales los que pretenden juzgar y dicta- 
minar arbitrariamente el nivel de configuración o el grado de confor- 
mación en lo que respecta al virtuosismo artístico. Nos hallamos más 
bien en un espacio de resonancia estética de nuestra existencia sen- 
sitivo-espiritual mantenido por las voces que nos llegan constante- 
mente; y esto subyace en todo juicio estético. 

Algo análogo sucede con la conciencia histórica. Hemos de re- 
conocer que también aquí hay innumerables tareas de investigación 
histórica que no guardan relación alguna con nuestro propio presente 
y con la profundidad de su conciencia histórica. Pero me parece in- 
dudable que el gran horizonte del pasado desde el que vive nuestra 
cultura y nuestro presente, influye en todo lo que queremos, esperamos 
o tememos del futuro. La historia está presente, y lo está a la luz de 
este tiempo futuro. Todos hemos aprendido aquí de Heidegger, que 
mostró el primado del futuro para el recuerdo y para la perservación 
y, por tanto, para el conjunto de nuestra historia. 

Esto tiene sus consecuencias en lo que Heidegger enseñó sobre la 
productividad del círculo hermenéutico y que yo he formulado diciendo 
que no son tanto nuestros juicios como nuestros prejuicios los que 
constituyen nuestro ser‘. Es una fórmula provocativa porque reivindico 
con ella un concepto positivo del prejuicio que la Ilustración francesa 


3. Es un malentendido el considerar mis ideas expuestas en Verdad y método 1, 353s 
sobre «el ejemplo de lo clásico» como confesión del ideal de un estilo clásico platonizante 
(H.R. Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt 1979) y no 
como elaboración de una categoría histórica. 

4. Cf. 1, 339s y Sobre el círculo de la comprensión, cf. supra 63. 
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e inglesa habían expulsado del uso lingüístico. Cabe mostrar, en efecto, 
que el concepto de prejuicio no tiene originariamente el sentido ex- 
clusivo que nosotros le damos. Los prejuicios no son necesariamente 
injustificados ni erróneos, ni distorsionan la verdad. Lo cierto es que, 
dada la historicidad de nuestra existencia, los prejuicios en el sentido 
literal de la palabra constituyen la orientación previa de toda nuestra 
capacidad de experiencia. Son anticipos de nuestra apertura al mundo, 
condiciones para que podamos percibir algo, para que eso que nos 
sale al encuentro nos diga algo. Esto no significa, evidentemente, que 
estemos cercados por un muro de prejuicios y sólo dejemos pasar por 
la estrecha puerta aquello que pueda presentar el pasaporte donde figura 
la frase: aquí no se dice nada nuevo. El huésped mejor recibido es 
justamente el que promete algo nuevo para nuestra curiosidad. Pero 
¿cómo conocer al huésped que nos va a decir algo nuevo*? ¿no es el 
fondo antiguo en el que estamos inmersos lo que determina nuestra 
expectativa y nuestra disposición a oír lo nuevo? El símil puede le- 
gitimar en cierto modo que el concepto de prejuicio, estrechamente 
relacionado con el concepto de autoridad, necesite de una rehabilita- 
ción hermenéutica. Es un símil sesgado, como cualquier otro. La 
experiencia hermenéutica no consiste en que algo esté fuera y tienda 
a entrar dentro. Más bien, somos captados por algo; y justamente en 
virtud de lo que nos capta y posee, estamos abiertos a lo nuevo, a lo 
distinto, a lo verdadero. Platón lo ilustra con la hermosa comparación 
entre el manjar material y el alimento espiritual: mientras que el pri- 
mero se puede rechazar, por ejemplo, por consejo del médico, el 
segundo se asimila siempre‘, 

Pero hay que preguntar cómo se legitima el condicionamiento 
hermenéutico de nuestro ser frente a la existencia de la ciencia mo- 
derna, que se basa en el principio de exclusión de postulados y pre- 
juicios. No se trata de darle normas a la ciencia y recomendarle que 
se modere, aparte de que tales prédicas rozan siempre el ridículo. Ella 
no está para complacernos. Seguirá su camino en virtud de una ne- 
cesidad interna que no depende de su arbitrio y avanzará cada vez más 
en conocimientos y producciones que nos llenarán de asombro. No 
tiene otra opción, Es absurdo pararle los pies a un investigador de 
genética por el peligro de producir superhombres. No se puede plantear 
el problema como si nuestra conciencia humana se opusiera a la marcha 
científica de las cosas y se propusiera crear una especie de contra- 
ciencia. No hay que eludir, sin embargo, la cuestión de si eso que 
advertimos en objetos aparentemente tan inocuos como la conciencia 
estética y la conciencia histórica no comporta una problemática que 


3. Sobre el concepto de lo «nuevo» cf. Das Alte und das Neue, discurso para la 
apertura de los festivales de Salzburgo 1981 (Ges. Werke, 1V). 
6. Prot. 314 a. 
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afecta tanto más a nuestra ciencia natural moderna y a nuestro com- 
portamiento técnico frente al mundo. Si creamos un mundo técnico 
nuevo sobre la base de la ciencia moderna, un mundo que modifica 
todo nuestro entorno, eso no significa que el investigador que ha 
adquirido los conocimientos decisivos para ello haya tenido en cuenta 
ni siquiera vagamente tales consecuencias. Lo que mueve al verdadero 
investigador es el auténtico afán de conocimiento y nada más. Y hay 
que preguntar, a pesar de todo, si no le falta también algo a nuestra 
civilización basada en la ciencia moderna, y si no quedan en la pe- 
numbra los presupuestos de estas posibilidades de conocimiento y de 
producción, una penumbra que puede hacer que la mano que aplica 
tales conocimientos sea destructiva”. 

El problema tiene carácter universal. La cuestión hermenéutica, 
tal como yo la veo, no se limita a las áreas de las que he partido en 
mis investigaciones. Mi objetivo era simplemente sentar una base 
teórica que fuese capaz de sustentar el hecho fundamental de nuestra 
cultura presente: la ciencia y su utilización técnica industrial. Un ejem- 
plo práctico de cómo la dimensión hermenéutica abarca toda la me- 
todología de la ciencia es la estadística. Esta enseña, como ejemplo 
extremo, que la ciencia está siempre bajo determinadas condiciones 
metodológicas y que los éxitos de las ciencias modernas obedecen a 
que la abstracción bloquea otras posibilidades interrogativas, Esto que- 
da patente en la estadística, que se ajusta perfectamente a los fines 
propagandísticos presentando las preguntas a las que contesta. Lo que 
haya de tener un efecto propagandístico debe influir siempre previa- 
mente en el juicio del destinatario e irá dirigido a limitar su capacidad 
crítica. Lo que ahí se establece parece ser el lenguaje de los hechos; 
pero el averiguar a qué preguntas dan respuestas estos hechos y qué 
hechos empezarían a hablar si se formularan otras preguntas, es una 
tarea hermenéutica. Esta deberá legitimar primero el significado de 
estos hechos y con ello las consecuencias que se derivan de la existencia 
de los mismos. 

` De ese modo anticipo —y he empleado involuntariamente el 
verbo— las respuestas a las preguntas suscitadas por los hechos. Este 
es realmente el fenómeno hermenéutico primigenio: no hay ningún 
enunciado que no se pueda entender como respuesta a una pregunta, 
y sólo así se puede entender. Esto no perjudica lo más mínimo a la 
espléndida metodología de la ciencia moderna. El que quiera aprender 
una ciencia ha de llegar a dominar su metodología. Pero sabemos 
también que la metodología por sí sola no garantiza aún la producti- 
vidad de su aplicación. Se da también la esterilidad metodológica (algo 
que puede confirmar la experiencia vital de cualquiera), esto es, la 


7. El hoy tan debatido problema de la responsabilidad de la ciencia es, a mi juicio, 
un problema moral. 
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aplicación de la metodología a algo irrelevante, a algo que no se 
convierte en objeto de investigación desde una verdadera problemática. 

Lo cierto es que la ciencia moderna no admite estas explicaciones. 
El historiador, por ejemplo, objetará que está muy bien eso de la tradición 
histórica en la que adquieren relevancia las voces del pasado y que inspira 
los prejuicios que determinan el presente. Pero la cosa cambia —añade 
el historiador— cuando se trata en serio de la investigación histórica, 
¿Cómo se puede pensar en serio —sigue el historiador— que la expli- 
cación de los usos fiscales de las ciudades en el siglo XV o de las 
costumbres conyugales de los esquimales sólo adquiere relevancia desde 
la conciencia del presente y sus anticipaciones? Son ternas de conoci- 
miento histórico que se abordan con total independencia de cualquier 
relación con el presente, concluye el historiador. 

A esta objeción cabe contestar que el extremismo de este punto 
de vista se asemeja a lo que sucede en ciertas organizaciones de 
investigación de la gran industria, sobre todo de América y de la Unión 
Soviética; me refiero al denominado ensayo en serie, a gran escala, 
en el que se repasan los materiales en cuestión sin tener en cuenta las 
pérdidas y costes... con la posibilidad de que, al fin, una entre miles 
de mediciones dé un resultado interesante, es decir, se presente como 
respuesta a una pregunta a partir de la cual se pueda seguir avanzando. 
Es indudable que la investigación moderna trabaja así, incluso en las 
ciencias del espíritu hasta cierto punto. Piénsese por ejemplo en las 
grandes ediciones y especialmente en los índices cada vez más per- 
fectos. Está por ver si la investigación histórica moderna incrementa 
con ese procedimiento la posibilidad de observar realmente el hecho 
interesante y de extraer de él el enriquecimiento correspondiente de 
nuestros conocimientos. Pero aunque así fuera, cabe preguntar si es 
lo ideal que mil historiadores diseñen innumerables proyectos de in- 
vestigación, es decir, la fijación de conjuntos de hechós, para que el 
historiador mil uno observe algo que sea interesante. Estoy haciendo 
una caricatura de la auténtica investigación; pero, como en toda ca- 
ricatura, también en ésta hay algo de verdad. Contiene una respuesta 
indirecta a la pregunta: ¿qué es lo que constituye al investigador pro- 
ductivo? ¿el haber aprendido los métodos? Eso también lo ha hecho 
el que nunca aporta nada nuevo. La fantasía es el deber decisivo para 
el investigador. La fantasía no significa aquí una vaga facultad anímica 
de imaginar cosas, sino que tiene una función hermenéutica y está al 
servicio del sentido de lo cuestionable, de la capacidad de suscitar 
cuestiones reales, productivas... algo que sólo suele lograr el que 
domina todos los métodos de su ciencia. 

A mí, como platónico, me gustan especialmente las inolvidables 
escenas en las que Sócrates discute con sofistas de todo tipo y los 
desespera con sus preguntas hasta que no pueden aguantar más y 
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acaban asumiendo el papel del interrogador, que parece tan gratifi- 
cante, ¿Y qué ocurre entonces? No saben preguntar nada. No les viene 
a la mente nada que valga la pena abordar para dar una respuesta 
firme. 

La consecuencia es que la conciencia hermenéutica que he descrito 
al principio en determinados puntos, se distingue por su eficacia para 
hacer ver dónde está lo problemático. Ahora bien, si tenemos presente 
no sólo la tradición artística de los pueblos, no sólo la tradición his- 
tórica, no sólo el principio de la ciencia moderna en sus precondiciones 
hermenéuticas, sino el conjunto de nuestra experiencia concreta, en- 
tonces creo que llegamos a integrar en nuestra propia experiencia de 
la vida general y humana la experiencia de la ciencia. Porque entonces 
hemos alcanzado el estrato fundamental que se puede llamar (con 
Johannes Lohmann?) la «constitución lingilística del mundo». Esta se 
presenta como conciencia histórico-efectual que esquematiza a priori 
todas nuestras posibilidades de conocimiento. Dejando aparte que el 
investigador, incluso el investigador de la naturaleza, no es quizá del 
todo independiente de la moda y de la sociedad ni de todos los posibles 
factores de su entorno, lo que afirmo es que dentro de su experiencia 
científica no son tanto las «leyes de la lógica férrea» (Helmholtz) como 
ciertas constelaciones imprevisibles las que le sugieren la idea fecunda, 
ya sea la caída de la manzana en Newton o cualquier observación 
fortuita que enciende la chispa de la inspiración científica. 

La conciencia histórico-efectual se realiza dentro del lenguaje. 
Podemos aprender del lingüista cómo el lenguaje no debe concebirse, 
en su vida e historia, como un mero fenómeno cambiante, sino que 
lleva dentro una teleología. Esto significa que las palabras que se 
forman, los recursos expresivos que aparecen en una lengua para decir 
determinadas cosas, no cristalizan al azar, por el simple hecho de que 
no desaparecen, sino que de ese modo se construye una determinada 
articulación del mundo, un proceso que actúa como si estuviera dirigido 
y que podemos observar a cada paso en el niño que aprende a hablar. 
Remito a este propósito a un pasaje de Aristóteles que me gustaría 
comentar con más precisión porque en él se describe genialmente el 
acto de formación lingüística desde un determinado ángulo. Se trata 
de lo que Aristóteles llama epagoge, es decir, la formación de lo 
general. ¿Cómo se llega a lo general? En filosofía se dice «al concepto 
general», pero también las palabras son generales. ¿Qué es lo que 
hace que san «palabras», es decir, que posean un significado general? 
Tenemos a un ser dotado de sensibilidad, con sus primeras apercep- 
ciones en un mar de estímulos fluctuantes y que un día comienza 
finalmente a «conocer» algo. No queremos decir con ello que el niño 


8. Philosophie und Sprachwissenschaft, publicado en la serie Erfahrung und Denken, 
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fuera antes ciego, sino que el «conocer» significa aquí «reconocer», 
es decir, identificar algo en el fluir de imágenes pasajeras. Eso que 
se reconoce queda fijado. Pero ¿cómo? ¿cuándo conoce un niño por 
primera vez a su madre? ¿la primera vez que la ve? No. ¿Cuándo 
exactamente? ¿cómo ocurre eso? ¿podemos decir, en términos gene- 
rales, que se trata de un suceso singular en el que un primer reco- 
nocimiento arranca al niño de la oscuridad de la ignorancia? Me parece 
evidente que eso no es así. Aristóteles lo describió maravillosamente. 
Dice que es como cuando un ejército está en fuga, presa de pánico, 
y de pronto uno empieza a detenerse y mira atrás para ver si el enemigo 
se halla peligrosamente próximo. El ejército no se detiene porque se 
detenga un soldado. Pero se detiene un segundo soldado. El ejército 
tampoco se detiene porque se detengan dos soldados. ¿Cuándo se 
detiene el ejército? De pronto se detiene. De pronto obedece de nuevo 
al mando. La descripción de Aristóteles incluye una fina broma lin- 
güfstica. Mando se dice en griego arje, es decir, principium. ¿Cuándo 
está ahí el principio como principio? ¿en virtud de qué fuerza? Tal es, 
en realidad, el problema de la formación de lo general’. 

Es la misma teleología que se produce constantemente, si no en- 
tiendo mal las explicaciones de Joh. Lohmann, en la vida del lenguaje. 
Cuando Lohmann habla de las tendencias lingüísticas que como ver- 
dadero agente de la historia desarrollan determinadas formas, sabe 
obviamente que eso se produce en estas formas de realización, de 
Zustandekommen («tenerse en pie»), como dice la palabra alemana. 
Creo que ahí aparece el verdadero modo de realización de nuestra 
experiencia humana del mundo. El aprendizaje del habla es sin duda 
una fase de especial productividad, y el genio de nuestros tres años 
lo hemos reducido todos, posteriormente, a un escaso y modesto ta- 
lento. Pero en el uso de la interpretación lingúística del mundo queda 
aún vivo algo de la productividad de nuestros inicios. Todos cono- 
cemos esto, por ejemplo, en el intento de traducir, en la vida o en la 
literatura o bajo cualquier modalidad, ese sentimiento extraño, desa- 
sosegado y torturante que uno padece cuando no encuentra la palabra 
justa. Cuando la tiene, cuando ha encontrado la expresión justa (no 
siempre es una palabra), cuando está seguro de poseerla, entonces 
algo se «alza», «se ha puesto en pie», entonces tenemos de nuevo 
apoyo en medio del oleaje del proceso lingúístico, cuya infinita va- 
riabilidad hace perder la orientación. Lo que estoy describiendo es el 
modo de experiencia humana del mundo en general. Yo lo califico de 
hermenéutico. Porque el proceso así descrito se repite constantemente 
y nos es familiar. Es siempre un mundo que ya se ha interpretado a 
sí mismo, un mundo ya cohesionado en sus relaciones, en el cual entra 
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la experiencia como algo nuevo que trastoca lo que había guiado 
nuestras expectativas, y que al trastocarse se reordena de nuevo. El 
malentendido y la extrañeza no son lo primero, ni la evitación del 
malentendido es la tarea primordial sino que, a la inversa, el asenta- 
miento en lo familiar y en el consenso permite la salida a lo extraño, 
la recepción de lo ajeno y por ende la ampliación y el enriquecimiento 
de nuestra propia experiencia del mundo. 

Así debe entenderse la pretensión de universalidad que corresponde 
a la dimensión hermenéutica. La comprensión va ligada al lenguaje. 
Esto no implica en modo alguno una especie de relativismo lingüfstico. 
Es cierto que vivimos en un lenguaje. El lenguaje no es un sistema 
de signos que ponemos en marcha al entrar en la oficina o en la estación 
emisora con ayuda de un teclado. Eso no es lenguaje porque carece 
de la infinitud lingiiístico-poética y mundanizadora. Pero el vivir en 
un lenguaje no es relativismo, porque no nos condena a ese lenguaje 
concreto... ni siquiera estamos condenados a la lengua materna. Esto 
lo percibimos todos en el aprendizaje de idiomas extranjeros y espe- 
cialmente en los viajes, si dominamos un poco esos idiomas; y esto 
significa que cuando nos desenvolvemos en un país extranjero no nos 
guiamos exclusivamente por nuestro mundo y nuestro vocabulario. 
Cuanto mejor conocemos un idioma, menos se produce esa mirada de 
soslayo a la lengua materna, y sólo por no dominar nunca lo suficiente 
las otras lenguas mantenemos siempre algo de esa mirada. Pero eso 
es ya un lenguaje, aunque quizá balbuciente, que como todo balbuceo 
es la explosión de una voluntad de decir y por eso está abierto a una 
posibilidad expresiva inagotable. En principio toda lengua en la que 
vivimos es inagotable, y es un craso error concluir de la existencia de 
diversas lenguas que la razón está escindida. Lo contrario es lo cierto. 
Justamente por la vía de la finitud, de la particularidad de nuestro ser, 
visible también en la diversidad de las lenguas, se abre el diálogo 
infinito en dirección a la verdad que somos. 

Siesto es así, la situación antes descrita de nuestro mundo industrial 
y laboral de base científica se reflejará en el plano del lenguaje. Vi- 
vimos en una época de creciente nivelación de todas las formas de 
vida: es un imperativo de la necesidad racional de conservación de la 
vida en nuestro planeta. El problema de la alimentación de la huma- 
nidad, por ejemplo, sólo se puede resolver renunciando a ese despil- 
farro espléndidamente bello con que se cultivaba la tierra en el pasado. 
Es inevitable que el mundo de la industria mecánica entre en la vida 
del individuo como una esfera de perfección técnica, y cuando oímos 
hablar a parejas modernas, nos preguntamos a veces si lo que dicen 
son palabras con las que se entienden o señales publicitarias y expre- 
siones técnicas tomadas del lenguaje cifrado del mundo industrial 
moderno. Las formas de vida nivelada de la era industrial influyen 
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inevitablemente en el lenguaje, y de hecho el empobrecimiento del 
vocabulario avanza a pasos agigantados, aproximando así el lenguaje 
a un sistemas de signos técnicos. Las personas que conciertan aún la 
preposición trotz (a pesar de) con dativo, como yo sigo haciendo, 
serán pronto un espécimen de museo. Las tendencias niveladoras de 
este género son irresistibles. Y pese a ello prosigue a la vez la cons- 
trucción del propio mundo en el lenguaje siempre que queremos de- 
cirnos algo unos a otros. La auténtica coordinación de los seres hu- 
manos se produce como resultado de ser cada cual una especie de 
círculo lingüfstico y de que estos círculos se tocan y se amalgaman 
constantemente. Lo que así se realiza es siempre el lenguaje, con su 
vocabulario y su gramática, como antes y ahora, y nunca sin la ina- 
gotabilidad interna del diálogo que éste pone en marcha entre cada 
hablante y su interlocutor, Tal es la dimensión fundamental de lo 
hermenéutico. El lenguaje auténtico que tiene algo que decir y por 
eso no da señales previstas, sino que busca palabras para llegar a los 
otros, es una tarea humana general... pero una tarea especial para 
aquel que intenta trasvasar una tradición escrita al discurso hablado; 
por ejemplo, para el teólogo que tiene encomendada la transmisión de 
un mensaje que está escrito. 
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Retórica, hermenéutica y crítica 
de la ideología. Comentarios metacríticos a 
Verdad y método 1 (1967) 


Una hermenéutica filosófica tiene la tarea de detectar la dimensión 
hermenéutica en todo su alcance y de analizar su relevancia funda- 
mental para nuestra visión del mundo en todas sus formas, desde la 
comunicación interpersonal hasta la manipulación social, desde la ex- 
periencia del individuo en la sociedad hasta la experiencia que hace 
hacia esa sociedad, desde la tradición basada en la religión y el derecho, 
en el arte y la filosofía hasta la energía de la reflexión emancipatoria 
de la conciencia revolucionaria; pero esto no excluye que sean unas 
experiencias y unos campos experienciales limitados los que consti- 
tuyen el punto de partida de los distintos investigadores. Mi ensayo 
se sumó a la continuación filosófica de la herencia del romanticismo 
alemán por Dilthey, porque adoptó como tema la teoría de las ciencias 
del espíritu; pero le dio un fundamento nuevo y mucho más amplio: 
la experiencia del arte contrarresta el extrañamiento histórico de las 
ciencias del espíritu, con la pretensión cumplida de simultaneidad que 
le es propia. Que con ello se buscaba como objetivo la verdad que 
subyace detrás de toda ciencia y que la anticipa, es algo que se pondría 
de manifiesto en la lingilisticidad esencial de toda experiencia hu- 
mana del mundo, cuyo modo de realización es la simultaneidad que 
se renueva constantemente. Era inevitable que los fenómenos ini- 
ciales asomaran especialmente en el análisis de la lingüisticidad 
universal del comportamiento humano en el mundo. Esto se ajustaba 
al origen histórico-científico del problema hermenéutico, que se 
había suscitado en la tradición escrita, tradición enajenada por la 
fijación, la permanencia y la distancia temporal. Era obvio así el 
considerar el complejo problema de la traducción como modelo de 
la lingüisticidad del comportamiento humano en el mundo y el 


www.esnips.com/web/Linotipo 225 


abordar en las estructuras de la traducción el problema general de 
apropiación de lo extraño. 

Pero el «ser para el texto»? no agota la dimensión hermenéutica... 
a menos que el término «texto» designe, más allá del sentido estricto, 
el texto que «Dios escribió de su mano»: el liber naturae, y que abarca 
toda ciencia, desde la física a la sociología y la antropología. Pero 
aun así el modelo de la traducción es insuficiente para expresar la 
variedad de lo que significa el lenguaje en la conducta del ser humano. 
En la lectura de este máximo «libro» aparece sin duda la tensión y la 
escisión que estructuran la comprensión y la comprensibilidad —y 
acaso también el entendimiento—, y en ese sentido no cabe dudar de 
la universalidad del problema hermenéutico. No se trata de un tema 
secundario. La hermenéutica no es una mera disciplina auxiliar de las 
ciencias románticas del espíritu. 

Pero el fenómeno universal de la lingüisticidad humana se produce 
también en otras dimensiones. El tema hermenéutico alcanza así otros 
contextos que determinan la lingüisticidad de la experiencia humana 
del mundo. Muchos de ellos se sugieren en Verdad y método 1. Allí 
se presenta la conciencia histórico-efectual como la elucidación cons- 
ciente de la idea de lenguaje humano en algunas fases de su historia; 
pero esa conciencia alcanza también otras dimensiones muy distintas, 
como ha mostrado Johannes Lohmann en su obra Philosopie und 
Sprachwissenschaft (Filosofía y ciencia lingüistica)'' y en un debate 
de mi ensayo en Gnomon”. Lohmann prolonga hacia atrás y hacia 
adelante la «conformación del lenguaje en el pensamiento de Occi- 
dente» que yo había diseñado a la escala gigante de la historia del 
lenguaje. Hacia atrás estudia el origen del «concepto» como vehículo 
intelectual de la «subsunción» actual de los objetos bajo una forma 
pensada (714) e identifica en el tipo «radical-flexivo» del antiguo 
indoeuropeo la forma gramatical del concepto que encuentra su ex- 
presión más visible en la cópula; de este modo se deriva la posibilidad 
de la teoría como creación más propia de occidente. Hacia adelante 
aborda la evolución de la forma lingúística y explica por el tránsito 
del tipo radical-flexivo al tipo verbo-flexivo la historia intelectual de 
occidente que da paso a la ciencia en sentido moderno como trans- 
formación utilitaria del mundo. 

También la retórica denota la lingüisticidad realmente universal 
que subyace esencialmente en lo hermenéutico en el otro sentido, y 
representa algo así como el positivo respecto al negativo del arte de 
la interpretación lingüística. Las relaciones entre retórica y herme- 
néutica que yo había señalado en mi libro se pueden ampliar en muchas 
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direcciones, como demuestran los numerosos complementos y recti- 
ficaciones que ha hecho Klaus Dockhorn en Góttingischen Gelehrten- 
Anzeigen”. Pero la lingüisticidad se inserta en definitiva tan profun- 
damente en la socialidad del ser humano que el derecho y los límites 
de la problemática hermenéutica tienen que ocupar al teórico de las 
ciencias sociales. Así, Jürgen Habermas'* ha relacionado hace poco 
la hermenéutica filosófica con las ciencias sociales y la ha utilizado 
partiendo de los intereses de éstas. 

Resulta obligado ocuparse de la universalidad invasora de la re- 
tórica, la hermenéutica y la sociología en su interdependencia y elu- 
cidar la diversa legitimidad de estas universalidades. Esto resulta tanto 
más difícil porque todas ellas —sobre todo las dos primeras— se 
caracterizan por una cierta ambigüedad de su pretensión científica, 
determinada en parte por la relación con la práctica. 

Porque es evidente que la retórica no es una simple teoría de las 
formas de discurso y de los medios de persuasión, sino que se puede 
desarrollar partiendo de una capacidad natural para la destreza práctica. 
Igualmente el arte de la comprensión —al margen de lo que sean sus 
recursos y vías — tampoco depende directamente de la conciencia con 
la que sigue sus reglas. También aquí, una capacidad natural que todos 
poseen se traduce en una destreza que hace aventajarse a uno sobre 
todos los demás, y la teoría podrá decir únicamente, a lo sumo, el 
porqué. En los dos casos hay una relación de suplementariedad entre 
la teoría y el material que la sustenta y que llamamos praxis. Lo primero 
pertenece a la filosofía griega primitiva, y lo segundo es una conse- 
cuencia de la posterior disolución de los vínculos de una tradición y 
del esfuerzo por retener lo que iba desapareciendo y superarlo con una 
conciencia lúcida. 

Aristóteles escribió la primera historia de la retórica. Poseemos de 
ella sólo algunos fragmentos. Pero lo que llevó a cabo Aristóteles fue 
sobre todo la teoría de la retórica, realizando un programa que había 
diseñado Platón. Más allá de la vocación de apariencia que habían 
reivindicado los retóricos contemporáneos, Platón había descubierto 
una tarea que sólo el filósofo, el dialéctico, era capaz de resolver: la 
de dominar el discurso destinado a aportar luz de tal modo que se 
utilicen siempre los argumentos adecuados para aquellos que son sus 
receptores. Se trata de una fijación de tareas teóricamente esclarece- 
dora, pero que implica dos presupuestos platónicos: en primer lugar, 
que sólo sabe encontrar con seguridad el pseudos «verosímil» del 
argumento retórico el que conoce la verdad, es decir, las ideas; y en 
segundo lugar que debe conocer también las almas en las que quiere 
influir. La retórica aristotélica es primariamente una elaboración del 
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segundo tema. Lleva a la práctica la teoría de la adaptación entre el 
discurso y el alma que Platón postulara en Fedro en forma de una 
fundamentación antropológica del arte del discurso. 

La teoría de la retórica fue el resultado largamente preparado de 
una controversia que había sido desencadenada por la irrupción deli- 
rante y avasalladora de un nuevo arte de hablar y de una nueva idea 
de la educación que nosotros designamos con el nombre de sofística. 
Como un nuevo saber inquietante que enseñaba a trastocarlo todo, el 
arte de hablar pasó de Sicilia a una Atenas regida por una constitución, 
pero animada por una juventud fácil de seducir. Era preciso dar una 
nueva disciplina a aquel gran déspota (como ilama el Gorgias a la 
retórica"). Desde Protágoras hasta Isócrates la ambición de los maes- 
tros fue hablar no sólo para enseñar, sino también para formar la recta 
conciencia ciudadana que luego se traduciría en éxito político. Pero 
sólo Platón sentó los principios que fijaban los límites y el puesto 
legítimo del nuevo y revolucionario arte del discurso, que Aristófanes 
nos describe con viveza. Son testigos de ello, sobre todo, la dialéctica 
filosófica de la academia platónica y la fundamentación aristotélica de 
la lógica y la retórica. 

La historia de la comprensión no es menos antigua y honorable. 
Si se quiere hablar de hermenéutica allí donde aparece un verdadero 
arte de la comprensión, habrá que empezar con Ulises, si no con el 
Néstor de la Fiada. Cabe recordar que el nuevo movimiento educativo 
de la sofística impulsó la interpretación de frases poéticas famosas y 
las adornó artificialmente como ejemplos pedagógicos; y podríamos 
contraponer a esto, con Gundert, una hermenéutica socrática'*. Pero 
eso dista mucho de ser una teoría de la comprensión, y parece carac- 
terístico de la aparición del problema hermenéutico la superación de 
una lejanía, la liquidación de un extrañamiento, la construcción de un 
puente entre el otrora y el ahora. En este sentido fue su hora la época 
moderna, que tomó conciencia de su distancia respecto a épocas más 
antiguas. Algo de esto latía ya en la pretensión teológica de com- 
prensión de la Biblia y del principio sola Scriptura de la Reforma; 
pero encontró su verdadero desarrollo cuando la Ilustración y el ro- 
manticismo dieron origen a la conciencia histórica, que estableció una 
relación sesgada con toda la tradición. Esta historia de la teoría her- 
menéutica dependió en parte de su orientación en la tarea de inter- 
pretación de las «manifestaciones vitales fijadas por escrito», aunque 
la elaboración teórica de la hermenéutica incluía en Schleiermacher la 
comprensión tal como se da en el trato oral, en la conversación. La 
retórica, a la inversa, se orientó en la inmediatez de la acción del 
discurso, y aunque también ella recorrió los caminos de la escritura 
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artística y desarrolló así la teoría del estilo y los estilos, su auténtica 
realización no está en la lectura, sino en el habla. La posición inter- 
media del discurso leído muestra ya la tendencia a fundamentar la 
oratoria en unos recursos artísticos fijables por escrito y a desligarse 
de la situación original. Aquí empieza la acción recíproca con la 
poética, cuyos objetos lingüísticos son arte con tal grado de pureza 
que su transformación de lo oral a lo escrito y viceversa se puede 
realizar sin pérdidas. 

Pero la retórica como tal está ligada a la inmediatez de su efecto. 
Klaus Dockorn ha mostrado con profunda erudición hasta qué punto 
el despertar de los afectos se consideró el recurso persuasivo más 
importante desde Cicerón y Quintiliano hasta la retórica política del 
siglo XVIII inglés. Ahora bien, el despertar de los afectos, que es 
el tema esencial del orador, sólo es parcialmente eficaz en el len- 
guaje escrito, objeto de la labor hermenéutica, y de estas diferencias 
se trata justamente: el orador arrastra al oyente. El brillo de sus 
argumentos lo deslumbra. La fuerza persuasiva del discurso lo in- 
capacita para la reflexión crítica. Y a la inversa, la lectura e inter- 
pretación de lo escrito es algo tan distanciado y desligado del es- 
critor, de su talante, sus intenciones y sus tendencias latentes que 
la comprensión del sentido textual adquiere el carácter de una pro- 
ducción autónoma más parecida al arte del orador que al compor- 
tamiento de su oyente. Se comprende así que los recursos teóricos 
del arte interpretativo, como he mostrado en algunos puntos y como 
expone Dockhorn sobre una amplia base, están tomados en buena 
medida de la retórica. 

¿Dónde insertar la reflexión teórica sobre la comprensión sino en 
la retórica, que es desde la más antigua tradición el único abogado de 
un concepto de verdad que defiende lo probable, el eikos (verosimile) 
y lo evidente a la razón común contra las pretensiones de demostración 
y certeza de la ciencia? Convencer y persuadir sin posibilidad de una 
demostración es la meta y la pauta de la compresión y la interpretación 
no menos que la retórica y la oratoria... y este vasto dominio de las 
convicciones obvias y de las opiniones reinantes no se va reduciendo 
gradualmente con el progreso de la ciencia, por grande que éste sea, 
sino que se extiende más bien a cada nuevo conocimiento de la in- 
vestigación, para acogerlo y ajustarlo a sí. La ubicuidad de la retórica 
es ilimitada, Gracias a ella la ciencia se convierte en un factor social 
de la vida. “¿Qué sabríamos de la física moderna, que conforma tan 
claramente nuestra existencia, sólo por la física? Todas las exposicio- 
nes de la misma que sobrepasan el círculo de los especialistas (y quizá 
habría que decir: en la medida en que no se limitan a un círculo siempre 
muy reducido de especialistas iniciados) deben su eficacia al elemento 
retórico que las sustenta, El propio Descartes, ese grande y apasionado 
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abogado del método y la certeza, es en todos sus escritos un escritor 
que maneja los recursos de la retórica de modo espléndido, como 
demostró sobre todo Henri Gouhier'”. De su función fundamental 
dentro de la vida social no puede haber ninguna duda. Toda conciencia 
que quiera ser práctica ha de contar con ella. Desde el otro ángulo, 
la función de la hermenéutica no es menos universal. La incompren- 
sibilidad o la equivocidad (malentendimiento) de los textos transmi- 
tidos que ella delató originariamente es sólo un caso particular de lo 
que ocurre en toda orientación humana en el mundo como lo atopon, 
lo extraño que no se ajusta a las expectativas habituales de la expe- 
riencia, Y así como el progreso del conocimiento hace que los mirabilia 
pierdan su condición extraña una vez que se han comprendido, también 
la apropiación de la tradición se resuelve en una nueva evidencia en 
la que ella nos pertenece y nosotros pertenecemos a ella. Ambas cosas 
confluyen en el único mundo propio y compartido, que abarca la 
historia y el presente y que encuentra su articulación lingüística en el 
discurso de unos seres humanos con otros. También desde el ángulo 
de la comprensión aparece, pues, la universalidad de la lingüisticidad 
humana como un elemento sin fronteras que todo lo sustenta, no sólo 
la cultura transmitida por el lenguaje, sino absolutamente todo, porque 
todo se inserta en la comprensibilidad de las relaciones mutuas. Platón 
pudo partir del postulado de que quien contempla las cosas en el espejo 
de los discursos las conoce en su verdad plena y no disminuida. 
También tiene un sentido profundo y correcto la enseñanza de Platón 
según la cual todo conocimiento es lo que es en tanto que re-cono- 
cimiento. Un «primer» conocimiento es tan imposible como una pri- 
mera palabra. Hasta el conocimiento más reciente, cuyas consecuen- 
cias no parecen aún previsibles, es sólo lo que es al decantarse en 
ellas y entrar en la mediación del acuerdo intersubjetivo. 

De ese modo el aspecto retórico y hermenéutico de la lingilisticidad 
humana se compenetran perfectamente. No habría oradores ni retórica 
si no existieran el acuerdo y el consenso como soportes de las relaciones 
humanas; no habría una tarea hermenéutica si no estuviera roto el 
consenso de los que «son un diálogo» y no hubiera que buscar el 
consenso. La combinación con la retórica es, pues, idónea para des- 
hacer la apariencia de que la hermenéutica se ciñe a la tradición es- 
tético- humanista y de que la filosofía hermenéutica se refiere a un 
mundo del «sentido» contrapuesto al mundo del ser «real» y que se 
prolonga en la «tradición cultural». 

En consonancia con su universalidad, el enfoque hermenéutico 
debe considerarse también para la lógica de las ciencias sociales. Así, 
Habermas ha utilizado los análisis de la «conciencia histórico-efectual» 


17. H. Gouhier, La resistance au vrai... Retorica e Barocco, E. Castelli (ed.), Roma 
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y del modelo de la «traducción» que aparecen en Verdad y método 1 
y les ha reconocido una función positiva en la superación de la rigidez 
positivista de la lógica de las ciencias sociales y de la fundamentación 
lingüística históricamente inexplícita de las mismas'*. Esa referencia 
a la hermenéutica está, pues, expresamente al servicio de la meto- 
dología de las ciencias sociales. Esto dista sin duda de la base tradi- 
cional de la problemática hermenéutica, que son las ciencias del es- 
píritu estético-románticas, distancia tomada en virtud de una opción 
de máximo alcance. Es cierto que también las humanities hacen uso 
del extrañamiento metódico que constituye la esencia de la ciencia 
moderna, y Verdad y método 1 nunca ha considerado excluyente el 
contraste que implica el título'”. Pero las ciencias del espíritu fueron 
el punto de partida del análisis porque convergen con unas experiencias 
que no afectan al método ni a la ciencia, sino que se sitúan fuera de 
la ciencia, como la experiencia del arte y la experiencia de la cultura 
marcada por su tradición histórica. La experiencia hermenéutica es 
igualmente eficaz en todas ellas, y en este sentido no es a su vez 
objeto de extrañamiento metódico, sino que precede a éste al reservar 
a la ciencia sus cuestiones y posibilitar así el empleo de sus métodos. 
Las ciencias sociales modernas, en cambio, caso de que se considere 
la reflexión hermenéutica como inevitable para ellas (como se de- 
muestra en Verdad y método para las ciencias del espíritu), pretenden, 
como dice Habermas, elevar la comprensión, mediante un «distancia- 
miento controlado», «desde un ejercicio precientífico al rango de un 
procedimiento reflexivo», en una «conformación metodológica de la 
agudeza», por decirlo así. 

Ahora bien, la vía de la ciencia ha consistido desde antiguo en 
ofrecer mediante procedimientos enseñables y controlados: lo que la 
agudeza individual logra también a veces, aunque de modo incierto e 
incontrolable. Si la explicitación de las condiciones hermenéuticas que 
concurren en las ciencias comprensivas induce a las ciencias sociales, 
que no pretenden «comprender» sino detectar científicamente, la es- 
tructura real de la sociedad, con inclusión de las comprensibilidades 
presentes en la lingüisticidad, a crear sistematizaciones metodológicas 
que faciliten su labor, ello representa sin duda un logro científico. 
Pero la reflexión hermenéutica no dejará que ellas la obliguen a ceñirse 
a esta función inmanente a la ciencia, sobre todo no dejará que le 
impidan aplicar de nuevo una reflexión hermenéutica al extrañamiento 
metódico de la comprensión que practican las ciencias sociales... aun- 
que provoque con ello, una vez más, la descalificación positivista de 
la hermenéutica. 


18. J. Habermas, La lógica de las ciencias sociales, cap. 3. Madrid 1988. 
19, Cf. el prólogo a la 2. ed., I, 9s. 
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Pero veamos cómo se plantea la problemática hermenéutica dentro 
de la teoría de las ciencias sociales y qué perspectivas ofrece desde 
ella. 

Está en primer lugar el «punto de partida lingüístico». Si se define 
la lingilisticidad como modo de realización de la conciencia herme- 
néutica, es obvio reconocer en la lingüisticidad como estructura básica 
de la socialidad humana el a priori válido de las ciencias sociales a 
partir del cual las teorías behaviorístico-positivistas, que consideran 
la sociedad como un todo funcional observable y dirigible, llevan al 
absurdo. Esto tiene su punto de evidencia en cuanto que la sociedad 
humana vive en instituciones que aparecen comprendidas, transmitidas 
y reformadas como tales; en suma, determinadas por la autocompren- 
sión interna de los individuos que forman la sociedad. Ahora bien, 
tanto frente a la teoría de los juegos lingüísticos de Wittgenstein como 
frente a la utilización de la misma por Winch” para un a priori 
lingüístico de todos los enunciados de las ciencias sociales, Habermas 
considera que la hermenéutica tiene derecho a reinvindicar, desde la 
idea de la historia efectual, el acceso comunicativo al ámbito de las 
ciencias sociales, 

Sin embargo, cuando Habermas aborda el análisis de la precom- 
prensión y del condicionamiento esencial de los prejuicios tal como 
corresponde siempre a la comprensión y'a la acción hermenéutica es 
radicalmente distinto. Reconoce que la conciencia histórico-efectual, 
que intenta examinar los propios prejuicios y controlar la propia pre- 
comprensión, pondría fin al objetivismo ingenuo, que falsea por igual 
la teoría positivista del saber y la fundamentación fenomenológica y 
analitico-lingüfstica de las ciencias sociales. Pero ¿qué aportaría tal 
reflexión? Ahí está el problema de la historia universal, es decir, la 
idea de una meta de la historia que destaca siempre en los objetivos 
de la acción social. Si la reflexión hermenéutica se limita a conside- 
raciones generales sobre la imposibilidad de traspasar la limitación del 
propio punto de vista, resulta estéril. Cierto que esa consideración 
niega el postulado de una filosofía de la historia real; pero la conciencia 
histórica diseñará siempre desde su propia orientación al futuro una 
historia universal precomprendida. ¿De qué sirve conocer su provi- 
sionalidad y esencial superabilidad? 

Pero ¿qué hace la reflexión hermenéutica cuando es efectiva? ¿Qué 
relación guarda la reflexión sobre historia efectual con la tradición que 
ella explicita? Mi tesis es —y creo que es la consecuencia necesaria 
del reconocimiento de nuestro condicionamiento por la historia efectual 
y finitud— que la hermenéutica nos enseña a considerar sospechosa 
de dogmática la oposición entre una tradición viva «natural» y la 


20. P. Winch, The Idea of a Social Science, London-New York 1958. 
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apropiación reflexiva de la misma. Detrás de eso late un objetivismo 
dogmático que sigue deformando el concepto de reflexión. Incluso en 
las ciencias comprensivas, el sujeto no logra evadirse del contexto 
histórico-efectual de su situación hermenéutica hasta el punto de lograr 
que su comprensión misma no entre en ese proceso. El historiador, 
aun el de la ciencia «crítica», está tan lejos de abandonar las tradiciones 
vigentes, como la de los Estados nacionales, que él como historiador 
nacional interviene en las mismas con su acción formadora y confor- 
madora, y lo que es más importante: interviene tanto más cuanto más 
consciente es su reflexión sobre su condicionamiento hermenéutico, 
Droysen, que desenmascaró con claridad la «objetividad eunuca» de 
los historiadores en su ingenuidad metodológica, influyó enormemente 
en la autoconciencia nacional de la cultura burguesa del siglo XIX... 
en todo caso, más eficazmente que la conciencia épica de Ranke, que 
pretendía educar más bien para la apoliteia estatal. Sólo un historicismo 
ingenuo, no reflexivo, verá en las ciencias histórico-hermenéuticas 
una novedad absoluta que liquida el poder de la tradición. Yo intenté 
aportar la prueba inequívoca de la constante mediación en que vive la 
tradición social analizando la dimensión de la lingüisticidad, capaz de 
sustentar toda comprensión. 

A ello arguye Habermas que la naturaleza de la ciencia cambia 
profundamente con la reflexión. Tal sería el legado imperecedero 
que nos dejó el idealismo alemán partiendo del espíritu del siglo 
XVIH. Aunque la experiencia hegeliana de la reflexión no se pueda 
realizar ya en una conciencia absoluta, sin embargo el «idealismo 
de la lingüisticidad», que se agota según Habermas en la mera 
«tradición cultural», en su apropiación y desarrollo hermenéutico, 
delataría una triste impotencia ante la totalidad real de la vida social, 
que no sólo está hecha de lenguaje, sino también de trabajo y poder. 
La reflexión hermenéutica debe pasar a una crítica de la ideología, 
según Habermas. 

Este entronca así con el tema central del interés del conocimiento 
sociológico. Así como la retórica (en cuanto teoría) se enfrentó al 
encantamiento de la conciencia por el poder del discurso, al obligar 
a distinguir entre la cosa, la verdad y lo verosímil que ella enseña a 
generar, y así como la hermenéutica intenta recomponer en una refle- 
xión comunicativa un consenso intersubjetivo destruido, del mismo 
modo hay en la reflexión de las ciencias sociales un interés emanci- 
patorio que intenta disolver mediante una concienciación las coerciones 
sociales externas e internas. En la medida en que ellas intentan legi- 
timarse mediante la interpretación lingúística, la crítica de la ideología 
e incluso una labor de reflexión a nivel lingüístico se convierten en 
desenmascaramiento de la «ilusión lenguaje». 
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También en el campo de la terapia psicoanalítica se confirma, 
según Habermas, el poder emancipatorio de la reflexión aplicada a la 
vida social. La reflexión desenmascarada quita fuerza a las falsas 
compulsiones; y así como en esa terapia en cuanto estado final de un 
proceso de reflexión coincidirían todos los motivos de acción con el 
sentido hacia el que se orienta el sujeto mismo —cosa que en la 
situación psicoanalítica queda limitada por la labor terapéutica y por 
eso sólo representa un concepto límite— , así también la realidad social 
sólo se podría detectar hermenéuticamente en ese estado final ficticio, 
La vida de la sociedad consta en realidad de una trama de motivos 
comprensibles y de compulsiones reales que la investigación social, 
según Habermas, ha de asimilar y liberar para la acción en un proceso 
gradual de formación. 

No se puede negar que esta concepción teórico-social tiene su 
lógica. Parece dudoso con todo que la aportación de la hermenéutica 
se entienda correctamente contemplándolo desde el concepto límite de 
una conciencia de todos los motivos de acción con un sentido com- 
prendido. El problema hermenéutico es tan universal y tan fundamental 
para toda experiencia interhumana de la historia y del presente porque 
el sentido se puede percibir aunque no sea intencional. Se reduce la 
universalidad de la dimensión hermenéutica cuando se deslinda un 
ámbito del sentido comprensible («tradición cultural») frente a otros 
determinantes de la realidad social perceptibles simplemente como 
factores reales. Como si una ideología en tanto que falsa conciencia 
lingüística, aparte de dotarse de un sentido comprensible, no se pudiera 
entender también en su «verdadero» sentido; por ejemplo, el de los 
intereses de poder. Otro tanto cabe decir de los motivos inconscientes 
que el psicoanalista hace aflorar a la conciencia. 

El punto de partida para estudiar la dimensión hermenéutica, que 
Verdad y método I fijó en la experiencia del arte y en las ciencias del 
espíritu, parece dificultar aquí la apreciación de su verdadero alcance. 
Cierto que también el llamado enfoque universal es demasiado es- 
quemático y unilateral en la tercera parte del libro. Pero resulta ob- 
jetivamente absurdo, desde la problemática hermenéutica, que los fac- 
tores reales de trabajo y poder hayan de quedar fuera de sus fronteras. 
¿Qué otra cosa son entonces los prejuicios que la labor hermenéutica 
ha de examinar? ¿de dónde pueden proceder? ¿de la tradición cultural? 
Seguramente también. Pero ¿se forma ésta previamente? El idealismo 
de la lingüisticidad sería en realidad un absurdo grotesco al no resig- 
narse a ejercer únicamente una función metodológica. Habermas dice 
en un pasaje: «la hermenéutica choca desde dentro con los muros de 
la tradición». Hay en eso algo de verdad si se refiere al contraste con 
el «desde fuera», que no entra en nuestro mundo como objeto de 
comprensión, comprensible o incomprensible, sino que se detiene en 
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la observación verificadora de los cambios (en lugar de las acciones). 
Lo que procede es tratar de entender todo lo que se puede entender. 
En este sentido vale el principio: «el ser que puede ser comprendido 
es lenguaje»? 

No nos cefiimos así a un mundo del sentido que, al conocer lo 
conocido (A. Boeckh), fuese una especie de objeto secundario, una 
apropiación de lo ya conocido, y que complementase las riquezas de 
la «tradición cultural» con las verdaderas realidades económicas y 
políticas que definen primordialmente la vida de la sociedad; en el 
espejo del lenguaje se refleja todo lo que es. En él y sólo en él 
encontramos lo que no aparece en ninguna parte porque somos nosotros 
mismos (y no sólo lo que pensamos y sabemos de nosotros). El lenguaje 
no es en definitiva ningún espejo, y lo que vemos en él no es reflejo 
de nuestro ser ni del ser en general, sino la interpretación y quinta- 
esencia de aquello que existe con nosotros, en las dependencias reales 
del trabajo y del poder y en todo lo que constituye nuestro mundo. El 
lenguaje no es el sujeto anónimo, finalmente hallado, de todos los 
procesos y acciones socio-históricas que se ofrece con el conjunto de 
sus actividades y objetivaciones a nuestra mirada contemplativa, sino 
que es el juego en el que todos participamos. Nadie es antes que los 
otros. Cada cual está «en ello» y es «mano» en el juego. Eso acontece 
cuando comprendemos e incluso cuando descubrimos los prejuicios o 
desenmascaramos los pretextos que desfiguran la realidad. Entonces 
solemos «comprender». Lo vemos claro cuando hemos desentrañado 
algo que nos parecía extraño e incomprensible, cuando lo hemos alo- 
jado en nuestro mundo ordenado lingüfsticamente, como en un arduo 
problema de ajedrez donde sólo la solución permite comprender la 
necesidad de la posición absurda hasta la última pieza. 

Pero ¿significa esto que sólo comprendemos cuando deshacemos 
los subterfugios y desenmascaramos las falsas presunciones? Habermas 
parece suponerlo así. Parece al menos que el poder de la reflexión 
sólo se muestra para él en eso, y su impotencia, en quedar colgados 
en la tela de araña del lenguaje y seguir allí tejiendo la tela. Su 
postulado es que la reflexión que se ejerce en las ciencias hermenéu- 
ticas «sacude el dogmatismo de la praxis vital». Considera, en cambio, 
infundado y un menosprecio del legado de la Ilustración el afirmar 
que el esclarecimiento de la estructura prejuiciosa del comprender 
pueda desembocar en el reconocimiento de la autoridad; un poder 
dogmático. Es posible que el conservadurismo (no de la generación 
de un Burke, sino de una generación que tiene detrás las tres grandes 
convulsiones de la historia alemana sin haber alcanzado un cambio 
revolucionario del orden social establecido) favorezca la visión de una 
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verdad que tiende a ocultarse. Se trata en todo caso de la pretensión 
de ver algo perceptible y no de una «creencia básica» cuando yo 
descarto entre la autoridad y la razón la antítesis abstracta de la ilus- 
tración emancipatoria y afirmo su relación esencialmente ambi- 
valente”?, 

Creo que la antítesis abstracta de la Ilustración ignora una verdad, 
y esto tiene unas consecuencias funestas, porque se atribuye un falso 
poder a la abstracción y se ignoran desde una visión idealista las 
verdaderas dependencias, De acuerdo con que la autoridad ejerce un 
poder dogmático en innumerables formas de dominio, desde el or- 
denamiento de la educación pasando por las ordenanzas del ejército y 
de la administración hasta la jerarquía del poder político o de las 
autoridades religiosas. Pero esta imagen de obediencia profesada a la 
autoridad nunca puede mostrar por qué en todos esos ejemplos se trata 
siempre de un orden y no del desorden de un despotismo del poder. 
Me parece indudable que el reconocimiento es decisivo para las re- 
laciones reales con la autoridad. La cuestión puede ser simplemente 
en qué se basa este reconocimiento. Puede expresar a menudo, más 
que nada, un doblegamiento impotente ante el poder, pero eso no es 
un reconocimiento ni se basa en la autoridad. Basta estudiar fenómenos 
como la pérdida de autoridad y de qué vive. No del poder dogmático, 
sino del reconocimiento dogmático. Pero ¿qué otra cosa puede ser el 
reconocimiento dogmático sino el resultado de atribuir a la autoridad 
un conocimiento superior y la creencia consiguiente de que ella tiene 
razón? Sólo «se basa» en eso. La autoridad domina porque es reco- 
nocida «libremente». La obediencia que se le tributa no es ciega. 

Pero no se me puede atribuir la idea de que no existe una pérdida 
de la autoridad y un crítica emancipatoria. No interesa aquí saber si 
la pérdida de autoridad es resultado de una crítica emancipatoria de 
la reflexión o si esa pérdida se manifiesta en la crítica y la emanci- 
pación; y quizá no se trata de una verdadera alternativa. Lo que se 
debate es simplemente si la reflexión disuelve siempre las relaciones 
substanciales o si puede también asumirlas explícitamente. El proceso 
de aprendizaje y de educación utilizado por mí (a la luz de la ética 
aristotélica) lo ve Habermas de modo extrañamente unilateral. Que la 
tradición como tal sea la única razón de validez de los prejuicios 
— afirmación que Habermas me atribuye— contradice mi tesis de que 
la autoridad descansa en el conocimiento. El que ha alcanzado la 
mayoría de edad puede, sin estar obligado, asumir por conocimiento 
lo que había admitido por obediencia. La tradición no es ninguna 
garantía, al menos cuando la reflexión exige una garantía. Pero éste 
es el punto decisivo: ¿dónde lo exige? ¿en todo? A eso opongo yo la 


22. Cf. mi artículo Über den Zusammenhang von Autorität und kritischer Freiheit: 
Schweizer Archiv für Neurologie, Neurochirurgie und Psychiatrie 133 (1983), 11-16. 
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finitud de la existencia humana y la esencial particularidad de la re- 
flexión. Es la cuestión de si la función de la reflexión se refuerza con 
la concienciación que confronta lo vigente con otras posibilidades y 
luego puede rechazar lo existente en favor de esas otras posibilidades, 
pero también puede asumir expresamente lo que ofrece la tradición de 
facto, o si la concienciación se limita a disolver lo vigente. Cuando 
Habermas dice que «a la autoridad se le puede restar lo que en ella 
era mero poder (yo interpreto: lo que no era autoridad) para disolverla 
en la fuerza no violenta del conocimiento y de la decisión racional», 
ya no sé de qué estamos discutiendo. A lo sumo, de si las ciencias 
sociales (en virtud de no sé qué progresos) pueden dictarle a uno o 
no la «decisión racional». Pero de esto hablaré más adelante. 

El concepto de reflexión y de concienciación que Habermas utiliza 
aparece con carga dogmática ante la reflexión hermenéutica, y yo 
desearía aquí que se hiciera efectiva la reflexión hermenéutica que 
planteo. Hemos aprendido de Husserl (en su teoría sobre las intencio- 
nalidades anónimas) y de Heidegger (cuando muestra la reducción 
ontológica que practica el idealismo en el concepto de sujeto y de 
objeto) a descubrir la falsa objetivación con que carga el concepto de 
reflexión. Se da sin duda una regresión interna de la intencionalidad 
que en modo alguno convierte lo así connotado en objeto temático. 
Esto lo vio ya Brentano (apoyado en ideas aristotélicas). Yo no sabría 
decir cómo se puede concebir la enigmática figura Óntica del lenguaje 
si no es partiendo de ahí. Es preciso distinguir la reflexión «efectiva» 
(en terminología de J. Lohmann) que se produce en el desarrollo del 
lenguaje y la reflexión expresa y temática que se formó en la historia 
del pensamiento occidental al convertirlo todo en objeto cuando la 
ciencia sentó los presupuestos de la civilización planetaria del futuro. 

Habermas insiste con extraña pasión en que las ciencias empíricas 
no son un juego lingüístico arbitrario. ¿Quién discute su necesidad, 
desde la perspectiva de una posible utilización técnica de la naturaleza? 
El investigador negará a lo sumo, y con todo derecho la motivación 
técnica en su relación con la ciencia que cultiva. Nadie negará que la 
aplicación práctica de la ciencia moderna modifica profundamente 
nuestro mundo y con él también ñuestro lenguaje. Nótese que digo 
«también nuestro lenguaje». Esto no significa en modo alguno, como 
me atribuye Habermas, que la conciencia articulada lingüfsticamente 
determine la realidad material de la praxis vital, sino simplemente que 
no hay ninguna realidad social, con todas sus presiones reales, que 
no se exprese en una conciencia lingüfsticamente articulada. La rea- 
lidad no acontece «a espaldas del lenguaje», sino a espaldas de aquellos 
que pretenden comprender perfectamente al mundo (o no entenderlo 
ya en absoluto), y acontece también en el lenguaje. 

Desde esta óptica resulta muy sospechoso el concepto de «lo na- 
tural» que ya Marx opone al mundo laboral de la sociedad de clases 
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moderna y que también Habermas suele utilizar («causalidad de las 
relaciones naturales»). Eso es romanticismo... y tal romanticismo crea 
un foso artificial entre la tradición y la reflexión basada en la conciencia 
histórica. El «idealismo de la lingüisticidad» tiene siempre la ventaja 
de no caer en ese romanticismo. 

La crítica de Habermas culmina en la indagación del inmanentismo 
filosófico-transcendental en sus condiciones históricas, a las que él 
mismo recurre. Es en efecto un problema central. El que toma en serio 
la finitud de la existencia humana y no se construye una «conciencia 
en general» o un intellectus archerypus o un ego transcendental des- 
tinado a constituir toda validez, no podrá eludir la cuestión de la 
posibilidad empírica de su propio pensamiento como pensamiento 
transcendental. Pero yo no veo ahí una verdadera dificultad para la 
dimensión hermenéutica expuesta por mí. 

El análisis tan sumamente valioso que hizo Pannenberg de mi 
ensayo” me ayudó a percatarme de la diferencia radical existente entre 
la pretensión de Hegel de descubrir la razón en la historia y esas 
concepciones de la historia universal siempre en superación en las que 
uno se califica siempre a sí mismo de «último historiador». Cabe 
discutir sobre la pretensión hegeliana de una filosofía de la historia 
mundial; pero él sabía que «los pies de aquellos que te van a expulsar 
están a la puerta», y se puede comprobar que en medio de todas las 
descalificaciones de la historia mundial la idea final de «libertad de 
todos» es una clara evidencia que no es posible superar, como tampoco 
es posible superar la toma de conciencia. Sin embargo, la pretensión 
de todo historiador que consiste en reforzar el sentido de todo acontecer 
en el momento presente (y en el futuro de este momento presente) es 
radicalmente distinta y mucho más modesta. Nadie puede negar que 
la historia presupone la futurición. Una concepción histórico-universal 
es inevitablemente, en este sentido, una de las dimensiones de la 
concienciación histórica actual «en intención práctica». Pero ¿se hace 
justicia a Hegel limitando su pensamiento a esta necesidad interpre- 
tativa de todo presente? «En intención práctica»: la fuerte conciencia 
de la propia finitud y la desconfianza hacia la dictadura del concepto 
hacen que nadie olvide hoy esa instancia. ¿Se puede reducir en serio 
a Hegel a una intención práctica? 

En este punto creo que mi debate con Pannenberg cae en el vacío. 
Porque tampoco Pannenberg quiere renovar el postulado de Hegel; 
pero hay una diferencia: para el teólogo cristiano la «intención prác- 
tica» de toda concepción de la historia universal se apoya en la his- 
toricidad absoluta de la encarnación. 


23. W. Pannenberg, Hermeneutik und Universalgeschichte: Ztschr. f. Theologie und 
Kirche 60 (1963) 90-121. 
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Pero la cuestión sigue en pie. Si se quiere afirmar la problemática 
hermenéutica tanto frente a la universalidad de la retórica como frente a 
la actualidad de la crítica de la ideología, habrá que fundamentar su 
propia universalidad, concretamente frente a la pretensión de la ciencia 
modema de asumir en sí la reflexión hermenéutica y ponerla al servicio 
de la ciencia (en una «conformación metodológica de la inteligencia»). 
Sólo podrá hacerlo si no queda prisionera en la inaprehensible inmanencia 
de la reflexión transcendental, y sabe decir a su vez lo que ofrece esta 
reflexión frente a la ciencia moderna, y no sólo dentro de ella. 

Si la reflexión hermenéutica aporta lo propio de toda conciencia- 
ción, eso deberá aparecer ante todo dentro de la ciencia misma. La 
reflexión sobre una precomprensión me aporta algo que de otro modo 
acontece a mi espalda. Algo, mas no todo. Porque la conciencia his- 
tórico-efectual tiene inevitablemente más de ser que de conciencia; 
pero esto no significa que pueda prescindir de una constante concien- 
ciación del estancamiento ideológico. Sólo mediante esta reflexión 
llego a superar la esclavitud frente a mí mismo y sé a qué atenerme 
acerca de lo bien fundado o no de mi precomprensión... siquiera sea 
en el sentido de que alcanzo una nueva comprensión de cosas que 
había visto con prejuicios. Pero eso supone que los prejuicios que 
guían mi precomprensión intervienen siempre... incluso en su aban- 
dono, que siempre puede llamarse también reajuste. La experiencia 
sabe extraer de todas las contingencias una nueva precomprensión. 

En las áreas iniciales de mis estudios hermenéuticos —las ciencias 
del arte y las ciencias filológico-históricas— es fácil mostrar la eficacia 
de la reflexión hermenéutica. Recuérdese la conmoción que sufrió la 
autonomía de la consideración histórico-estilística en las ciencias del arte 
con la reflexión hermenéutica sobre el concepto de arte —-o sobre los 
conceptos en las distintas épocas y estilos—; cómo la iconografía pasó 
de su posición marginal a ocupar un lugar destacado, cómo la reflexión 
hermenéutica sobre los conceptos de vivencia y de expresión tiene con- 
secuencias en la ciencia de la literatura. .. siquiera en el sentido de impulsar 
formalmente unas tendencias de la investigación presentes de tiempo atrás 
(la acción recíproca es también acción). Es obvio que el cuestionamiento 
de unos prejuicios inveterados es promesa de un avance científico. Permite 
plantear nuevas cuestiones, y tenemos una constante experiencia de lo 
que puede aportar la investigación histórica mediante la explicitación de 
la historia de los conceptos. En estos terrenos creo haber mostrado cómo 
se recupera el extrañamiento histórico en la figura de una «fusión de 
horizontes». Debo a la lúcida labor de Habermas el haber percibido con 
claridad la aportación hermenéutica dentro de las ciencias sociales, es- 
pecialmente cuando compara la precomprensión de la teoría positivista 
de la ciencia, pero también la de una fenomenología apriorista y de una 
lingüistica general, con la dimensión hermenéutica. 
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Pero la función de la reflexión hermenéutica no se agota en lo que 
ella significa para las ciencias. Todas las ciencias modernas presentan 
un extrañamiento profundamente arraigado que ellas imponen a la 
conciencia natural y que ya en la fase inicial fue objeto de reflexión 
con el concepto de método, La reflexión hermenéutica no puede pre- 
tender modificar ese método. Pero al revelar las precomprensiones 
que guían siempre a las ciencias, puede liberar nuevas dimensiones 
problemáticas y favorecer indirectamente la labor metodológica y hace 
tomar conciencia, además, de lo que cuenta la metodología de las 
ciencias para su propio progreso, y de las cegueras y abstracciones 
que postula para dejar atrás, desorientada, a la conciencia natural; ésta, 
no obstante, accede siempre a ellas como consumidora de los inventos 
e informaciones alcanzados por la ciencia. Esto se puede expresar con 
Wittgenstein en los siguientes términos: los «juegos lingúísticos» de 
la ciencia hacen referencia al metalenguaje que es la lengua materna, 
Los conocimientos obtenidos por la ciencia pasan a la conciencia social 
a través de los medios modernos de información y, con la pertinente 
(a veces impertinentemente grande) demora, a través de la escuela y 
de la educación. De ese modo articulan las realidades «sociolingilís- 
ticas». 

Esto no tiene relevancia para las ciencias naturales. El verdadero 
investigador de la naturaleza sabe perfectamente que el área cognitiva 
de su ciencia es muy particular en el conjunto de la realidad humana. 
No comparte el endiosamiento de esa ciencia por la opinión pública. 
De ahí que ésta —y el investigador que se dirige a ella— necesite 
tanto más de la reflexión hermenéutica sobre los presupuestos y los 
límites de la ciencia. Los denominados humaniora siguen armonizando 
fácilmente con la conciencia general porque sus objetos pertenecen 
directamente a la tradición cultural y a la educación tradicional. Pero 
las ciencias modernas guardan con su objeto, la realidad social, una 
relación especialmente tensa que necesita de la reflexión hermenéutica. 
El extrañamiento metódico al que ella debe su progreso se refiere aquí 
al mundo humano-social en conjunto. Este mundo queda así a dis- 
posición de la ciencia en materia de planificación, dirección, orga- 
nización y desarrollo, en un sinfín de funciones que determinan desde 
fuera la vida de cada individuo y cada grupo. El ingeniero social que 
cuida del funcionamiento de la máquina de la sociedad parece disociado 
de la misma sociedad a la que pertenece. 

Una sociología hermenéutica formal no puede seguir esa vía, El 
lúcido análisis que hace Habermas de la lógica de las ciencias sociales 
destaca de modo decisivo lo que distingue a los sociólogos de los 
técnicos de la sociedad. Lo llama elemento emancipatorio que sólo 
apunta a la reflexión, y se remite al ejemplo del psicoanálisis. 

El papel que la hermenéutica debe desempeñar en el marco de un 
psicoanálisis es en efecto fundamental, y dado que, como señalamos 
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antes, el motivo inconsciente tampoco supone un límite para la teoría 
hermenéutica y que la psicoterapia se puede describir diciendo que 
«unos procesos interrumpidos se integran en una historia completa 
(que se puede narrar)», aquí tienen su puesto la hermenéutica y el 
círculo del lenguaje que se cierra en el diálogo, como creo haber 
aprendido sobre todo de J. Lacan”. 

Está claro, no obstante, que eso no es todo. El marco interpretativo 
elaborado por Freud recaba para sí el carácter de verdaderas hipótesis de 
ciencia natural o de leyes válidas para el conocimiento. Esto tiene que 
reflejarse en el papel que desempeña el extrañamiento metodológico 
dentro del psicoanálisis, y así es en efecto. Aunque el análisis adquiere 
su credibilidad en el éxito, el valor cognitivo que el psicoanálisis reclama 
para sí no se reduce en modo alguno a lo pragmático. Pero esto significa 
que el psicoanálisis asume una constante reflexión hermenéutica, ¿Qué 
relación guarda el saber del psicoanálisis con el puesto que ocupa dentro 
de la realidad social a la que él mismo pertenece? Cuando el psicoanalista 
pone en evidencia las interpretaciones superficiales, descubre la auto- 
comprensión enmascarada y muestra la función represiva de los tabúes 
sociales, está introduciendo al paciente en la reflexión emancipatoria. 
Pero si ejerce la misma reflexión allí donde no está legitimado para ello 
como médico, siendo él mismo un interlocutor social, falla en su papel 
social. El que «pone al descubierto» a sus interlocutores a la luz de algo 
que se sitúa más allá de ellos mismos, es decir, que no toma en serio su 
juego, es un aguafiestas al que se procura evitar. La fuerza emancipatoria 
de la reflexión que utiliza el psicoanalista encuentra sus límites en la 
conciencia social que él mismo, al igual que su paciente, comparte con 
todos los demás. La reflexión hermenéutica nos enseña que la comunidad 
social, pese a todas las tensiones y trastornos, recurre siempre a un 
consenso en virtud del cual existe. 

Pero de ese modo se vuelve problemática la analogía entre teoría 
psicoanalítica y teoría sociológica. ¿Dónde encuentran éstas su límite? 
¿dónde termina el paciente y empieza la participación social en sus 
derechos no profesionales? ¿frente a qué autointerpretación de la con- 
ciencia social —y la costumbre es una autointerpretación de ese gé- 
nero— se produce la indagación y el sondeo, por ejemplo en la vo- 
luntad de cambio revolucionario, y frente a cuál no? Estas preguntas 
no parecen tener respuesta. La consecuencia inevitable parece ser que 
la conciencia emancipatoria contempla, en principio, la disolución de 
toda presión del poder... y esto significaría que la utopía anarquista 
tiene que ser su última imagen simbólica. Hermenéuticamente esa 
conciencia me parece errónea. 


24, Cf. la reunión de sus Ecrits, Paris (1966) y la excelente disertación en Heidelberg 
de Hermann Lang, Die Sprache und das Unbewusste. Jacques Lacans Grundlegung der 
Psychoanalyse, Frankfurt 1973. 
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19 


Réplica a Hermenéutica 
y crítica de la ideología (1971)* 


Hermenéutica es el arte del entendimiento. Parece especialmente 
difícil, no obstante, ponerse de acuerdo sobre los problemas de la 
hermenéutica... al menos mientras ciertos conceptos no aclarados so- 
bre ciencia, crítica y reflexión presidan el debate. Vivimos en una 
época en la que la ciencia trae consigo el progresivo dominio de la 
naturaleza y regula la administración de la convivencia humana, y este 
orgullo de nuestra civilización, que corrige incansablemente los fallos 
de sus éxitos y crea constantemente nuevas tareas de investigación 
científica que fundamenta a su vez el progreso, la planificación y la 
remoción de los daños, despliega el poder de una auténtica ofuscación. 
Insistiendo en la vía de la configuración progresiva del mundo mediante 
la ciencia, se perpetúa un sistema al que la conciencia del individuo 
se somete resignada y ciega o contra la que se rebela no menos cie- 
gamente. 

La explicación de esta ceguera no tiene nada que ver con esa crítica 
romántica de la cultura que ataca a la ciencia y su derivación técnica 
como tal. Sea que tomemos como objeto del pensamiento la «pérdida 
de la razón» (The eclipse of reason) o el creciente «olvido del ser» o 
la tensión entre «verdad y método», sólo una conciencia científica 
exacerbada hasta la ceguera puede ignorar que el debate sobre los 
verdaderos fines de la sociedad humana, o la pregunta por el ser en 
pleno predominio del hacer, o el recuerdo de nuestro origen histórico 
y de nuestro futuro dependen de un saber que no es ciencia, pero que 
dirige la praxis de la vida humana, y esto incluso cuando esta praxis 
vital se orienta ex professo a la promoción y aplicación de la ciencia. 


* Los números que figuran detrás de los nombres de autores citados se refieren a 
los trabajos aparecidos en Hermeneutik und Ideologiekritik (Frankfurt 1971), a los que 
contesta mi Réplica. 
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Es cierto que la ciencia moderna desde el siglo XVII suscita un 
mundo nuevo al renunciar decididamente al conocimiento de las subs- 
tancias y limitarse al esquema matemático de la naturaleza y al empleo 
metódico de la medida y del experimento, para abrir así la vía cons- 
tructiva del dominio de la naturaleza. Así empezó la expansión pla- 
netaria de la civilización técnica. Pero en nuestro siglo se ha agravado 
más y más, al compás de los éxitos, la tensión entre nuestra conciencia 
de progreso científico y nuestra conciencia sociopolítica. Sin embargo, 
el conflicto entre éste y aquel saber es un problema muy antiguo. Le 
costó la vida a Sócrates cuando puso en evidencia el saber técnico de 
los artesanos por su desconocimiento del verdadero objeto del saber, 
que es el bien. Esto se repite en el retrato que Platón hace de Sócrates. 
Platón esgrime la dialéctica, el arte de llevar una conversación, no 
sólo contra el saber especializado y limitado de los técnicos, sino 
incluso contra el modelo supremo de toda ciencia, la matemática 
— aunque consideró el dominio de ésta un requisito indispensable para 
abordar las cuestiones «dialécticas» últimas sobre el verdadero ser y 
sobre el bien supremo—. 

E incluso cuando se alcanzó la explicación fundamental sobre la 
diferencia entre el saber productivo (tejne) y el saber práxico (phronesis) 
con la Etica de Aristóteles, quedó sin aclarar en muchos puntos la relación 
entre el saber político del hombre de Estado y el saber especializado del 
técnico. Parece haber una clara jerarquía, ya que el general a cuyo servicio 
están todas las otras «artes» está a su vez al servicio de la paz, mientras 
que el hombre de Estado actúa en paz y en guerra en favor de la felicidad 
de todos. Pero cabe preguntar aún: ¿quién es hombre de Estado? ¿ese 
experto que ha llegado a la cima en la escala de los cargos políticos o 
el ciudadano que como miembro del verdadero soberano expresa su 
decisión mediante el voto (y que ejerce además su profesión «ciudada- 
na»)? Platón redujo al absurdo en el Cármides el ideal técnico de su 
ciencia política que fuese la ciencia de la ciencia”. No es viable, evi- 
dentemente, concebir el saber en el que descansan las decisiones de praxis 
política con el modelo del saber productivo y ver en él el saber técnico 
supremo: el conocimiento del modo de crear la felicidad humana. Algo 
así no puede ser objeto de enseñanza, como solía demostrar Platón a los 
hijos de los prohombres de Atenas, y como aún hizo Aristóteles, el cual 
sin ser ciudadano ateniense enseñó en Atenas, pese a calificar de sofistas 
(no de politólogos), y de recusar, a los triunfantes expertos en fundaciones 
ideales del Estado y establecimiento de Constituciones. Estos expertos 
en efecto no tenían nada de estadistas, es decir, de ciudadanos guías en 
su propia polis. Pero aun siendo todo esto evidente para Aristóteles y 
pese a que éste destacó con precisión la estructura del saber práctico 


25. Cf. mi aportación Die Grenzen des Experimentums al diálogo de Darmstad, Der 
Mensch und seine Zukunft, 1967, 160-168. 
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frente a la estructura del saber técnico, quedó sin respuesta, una vez más, 
la pregunta: ¿qué género de saber es el que llevó a Aristóteles a encontrar 
y enseñar tales distinciones? ¿qué género de saber es, a su vez, la ciencia 
práctica (y política)? 

Tal saber no es simplemente un ejercicio superior de ese saber 
práctico que Aristóteles definió y analizó como phronesis. Cierto que 
Aristóteles distingue expresamente entre «filosofía práctica» y «ciencia 
teórica»: el «objeto» de esta ciencia no es lo permanente ni los prin- 
cipios y axiomas supremos, sino la praxis humana sujeta al cambio 
constante. Pero esa filosofía es también teórica en cierto sentido, ya 
que no enseña un saber sobre la acción real que aclare y decida una 
situación concreta, sino que transmite unos conocimientos «generales» 
sobre la conducta humana y las formas de su «existencia política». 
Así persiste en la historia de la ciencia occidental, como una forma 
de ciencia propia, la scientia practica, la filosofía práctica, que ni es 
ciencia teórica ni se caracteriza suficientemente por su «referencia a 
la práctica». Como teoría no es en absoluto un«saber sobre la acción»”". 
Pero ¿no es otra cosa que tejne o doctrina del arte? No es comparable 
con la gramática o la retórica, que dan ciertas reglas para adquirir una 
competencia técnica —hablar o escribir—, un conocimiento de reglas 
que permite el control de la praxis y también de la teoría. Estas artes, 
pese a su superioridad sobre la mera experiencia, parecen reconocerle 
una última validez al ejercicio de hablar y de escribir, al igual que 
cualquier otra tejne, cualquier saber manual, está subordinado al uso 
que se hace del producto creado. La filosofía práctica como un saber 
regulador de la praxis humana y social no es un arte en el mismo 
sentido que la gramática o la retórica. Es más bien una reflexión sobre 
esa praxis y, por tanto, desde una última perspectiva es «general» y 
«teórica». Por otra parte, la enseñanza y el discurso se hallan aquí 
bajo unas condiciones peculiares en cuanto que el saber filosófico- 
moral y en consecuencia la enseñanza general sobre el Estado aparecen 
referidos a las condiciones empíricas especiales del sujeto discente. 
Aristóteles reconoce que ese «hablar en general» sobre lo que es la 
praxis concreta más propia de cada uno sólo se justifica si se trata de 
alumnos que son lo bastante maduros para aplicar discursos generales 
a las circunstancias concretas de su experiencia vital con responsa- 
bilidad autónoma. La ciencia práctica es, pues, un saber «general», 
pero un saber que se puede calificar menos de saber productivo que 
de crítica. 

Es lo que parece ocurrir con la hermenéutica filosófica. Mientras 
se defina la hermenéutica como arte de la comprensión y se entienda 


26. Esto lo ha señalado acertadamente Ernst Schmidt en la crítica del libro Moral 
Knowlegde and its Methodology in Aristotle de J. Donald Monan: Philosophische Runds- 
chau 17 (1971) 249. 


www.esnips.com/web/Linotipo 245 


el ejercicio de este arte, como en el caso del arte de hablar y de 
escribir, a modo de una destreza o competencia, ese saber disciplinar 
podrá utilizar conscientemente las reglas y se podrá llamar arte. Así 
concebían aún Schleiermacher y sus seguidores la hermenéutica como 
un «arte» (Kunstlehre). Pero no es eso la hermenéutica «filosófica». 
Esta no pretende elevar una competencia a la condición de un cono- 
cimiento de ciertas reglas. Esa «elevación» es un hecho extrañamente 
ambivalente porque el conocimiento de las reglas se «eleva» también, 
a la inversa, a competencia «automática». La hermenéutica filosófica, 
en cambio, reflexiona sobre esa competencia y sobre el saber en que 
descansa. No sirve, pues, para superar ciertas dificultades de com- 
prensión como las que se presentan ante los textos o en la conversación 
con otras personas, sino que aspira, como dice Habermas, a un «saber 
de reflexión crítica». Pero ¿qué significa esto? 

Tratemos de exponerlo de un modo concreto. La reflexión que 
plantea una hermenéutica filosófica sería crítica, por ejemplo, en el 
sentido de que descubre el objetivismo ingenuo en el que está prisionera 
una autocomprensión de las ciencias históricas orientada en las ciencias 
de la naturaleza. La crítica de la ideología utiliza aquí la reflexión 
hermenéutica al presentar los prejuicios inherentes a toda comprensión 
como una crítica de la sociedad. O la reflexión hermenéutica descubre 
falsas objetivaciones de las palabras como hizo Wittgenstein cuando 
criticó los conceptos de la psicología retrocediendo a la situación 
hermenéutica originaria del lenguaje referido a la praxis. Esa crítica 
a la seducción por el lenguaje rectifica también nuestra propia auto- 
comprensión, ajustándola mejor a nuestras experiencias. Pero la her- 
menéutica hace también reflexión crítica, por ejemplo, defendiendo 
el lenguaje comprensible contra ciertas pretensiones erróneas de la 
lógica que aplica determinados criterios de cálculo enunciativo a textos 
filosóficos e intenta demostrar (Carnap o Tugendhat) que si Heidegger 
o Hegel hablan de la nada, tal lenguaje es absurdo porque no cumple 
las condiciones lógicas. La hermenéutica filosófica puede mostrar 
aquí, en línea crítica, que tales objeciones no responden a la expe- 
riencia hermenéutica y por eso son ajenas al tema de la comprensión. 
La «nada anonadante», por ejemplo no expresa un sentimiento, como 
supone Carnap, sino un movimiento del pensamiento que es preciso 
entender. La reflexión hermenéutica me parece igualmente positiva 
cuando alguien examina el modo de argumentación socrática, como 
en los diálogos de Platón, para conocer su rigor lógico, La reflexión 
hermenéutica puede descubrir aquí que el proceso comunicativo de la 
conversación socrática es un hecho de comprensión y de acuerdo, que 
no es afectado por el objetivo cognoscitivo del analista lógico”. La 


27. Platón, Carta VII, 343 a 7: «porque no se refuta el ““alma”” del hablante». 
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crítica reflexiva remite en todos estos casos a una instancia que está 
representada por la experiencia hermenéutica y su realización lingüís- 
tica. Ella eleva a conciencia crítica cuá) es el scopus de los enunciados 
en cuestión y cuál el esfuerzo hermenéutico que exige su pretensión 
de verdad. 

Se trata siempre de rectificar una autocomprensión. En este sentido 
esa reflexión hermenéutica es «filosófica», no porque reivindique una 
determinada legitimación filosófica, sino al contrario, porque rehúsa 
una determinada pretensión «filosófica». Lo que ella critica no es un 
método científico como tal, por ejemplo, el de la investigación de la 
naturaleza o el del análisis lógico, sino la justificación de métodos 
deficientes en aplicaciones como las arriba descritas. Por lo demás, 
el basar la legitimación filosófica en esa operación crítica no tiene 
nada de particular. La filosofía sólo se puede justificar remitiendo al 
hecho de que siempre se filosofa, aunque muchas veces bajo el signo 
de la oposición a la «metafísica», como en el caso del escepticismo, 
de la crítica lingüfstica o de la teoría de la ciencia. 

Pero la hermenéutica filosófica amplía más su pretensión. Reivin- 
dica la universalidad. La fundamenta diciendo que la comprensión y 
el acuerdo no significan primaria y originalmente un comportamiento 
con los textos formado metodológicamente, sino que son la forma 
efectiva de realización de la vida social, que en una última formali- 
zación es una comunidad de diálogo. Nada queda excluido de esta 
comunidad de diálogo, ninguna experiencia del mundo. Ni la espe- 
cialización de las ciencias modernas con su creciente esoterismo ni la 
instituciones de poder y administración políticos que conforman la 
sociedad se encuentran fuera de este medio universal de la razón (y 
la sinrazón) práctica. 

Ahora bien, el tema debatido es precisamente la universalidad de 
la experiencia hermenéutica. ¿No queda limitada esa universalidad, 
por la modalidad lingüística, a un círculo de entendimiento comuni- 
cativo que parece soslayable en muchos sentidos? Ahí está, ante todo, 
el hecho de las ciencias mismas y la formación de su teoría. Habermas 
llega a ver en eso una objeción: «Es evidente que la ciencia moderna 
puede aspirar legítimamente a elaborar enunciados verdaderos sobre 
las cosas procediendo monológicamente, en lugar de atender al dis- 
curso humano». Habermas reconoce que tales teorías de la ciencia 
construidas por la vía monologal deben hacerse comprensibles en el 
diálogo lingüístico cotidiano. Pero ve un nuevo problema para la her- 
menéutica en el hecho de encontrarse con tales lenguajes teóricos. La 
hermenéutica sólo tiene que ver de suyo, según él, con la cultura 
constituida y transmitida en lenguaje corriente, y se impone la nueva 
tarea de explicar cómo puede superar el lenguaje la estructura dialogal 
y posibilitar la formación de teorías rigurosas, 
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Yo no comprendo tales consideraciones. La diferencia entre len- 
guaje técnico y lenguaje corriente existe desde hace siglos. ¿La ma- 
temática es algo nuevo? ¿y no ha definido siempre al técnico, al 
curandero y al médico el hecho de utilizar unos medios de comprensión 
no accesibles a todos? Lo que cabe considerar como un problema 
moderno es, a lo sumo, que el técnico no considera como tarea suya 
la traducción de su saber al lenguaje corriente general, sino que esa 
integración hermenéutica sería una tarea particular. Pero eso no mo- 
difica en nada la tarea hermenéutica como tal. ¿O Habermas quiere 
significar sólo que las construcciones teóricas que aparecen, por ejem- 
plo, en el campo de la matemática y de la ciencia natural matemática 
actual se pueden «comprender» sin el recurso al lenguaje corriente? 
Esto es indiscutible, Sería absurdo afirmar que toda nuestra experiencia 
del mundo se reduce a un proceso lingüístico o que el desarrollo de 
nuestro sentido cromático consiste simplemente en la diferenciación 
en el uso de palabras referidas al color, También los conocimientos 
genéticos como los de Piaget, a los que Habermas hace referencia y 
que permiten contemplar como probable el uso de categorías opera- 
cionales prelingúísticas, pero asimismo todas las formas a-lingüisticas 
de comunicación observadas especialmente por Helmunth Plessner”, 
Michael Polanyi” y Hans Kunz’, descalifican cualquier tesis que 
pretenda negar otras formas de comprensión extralingüfstica apelando 
a una universalidad lingüística. Hablar es, por el contrario, una exis- 
tencia compartida. Pero el tema de la hermenéutica radica justamente 
en la compartibilidad de la comprensión, como señala correctamente 
el propio Habermas (p. 77). Por eso es preferible, para evitar disputas 
de palabras, renunciar a las comillas y no suponer, por ejemplo, que 
los sistemas de signos artificiales deban «comprenderse» en el mismo 
sentido en que nuestra interpretación lingüística del mundo es una 
interpretación comprensiva. Tampoco se podrá afirmar que las ciencias 
naturales elaboran los enunciados sobre «las cosas» sin «mirar al espejo 
del discurso humano». ¿Qué «cosas» son las que conoce la ciencia 
natural? La pretensión de la hermenéutica es y seguirá siendo la de 
integrar en la unidad de la interpretación lingüfstica del mundo lo que 


28, Von Bormann (98) llega a atribuirme que «las palabras que se entienden ya no 
son más que palabras»... «sin un sentido concreto», y achaca esto a una excesiva for- 
malización del enfoque hermenéutico. Pero él mismo incurre aquí en la ambigledad que 
me critica: desdeña la relación esencial de toda filosofía de la hermenéutica con la praxis 
hermenéutica, Queremos saber (no sólo «creer») lo que nos ocurre. La «ambigüedad» que 
él me atribuye en su severa crítica es sin duda, por una parte, consecuencia de mi limitación 
conceptual; mas, por otra parte, la experiencia hermenéutica implica esencialmente la nota 
de indefinición y el intento constante de que el enunciado de otro sea realmente plausible. 

29, Ahora en Philosophische Anthropologie, Conditio humana, Frankfurt 1970. 

30. En The Tacit Dimension, New York 1966. 

31. Por ejemplo, en polémica conmigo, en Studia philosophica XX, 1961. 
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aparece como incomprensible o como «comprensible» no para todos, 
sino para iniciados. No se puede alegar en serio contra esta pretensión 
que la ciencia modema ha desarrollado sus propios lenguajes especiales 
y técnicos y sus sistemas de símbolos artificiales y procede dentro de 
los mismos «monologalmente», es decir, ha alcanzado la «compren- 
sión» y el «entendimiento» al margen de toda comunicación lingüística 
corriente. Habermas, que así arguye, sabe muy bien que la «com- 
prensión» y especialización, que constituye también el pathos del 
ingeniero social y del experto moderno, carece de la reflexión que le 
permitiría responsabilizarse socialmente. 

Lo sabe tan bien que, para justificar la reflexión, él mismo aduce 
el ejemplo de una ciencia de reflexión crítica que debería ser un modelo 
para la reflexión social: el psicoanálisis. Este utiliza una reflexión 
crítica y emancipatoria liberando de sus bloqueos la comunicación 
deformada e intentando restablecer la comunicación. Esa reflexión 
emancipatoria es lo que se necesita también, según él, en el ámbito 
social. No sólo el paciente neurótico sufre de una comunicación sis- 
temáticamente distorsionada cuando defiende su neurosis, sino tam- 
bién, en el fondo, toda conciencia social que armoniza con el sistema 
social reinante y apoya por tanto su carácter coercitivo. Este es el 
presupuesto no aclarado desde el que argumenta Habermas. 

Así como el psicoanalista pide al paciente que acude a él impulsado 
por el deseo de curación una labor reflexiva que responsabiliza al 
máximo, así en el ámbito social hay que explicitar, según Habermas 
cualquier forma de compulsión e intentar disolverla. Son sobre todo 
Habermas y Giegel los que concretan esto de uno u otro modo bajo 
el tema fundamental de la eludibilidad del lenguaje. Lo que quieren 
significar con ello, es, en todo caso, una tecnificación de la com- 
prensión que permitiría superar la polivalencia de la comunicación 
lingüística. Pero esto no es todo. Habermas aborda someramente tales 
posibilidades metalingüfsticas, pero lo que le interesa del psicoanálisis 
es otra cosa: su peculiaridad metodológica, el ser ciencia explicativa 
(y potencialmente una técnica) y reflexión emancipatoria al mismo 
tiempo. El supone que en el caso del psicoanálisis es preciso eludir 
el lenguaje. Porque encontramos en la neurosis un trastorno de co- 
municación tan radical y sistemático que el diálogo terapéutico fra- 
casará, según él, si no se produce en una condiciones muy especiales 
y complejas. No se puede asumir en el diálogo el presupuesto de un 
consenso básico que una a los interlocutores, aunque el análisis tenga 
también al final su confirmación en el paciente y aunque éste recobre 
la capacidad normal de comunicación desmontando los síntomas. Ha- 
bermas se refiere aquí ampliamente a las certeras descripciones de 
Lorenzer sobre «destrucción del lenguaje». 

Pero Habermas añade como aclaración: así como el paciente aprende 
a descubrir la compulsión oculta, a disolver las represiones y superarlas 
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haciéndolas conscientes, también en el ámbito social hay que descubrir 
y disolver la compulsión latente en las relaciones de poder mediante una 
crítica de la ideología. El optimismo dialogal de la hermenéutica filosófica 
no puede aportar esto, según él, ya que esta filosofía se limita a perpetuar 
un pseudoconsenso sobre la base de los prejuicios sociales imperantes. 
Le faltaría la reflexión crítica. Necesitaría, así, de la interpretación her- 
menéutica profunda de una «comunicación sistemáticamente deformada». 
Pues, «hemos de asumir la circunstancia de que el consenso latente de 
tradiciones vividas y los juegos lingüísticos habituales pueden ser, no 
sólo en el caso patológico de sistemas familiares perturbados, sino tam- 
bién en todo el sistema social, una conciencia integrada compulsivamente, 
un resultado de la pseudocomunicación». Habermas rehúsa limitar la 
comunicación al «espacio tradicional de las convicciones vigentes», y 
considera eso como una imposible privatización de la ilustración que 
reclama la hermenéutica profunda. En este sentido entendió sin duda mi 
referencia al papel social del médico y a las condiciones restrictivas de 
la psicoterapia. 

Es obvia, en efecto, la objeción que hice en el sentido de que el 
paciente y el médico se ven envueltos y limitados a un determinado 
juego de roles sociales si la labor reflexiva emancipatoria se ejerce 
con responsabilidad profesional. La legitimación social del médico (o 
del analista profano) no puede rebasar el ámbito terapéutico y tachar 
de «enferma», en reflexión emancipatoria, la conciencia social de los 
demás. No olvido con esto el carácter peculiar del tratamiento propio 
de la terapia psicoanalítica, esa compleja amalgama de posesión 
(«transferencia») y entrega cuyo control en el tratamiento constituye 
el arte del psicoanalista. Ante la excelente descripción del método que 
hace Lorenzer y que sirve de apoyo a Habermas, y también ante la 
exposición de Giegel, reconozco que tal «tratamiento» no se puede 
calificar como una técnica, sino como una labor de reflexión general. 
Reconozco además que el analista no puede dejar de lado su expe- 
riencia analítica y saber cuándo ejerce su papel como interlocutor social 
y no ya como médico. Pero esto no quita para que esta intromisión 
de la competencia psicoanalítica signifique un factor de perturbación 
en el trato social. Yo no digo que eso sea evitable. Lo cierto es que 
también se escriben y suministran cartas a los grafólogos sin que se 
pretenda con ello solicitar su competencia grafológica; y aun fuera de 
esas competencias específicas, cuando conversamos, cuando atende- 
mos a razones y cuando nos dejamos influir afectivamente por otro, 
también ponemos en juego el conocimiento de las personas, infor- 
maciones de distinto tipo y la observación objetiva hasta cerrarnos en 
parte al diálogo racional «puro». Recuérdese, por ejemplo, la famosa 
descripción que hace Sartre de la mirada del otro. 

Pese a ello, la situación hermenéutica en la relación de interlocutor 
social difiere mucho de la que se da en la relación analítica. Si yo 
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narro a alguien un sueño y no me mueve a ello una intención analítica 
o mi papel como paciente, la comunicación no tiene el sentido de 
introducir una interpretación analítica del sueño. El oyente no cumple 
la finalidad hermenéutica cuando hace eso. La intención es compartir 
los juegos inconscientes de la propia fantasía onírica, como se comparte 
la fantasía legendaria o la imaginación poética. Esta pretensión her- 
menéutica es legítima y nada tiene que ver con la resistencia, que es 
un fenómeno bien conocido dentro del análisis. Está perfectamente 
justificada la oposición si alguien olvida la situación hermenéutica 
descrita y en lugar de entender, por ejemplo, los poemas oníricos de 
Jean Paul como juego de la imaginación, trata de interpretarlos como 
fondo significativo del simbolismo inconsciente de una biografía so- 
terrada. Aquí es oportuna la crítica hermenéutica a la legitimidad de 
la psicología profunda, y no se limita en modo alguno a las fantasías 
estéticas. Si alguien intenta convencer a otro por vía argumentativa 
en una cuestión política con pasión y vehemencia, su pretensión her- 
menéutica será el escuchar los argumentos en contra y no el recibir el 
tratamiento de sus emociones por la vía de la psicología profunda a 
tenor del lema: el que se enfada no tiene razón. Volveremos más 
adelante sobre esta relación entre reflexión psicoanalítica y reflexión 
hermenéutica y sobre los peligros de confusión de ambos «juegos 
lingüísticos». 

Ahora bien, la significación ejemplar que corresponde al psico- 
análisis para la crítica a la hermenéutica y para la crítica dentro de la 
comunicación social consiste en el papel de la reflexión emancipatoria, 
que tiene en él su función terapéutica. 

La reflexión libera de aquello que le domina a uno sin saberlo, 
sacándolo a la superficie. Se trata sin duda de una reflexión crítica en 
un sentido diferente al de la reflexión hermenéutica que, como yo des- 
cribía, destruye la autocomprensión inadecuada y descubre la falta de 
rectitud metodológica. No es que la crítica orientada en el modelo del 
psicoanálisis esté en contradicción con la crítica hermenéutica (si bien, 
como mostraré, la crítica hermenéutica debe negarse a asumir este mo- 
delo). Pero no es suficiente. Las ciencias hermenéuticas se defienden 
mediante la reflexión hermenéutica contra la tesis de que su método es 
a-científico por negar la «objetividad» de la science. En este punto la 
crítica de la ideología coincide con la hermenéutica filosófica; pero acusa 
a la hermenéutica de perpetuar de modo indebido la persistencia tradi- 
cional en los prejuicios heredados. Desde la irrupción de la revolución 
industrial y de la ciencia en la vida social, el momento tradicional de- 
sempeña, según ella, un papel meramente secundario. 

K. O. Apel hace esta crítica, en todo caso, malentendiendo abier- 
tamente lo que dice la hermenéutica filosófica cuando habla de apli- 
cación. Se trata de un momento implícito de toda comprensión. Habría 
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que tomar en serio que mi análisis de la experiencia hermenéutica 
tiene por objeto la praxis contrastada de las ciencias hermenéuticas, 
praxis en la cual no se produce ninguna «aplicación explícita» que 
pudiera favorecer la corrupción ideológica del conocimiento. Este ma- 
lentendido había inquietado ya a Betti. Se advierte aquí cierta oscuridad 
en el concepto de conciencia de aplicación. Es indudable, como señala 
Apel, que la conciencia de aplicación se presenta como una exigencia 
hermenéutica frente a la evidencia objetivista de las ciencias com- 
prensivas y frente a la praxis vital de la comprensión. Una herme- 
néutica filosófica como la que yo intenté desarrollar es sin duda «nor- 
mativa» en el sentido de que intenta sustituir una mala filosofía por 
otra mejor. Pero no propugna una nueva praxis ni afirma que la praxis 
hermenéutica se guíe en concreto por una conciencia y una tendencia 
de aplicación, y esto incluso en el sentido de la legitimación expresa 
de una tradición vigente. 

Se da sin duda la influencia de una falsa autocomprensión en un 
procedimiento práctico y también la influencia inversa de una auto- 
comprensión adecuada, en el sentido de que destruye, partiendo de la 
teoría, tales deformaciones prácticas procedentes de una teoría. Pero 
no es tarea de la reflexión histórico-efectual el buscar la actualización 
y la «aplicación», sino al contrario, impedir y descubrir todas las 
tentaciones actualizantes en la comprensión de la tradición no sólo 
mediante la disciplina formal de la metodología científica, sino por la 
reflexión concreta sobre el contenido. Apel expresa justamente lo que 
yo pienso cuando dice: «Uno de los deberes del método de interpre- 
tación en su orientación práctica es tener que dificultar a veces la 
aplicación al presente en interés de un acuerdo restringido» (141). Yo 
iría aún más lejos y en lugar de «a veces» diría «siempre»..., sólo 
que considero este principio no exclusivamente como una consecuencia 
de la intención aplicativa, sino como cumplimiento del auténtico deber 
de cientificidad, que muchas veces se quebranta allí donde los pre- 
juicios ideológicos siguen actuando en el trasfondo como una vis a 
tergo porque un sentido metodológico pseudoexacto no quiere veri- 
ficarlos. Yo veo en ese punto, con Apel (32), un peligro de corrupción 
ideológica. Lo que no puedo decir como Apel (35) es si ese mismo 
peligro acecha a aquellas ciencias hermenéuticas del espíritu que él 
califica de «existencialistas», pues no sé a qué se refiere. Pero no 
acecha desde luego a aquellas que sirven de orientación a la herme- 
néutica filosófica, ni a esta misma. Aquí, por el contrario, la her- 
menéutica filosófica puede hacerse «práctica»: vuelve sospechosa cual- 
quier ideología poniendo en evidencia los prejuicios. 

La mejor ilustración de esto es un ejemplo concreto. Veamos, por 
quedar en el ámbito de mi competencia, la historia de la interpretación 
de los presocráticos en nuestro siglo. Cada interpretación utiliza aquí 
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determinados prejuicios; Joël, la ciencia de la religión; Karl Reinhardt, 
el prejuicio de la explicación lógica; Werner Jaeger, un vago mono- 
teísmo religioso (como mostró W. Brócker*” brillantemente); y yo 
mismo, inspirado ciertamente en el análisis de la cuestión del ser por 
Heidegger, intento comprender «lo divino» a la luz de la filosofía 
clásica y desde el pensamiento filosófico”. Se puede observar en todos 
estos casos la influencia de un prejuicio orientador que ayuda a en- 
mendar los prejuicios anteriormente vigentes. Aquí no se aplican a 
los textos unas opiniones preconcebidas, sino que se intenta com- 
prender lo que está en ellos, y comprenderlo mejor, porque se pone 
al descubierto el prejuicio del otro. Pero esta evidencia sólo se alcanza 
porque se mira lo real que hay en ellos con ojos nuevos. La reflexión 
hermenéutica no es disociable de la praxis hermenéutica. 

Por eso debe evitarse el intento de entender esta especie de mo- 
vimiento hermenéutico de la investigación con el modelo del progreso 
inmediato. Apel ha enriquecido mucho el debate sobre el estado del 
problema hermenéutico recurriendo a Peirce y Royce y analizando la 
relación práxica en toda comprensión de sentido, y tiene toda la razón 
al reclamar la idea de una comunidad de interpretación universal. Sólo 
esa idea es capaz de legitimar el postulado de la verdad en los esfuerzos 
de entendimiento. Y yo dudo sin embargo de que sea correcto rela- 
cionar la legitimación de la misma con la idea de progreso. La variedad 
de las posibilidades de interpretación que se ensayan no excluye en 
modo alguno que tales posibilidades se neutralicen mutuamente. El 
hecho de que aparezcan en el curso de esta praxis interpretativa antítesis 
dialécticas no es ninguna garantía para la aproximación a síntesis más 
acertadas. En estos ámbitos de las ciencias históricas el «resultado» 
del proceso interpretativo debe verse no tanto en el progreso, que sólo 
se da en aspectos parciales, como en un aporte contrario a la dismi- 
nución y desaparición del saber: la reanimación del lenguaje y la 
recuperación del sentido que se atribuye a alguien por tradición. Eso 
es un peligroso relativismo únicamente desde la perspectiva de un 
saber absoluto que no es el nuestro. 

Por eso me parece también un malentendido el intento de equiparar 
la aplicación ingenua que antes de la aparición de la conciencia his- 
tórica presidía la marcha de la tradición, con el momento aplicativo 
de toda comprensión”. La praxis de la comprensión se ha modificado 
sin duda por la ruptura con la tradición y la aparición de la conciencia 
histórica; pero me sigue pareciendo dudoso que la conciencia histórica 
y su depuración en las ciencias históricas del espíritu sean el motivo 


32. Cf. Aristoteles, Frankfurt 1935, *1974, 213s. 

33. Cf. mi trabajo Über das Göttliche im frühen Denken der Griechen, en Ges. 
Werke VI, 154s, 

34. Cf. I, 41is. 
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del desmoronamiento del poder de la tradición, y que el factor deter- 
minante no sea más bien la ruptura misma con la tradición, que empezó 
con el nacimiento de la época moderna y alcanzó una primera cota 
radical en la Revolución francesa, Creo que las ciencias históricas del 
espíritu pasaron a primer plano mucho más como reacción a esta 
ruptura con la tradición que por efecto de la ruptura. Es cierto que, 
pese a su origen romántico, las ciencias del espíritu son un fenómeno 
de ruptura con una tradición y prolongan en cierto sentido la ilustración 
crítica. Yo califiqué esto alguna vez de reflejo distorsionado de la 
Ilustración”. Pero actúan en ellas, por otra parte, los impulsos de la 
restauración romántica. La aprobación o el rechazo de esto no modifica 
lo más mínimo el hecho de que puedan hacer aportaciones cognos- 
citivas específicas. Baste recordar la obra de Raumer Geschichte der 
Stauferzeit (Historia de la época de los Hohenstaufen). Se trata de algo 
muy diferente a una aplicación expresa. La influencia de la ilustración 
crítica, que impugna la vigencia ingenua de las tradiciones, y la per- 
sistencia de la tradición como factor codeterminante del horizonte 
histórico son elementos esenciales de las ciencias románticas del es- 
píritu. La historia de Atenas en la guerra del Peloponeso o la valoración 
de Pericles o del «curtidor Cleón» difiere asombrosamente en la tra- 
dición de la Alemania imperial y en la democracia americana, pese a 
lo reciente de ambas tradiciones. Otro tanto cabe decir sobre la tra- 
dición del marxismo. Cuando leo, por ejemplo, cómo Geigel repiensa 
las categorías de la lucha de clases, no olvido (como él parece temer) 
lo que la reflexión histórico-efectual puede explicitar en esa línea; pero 
se equivoca al afirmar que eso aporta una legitimación. La reflexión 
hermenéutica se limita a abrir posibilidades de conocimiento que sin 
ella no se percibirían. No ofrece un criterio de verdad. 

Hablar de aplicación consciente es también bastante desorientador 
en otros terrenos. A mí me asombra que Apel hable, en el caso del 
director de teatro o de música, de actualización en el sentido de esa 
aplicación consciente, como si la interpretación no tuviera que estar 
guiada por alguna vinculación a la obra que se trata de reanimar. En 
realidad consideramos una representación escénica o una reproducción 
musical como un interpretación porque la obra misma aparece expre- 
sada en su verdadero contenido. Si se nos pide, en cambio, una ten- 
dencia actualizadora directa y una clara alusión al presente en las 
reproducciones, nos parece inadecuado, y con razón. Yo creo, a la 
inversa, que la imagen del intérprete, que es realmente el modelo 
efectivo para las tareas hermenéuticas, queda muy oscurecida si se 
olvida que él no puede traducir, sino que ha de representar verbalmente 
a la parte que él ha entendido, ante la otra parte, en el idioma de ésta. 


35. Ibid. 341. 
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Me parece que interviene aquí un concepto objetivista de sentido y de 
transparencia de sentido que no se ajusta a la realidad. 

La experiencia hermenéutica lleva en sí una tensión no sólo desde 
que existe la ciencia moderna, sino desde la aparición de la proble- 
mática hermenéutica; una tensión que nunca se ha resuelto. No se 
puede adoptar un esquema idealista de autoconocimiento en la alteridad 
capaz de detectar y transmitir adecuadamente el sentido. Ese concepto 
idealista de comprensión del sentido desorienta, a mi juicio, no sólo 
a Apel, sino a la mayoría de mis críticos. Yo también veo que esa 
hermenéutica filosófica reducida al idealismo necesita de un comple- 
mento crítico, y yo mismo intenté mostrarlo en los sucesores de Hegel 
en el siglo XIX: Droysen y Dilthey. Pero ¿no ha tendido siempre la 
hermenéutica a «comprender» lo extraño, la voluntad inescrutable de 
los dioses, o el mensaje de salvación, o las obras de los clásicos 
mediante la interpretación, y no significa esto una inferioridad cons- 
titutiva del que comprende frente al que dice y da a entender? 

Esta dependencia originaria de la hermenéutica se perfiló mejor 
en la ruptura moderna con la tradición y en la aparición de un ideal 
de conocimiento muy diferente, basado en la exactitud, Pero el pre- 
supuesto básico en la fijación de tareas hermenéuticas, que no se quería 
ver correctamente y que yo intenté recuperar, ha sido siempre el de 
la apropiación de un sentido superior. En esta perspectiva no tiene 
nada de original que yo reivindicase en mi investigación la relevancia 
hermenéutica de la distancia temporal”, y subrayase sobre todo la 
finitud e inconclusividad de toda comprensión y de toda reflexión 
histórico-efectual. Esto no es sino el franqueo de la verdadera legiti- 
mación en la experiencia de la historia. Esto no tiene nada que ver 
con la transparencia de sentido. La historiografía ha de defenderse 
siempre contra el reblandecimiento humanista. La experiencia de la 
historia no es la experiencia del sentido, del plan y de la razón, y sólo 
desde la visión perennizante de la filosofía del saber absoluto se podía 
pretender concebir la razón en la historia. De ese modo la experiencia 
de la historia reconduce en realidad la tarea hermenéutica a su ver- 
dadero lugar. Esa tarea consiste en descifrar constantemente los frag- 
mentos de sentido de la historia que se limitan a la oscura contingencia 
de lo fáctico y se quiebran en ella, y sobre todo en la penumbra que 
envuelve al futuro para toda conciencia presente. También el «anticipo 
de la compleción»” propio de la estructura de la comprensión se llama 
así, con énfasis, porque es inalcanzable por una interpretación. Por 
eso se sorprende uno viendo cómo la reflexión hermenéutica adquiere 
la plena transparencia idealista de sentido a la brillante luz de una 
ciencia explicativa en Apel, en Habermas y, con una importante mo- 


36. Cf. I, 366s. 
37. Ibid. 364s; cf. también supra, 67s. 


www.esnips.com/web/Linotipo 


255 


dificación, en Giegel. Esto obedece al papel ejemplar que otorgan esos 
autores al psicoanálisis. 

Volvemos así al tema de la legitimidad de aplicar la reflexión 
emancipatoria del psicoanálisis al ámbito social. Que la historia sea 
una contingencia inescrutable que desautoriza a todo el que tiene la 
audacia de presentirla y predecirla, o que este hecho sea un «todavía 
no» que no tiene validez para una humanidad racional, depende del 
valor que posean los conocimientos del psicoanálisis. No es casualidad 
que esta ciencia haya encontrado especial atención en el debate sobre 
hermenéutica, y las ideas de Apel, Habermas y Giegel resultan muy 
instructivas. Pero ¿están bien formuladas sus derivaciones antropo- 
lógicas? Cuando Apel afirma que la naturaleza debe ser superada 
totalmente en un control consciente de los impulsos, este ideal de 
legitimidad depende de esa aplicación. Porque el hombre es un ser 
social. 

Para fundamentar la competencia comunicativa, Habermas sienta 
la amplia base de una teoría metahermenéutica de la misma. Después 
de diseñar una teoría del origen de las estructuras yo-ello y super-yo 
partiendo de la experiencia de la psicología profunda, le parece obvio. 
el tránsito al plano social. Sobre la base de esa general «teoría de la 
competencia comunicativa», el contrapunto sería una «teoría de la 
adquisición de calificaciones fundamentales de la acción por roles». 
Yo no sé si entiendo bien a Habermas. Es claro que la expresión 
«competencia comunicativa» está calcada en la «competencia lingüís- 
tica» de Chomsky y expresa un dominio igualmente obvio de las 
operaciones de comprensión y entendimiento, como allí designaba el 
dominio del lenguaje. Si en Chomsky el ideal de la lingüística consiste 
en desarrollar una teoría de la competencia lingüfstica y explicar así 
constructivamente todos los fenómenos carenciales y las modificacio- 
nes del lenguaje, habrá que conseguir lo mismo en lo concerniente al 
entendimiento mediante el lenguaje corrientes Aunque la investigación 
no sea aún suficiente en esta línea, ello no impide, según Habermas, 
que conociendo las condiciones de una comunicación sistemáticamente 
distorsionada se pueda alcanzar un ideal de entendimiento que genere 
necesariamente el consenso. Sólo ese consenso —continúa Haber- 
mas— puede ser un criterio racional de verdad. Sin esa teoría, en 
cambio, incurrimos en el «acuerdo básico» de un consenso forzado 
sin saberlo. 

La teoría de la competencia comunicativa sirve, pues, en última 
instancia para legitimar la pretensión de poner en evidencia la co- 
municación social deformada y se corresponde en ese sentido con la 
aportación del psicoanálisis en el diálogo terapéutico. Pero hay algo 
que no encaja del todo. Estamos ahora ante grupos que han de vivir 
en mutuo acuerdo. El acuerdo entre los grupos está roto y se intenta 
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restablecerlo; no se busca por tanto el acuerdo entre el individuo 
escindido neuróticamente y la comunidad lingüística. ¿Quién es aquí 
el escindido? ¿qué des-simbolizaciones deben producirse, por ejemplo, 
en la palabra «democracia»? ¿en virtud de qué competencia? Se com- 
prende que esté latente una idea de lo que es la libertad de todos. 
Habermas dice que un diálogo racional no condicionado, capaz de 
disolver tales deformaciones, presupone siempre una cierta anticipa- 
ción de la vida justa. Sólo entonces podría tener éxito ese diálogo. 
«La idea de la verdad que se basa en el verdadero consenso implica 
la idea de la mayoría de edad» (100). 

A mí me resulta familiar por la metafísica este criterio de verdad 
que deriva de la idea de bien la idea de verdad, y del concepto de 
inteligencia «pura» el ser. El concepto de inteligencia pura procede 
de la doctrina medieval y aparece plasmado en el ángel, que goza del 
privilegio de ver a Dios en su esencia. Me parece difícil eximir aquí 
a Habermas de una autocomprensión ontológica errónea, como tam- 
bién me lo pareció en el caso de la superación de la naturaleza en la 
racionalidad por parte de Apel. Por cierto que Habermas me acusa de 
falsa ontologización porque no acierto a ver una oposición exclusiva 
entre autoridad e ilustración. Esto es un error, según Habermas, porque 
presupone que el reconocimiento legitimador se produce sin violencia 
y sin un consenso que fundamenta una autoridad**; y tal presupuesto, 
según él, es insostenible. ¿Siempre? ¿no sienta el propio Habermas 
este presupuesto cuando reconoce que la idea directriz de una vida 
social libre de violencia y dominio generaría ese libre consenso? Yo 
no contemplaba desde luego tales relaciones «ideales», sino todos los 
casos de experiencia concreta en los que se habla de autoridad natural 
y del seguimiento que provoca. Hablar aquí siempre de comunicación 
forzada en la que el amor, la elección de modelos y la sumisión 
voluntaria estabilizan la superioridad y la subordinación me parece un 
prejuicio dogmático en relación con lo que significa la «razón» entre 
las personas. Así, no puedo ver cómo la competencia comunicativa y 
su dominio teórico pueden derribar las barreras sociales entre grupos 
que se reprochan mutuamente el carácter coactivo del consenso exis- 
tente en el otro. Entonces «la suave violencia de la iniciativa» (Giegel 
249) parece imprescindible, y con ella el postulado de una competencia 
totalmente distinta: la de la acción política... con el fin de crear po- 
sibilidades de comunicación allí donde faltan. 

En este punto me convence la argumentación de Giegel, que en 
realidad va dirigida mucho más contra mí que contra Habermas. La 


38. Von Bormann tiene razón cuando remite (ibid. 89) a los siglos XVII y XVIII y 
especialmente a Lessing. Yo me referí sobre todo a Spinoza, también a Descartes y en 
Otro contexto a Chladenius, y creo que nunca he pertenecido al bando oscurantista que 
«rechaza totalmente» la Ilustración (ibid. 115). 
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verdad es que no sé en absoluto a qué se refiere cuando habla de un 
«deber de entendimiento» (¿será un sinónimo de razón?) y de un 
«derecho a la crítica». Como si lo uno no incluyera siempre lo otro. 
Pero estoy de acuerdo con él en que la posibilidad de entendimiento 
comunicativo supone unas condiciones que no puede crear el diálogo 
mismo, sino que forman una solidaridad previa. Esto me parece fun- 
damental para todo diálogo. Este no se puede forzar, sólo posibilitar. 
Giegel tiene básicamente razón: el que accede al diálogo da por su- 
puesto que se cumplen las condiciones requeridas. Y a la inversa, la 
recusación del diálogo o la interrupción del mismo con la frase «contigo 
no se puede hablar» significa una situación en la que el entendimiento 
comunicativo está tan deteriorado que nada cabe esperar del intento 
de comunicación. 

Es un género de trastorno que no habrá que llamar neurótico. Muy 
al contrario, es la experiencia cotidiana de la obstinación o de la 
ceguera emocional, que a menudo se da por ambas partes y se repro- 
chan unos a otros. No significa, pues, un trastorno de la competencia 
comunicativa, sino unas diferencias de opinión insalvables. Cabe ha- 
blar sin duda de incapacidad para el diálogo entre tales convicciones 
opuestas; pero eso tiene un trasfondo muy diferente al de la neurosis. 
Es el poder de las convicciones de grupo encerradas en el círculo 
funcional de la retórica lo que puede dar lugar a una situación contraria 
al diálogo. La comparación con la incapacidad patológica para el 
diálogo que el analista atribuye al neurótico y de la que intenta curarlo 
lleva aquí aberror. Los antagonismos insalvables entre grupos. sociales 
y políticos se basan en la diferencia de intereses y en la heterogeneidad 
de las experiencias. Se descubren mediante el diálogo; es decir, su 
insalvabilidad no consta de antemano, sino que es el resultado del 
intento de acuerdo... y como tal, nunca es definitiva, sino que remite 
a la reanudación del diálogo en esa comunidad de interpretación ideal- 
mente infinita que podría pertenecer al concepto de competencia co- 
municativa. Hablar aquí de ceguera supone la posesión exclusiva de 
la verdad. Afirmar tal posesión exclusiva sí podría ser un género de 
ceguera. Me parece, por el contrario, que la hermenéutica filosófica 
sigue teniendo razón cuando sostiene, en favor del auténtico sentido 
de la comunicación, que es preciso contrastar los prejuicios y cuando 
mantiene esa reciprocidad incluso frente a la tradición cultural de los 
«textos». 

Es evidente que la expresión que yo utilizo a veces, diciendo que 
conviene adherirse a la tradición, se presta a malentendidos. No se 
trata en modo alguno de privilegiar lo tradicional, sometiéndose cie- 
gamente a su poder. La expresión «adhesión a la tradición» significa 
que ésta no se agota en lo que se sabe del propio origen y por eso no 
se puede eliminar mediante una conciencia histórica adecuada. El 
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cambio de lo existente es una forma de adhesión a la tradición no 
menos que la defensa de lo establecido. La tradición está en un cons- 
tante cambio. «Adherirse» a ella es la formulación de una experiencia 
en virtud de la cual nuestros planes y deseos se adelantan siempre a 
la realidad, sin supeditarse a ella, por decirlo así. Se trata, pues, de 
mediar entre la anticipación de lo deseable y las posibilidades de lo 
factible, entre los meros deseos y el verdadero querer; esto es, se trata 
de integrar las anticipaciones en el material de la realidad. 

Esto no se produce sin una diferenciación crítica. Yo diría incluso 
que la única crítica real es la que «decide» en esa relación práctica. 
Una crítica que reprocha al otro o a los prejuicios sociales imperantes 
su carácter coactivo y pretende por otra parte disolver por vía co- 
municativa tal situación de ceguera, creo, con Giegel, que se encuentra 
en una situación falsa. Pasa por alto ciertas diferencias fundamentales. 
En el caso del psicoanálisis, el sufrimiento y deseo de curación del 
paciente ofrece una base sólida para la acción terapéutica del médico, 
que emplea su autoridad y mueve sin imposición a aclarar las moti- 
vaciones reprimidas. La base es aquí la libre subordinación de uno a 
otro. En la vida social, en cambio, la resistencia del adversario y la 
resistencia al adversario es un presupuesto común a todos. 

Esto me parece tan evidente que me asombra que mis críticos, 
como Giegel y en el fondo ya Habermas, me repitan que, insistiendo 
en mi hermenéutica, pretendo discutir la legitimidad de una conciencia 
revolucionaria y de una voluntad de cambio. Cuando afirmo, frente a 
Habermas, que la relación médico-paciente no es suficiente para el 
diálogo social y formulo la pregunta «¿frente a qué autointerpretación 
de la conciencia social —y todo uso lo es— está indicada la indagación 
y el sondeo, acaso en la voluntad de cambio revolucionario, y frente 
a cuál no?», contrapongo esta pregunta a la analogía afirmada por 
Habermas. La respuesta en el caso del psicoanálisis se basa en la 
autoridad del médico bien informado. Pero en el ámbito de lo social 
y lo político falta la base especial del análisis comunicativo, cuyo 
tratamiento acepte el enfermo voluntariamente porque conoce su en- 
fermedad. Y por eso creo que tales preguntas no se pueden contestar 
a nivel hermenéutico. Se apoyan en convicciones político-sociales, 
Esto no significa en modo alguno que la voluntad de cambio revo- 
lucionario no sea susceptible de una legitimación, a diferencia de una 
confirmación de la tradición. Ni una ni otra convicción son susceptibles 
ni están necesitadas de una legitimación teórica por la hermenéutica. 
La teoría de la hermenéutica no puede decidir siquiera si es correcto 
o no el presupuesto de que la sociedad está dominada por la lucha de 
clases y de que no hay ninguna base para el diálogo entre las clases 
sociales. Está claro que mis críticos han ignorado la exigencia de 
validez que hay en la reflexión sobre la experiencia hermenéutica. De 
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otro modo no opondrían ningún reparo a la tesis de que el acuerdo 
presupone siempre la solidaridad. Ellos parten de este presupuesto. 
Lo cierto es que ellos lo aceptan. Nada justifica la suposición de que 
yo aprobaría el «consenso básico» con una parte más que con la otra, 
como solidaridad conservadora y no como solidaridad revolucionaria. 
Es la idea de la razón misma la que no puede renunciar a la idea del 
consenso general. Tal es la solidaridad que une a todos. 

Pero el debate con los más jóvenes, especialmente con Habermas, 
me ha enseñado que la intentio obliqua del crítico de la ideología ve 
en mis insistencias unos «prejuicios conservadores». Al analizar esta 
opinión presuntamente justificada, comprobé el sentido hermenéytico 
que podía tener aquí el prejuicio conservador: concienciar sobre los 
muchos presupuestos obvios que se aceptan siempre en el diálogo. 
Giegel hace referencia a mi conservadurismo, que yo mismo he re- 
conocido; pero interrumpe la cita precisamente donde empieza su tesis. 

Esta dice que así se posibilitan determinados conocimientos. A mí 
me interesaban únicamente las posibilidades de conocimiento. Y esto 
es lo único que se puede discutir: si era realmente verdad lo que yo 
creí averiguar con esos presupuestos. Ahora bien, creo que Giegel 
alcanzó, desde sus propios presupuestos antagónicos a los míos, exac- 
tamente el mismo resultado, y que coincidía conmigo en afirmar que 
Habermas atribuye un falso papel a la reflexión. Presumiblemente son 
las mismas experiencias que yo aducía, aunque con una valoración 
opuesta, las que le llevaron a criticar a Habermas, una crítica que él 
concreta justamente en el revisionismo de Bernstein. Por eso es tam- 
bién muy lógico que Giegel, desde su propia comprensión de la her- 
menéutica, alegue contra ella: «De este sueño (de la solidaridad que 
une a todos) apenas pueden despertar mediante la contracrítica, sino 
únicamente por el desarrollo de la lucha revolucionaria». No me parece 
tan consecuente que esta frase ponga fin a una aportación al debate... 

Volvamos a los temas que se pueden debatir, y que son los fun- 
damentos teóricos de lo que es la praxis hermenéutica. En un punto 
coincido ahí con mis críticos y debo agradecerles que lo destaquen: 
así como la crítica de la ideología pasa del «arte» de la comprensión 
a la autorreflexión, creo que también la reflexión hermenéutica es un 
momento integral de la comprensión misma, hasta tal punto que la 
separación entre la reflexión y la praxis supone, a mi juicio, un desvío 
dogmático que afecta también al concepto de reflexión emancipatoria. 
Esa es también la razón de que me parezca idóneo el concepto de 
«emancipación» para describir el curso gradual de las formas que 
adopta el espíritu en devenir en la fenomenología de Hegel. Cierto 
que la experiencia de la dialéctica en Hegel se hace efectiva como 
cambio producido por la concienciación. Pero creo que Bubner señala 
con razón en la dialéctica fenomenológica de Hegel que una figura 
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del espíritu que procede de otra no procede en realidad de ella, sino 
que desarrolla una nueva inmediatez”. El curso gradual de las figuras 
del espíritu aparece diseñado en cierto modo desde la óptica de su 
perfección y no es derivable de su origen. Esto fue lo que me llevó a 
afirmar que la Fenomenología del espíritu debe leerse hacia atrás, 
como fue concebida: desde el sujeto hacia la substancia expandida en 
él y que rebasa su conciencia. Este movimiento inverso incluye una 
crítica fundamental a la idea de saber absoluto. La transparencia ab- 
soluta del saber equivale a un encubrimiento idealista de la mala 
infinitud en la que ese ser finito que es el hombre hace sus experiencias. 

He utilizado el lenguaje de Hegel. Esto ha sido objeto de una 
observaciones críticas, especialmente por parte de Bormann, que en- 
cuentra ilegítimo tanto mi uso de los conceptos de Kierkegaard como 
de Nicolás de Cusa y especialmente de Hegel, porque aíslo los medios 
lingúístico-conceptuales que utilizo en su contexto sistemático”. Esta 
crítica no carece de fundamento y especialmente en el caso de Hegel 
es algo obvio, porque mi debate crítico con Hegel en Verdad y método 
es sin duda insatisfactorio”. Pero yo defendería también en este caso 
la ventaja descriptiva de pensar en diálogo con los clásicos. Al enfocar 
la descripción hegeliana del «concepto de experiencia dialéctica de la 
conciencia» hacia el sentido más amplio de la experiencia, aparece 
objetivamente, a mi juicio, mi punto crítico frente a Hegel. Una ex- 
periencia perfecta no es un perfeccionamiento del saber, sino un aper- 
tura perfecta a una nueva experiencia. Tal es la verdad que reivindica 
la reflexión hermenéutica frente,al concepto de saber absoluto. En eso 
la reflexión hermenéutica no es ambigua. 

Algo similar ocurre con el término emancipación. Creo que el 
concepto de reflexión que se utiliza en este contexto tiene algo de 
dogmático. No expresa la concienciación propia de la praxis, sino que 
se basa, en fórmula de Habermas, en «consenso contrafáctico». Eso 
implica la pretensión de saber de antemano —antes de la confrontación 
práctica— con qué no se está de acuerdo. Pero el sentido de la praxis 
hermenéutica consiste en no partir de ese consenso contrafáctico, sino 
en posibilitarlo y realizar eso que se llama convencer mediante una 
crítica concreta. El carácter dogmático del concepto de reflexión que 
establece Habermas aparece en el siguiente ejemplo: en una crítica 
justificada a la superstición de los expertos de la sociedad exige «des- 
prenderse del grado de reflexión de una racionalidad tecnológicamente 
limitada»*, Eso implica una idea de los grados que me parece errónea. 


39. Ibid. 231s. 

40. Ibid, 99s. 

41. Hoy puedo remitir a mi trabajo Die Idee der Hegelschen Logik en Hegels Dia- 
lektik, Tübingen 1971, 49-69 ya en 2.* ed. Tübingen 1980, 68-86; Ges. Werke IH. 

42. J. Habermas, Theorie und Praxis 232 (trad. cast.: Teoría y praxis. Estudios de 
filosofía social, Madrid 1987). 
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Ante la «nueva función de la ciencia» en la sociedad hay que decir 
también que la racionalidad de la capacidad productiva —lo que Aris- 
tóteles llamó tejne— es una clase de reflexión diferente, no inferior, 
a la que se da en el consenso racional de los ciudadanos. Pero la 
reflexión hermenéutica va dirigida a su elucidación. Esta no se puede 
obtener sin un constante juego recíproco de argumentos críticos, pero 
que han de reflejar las convicciones concretas de los interlocutores. 

El ideal de superar la determinación natural en una motivación 
racional constituye a mi juicio un extremismo dogmático que no res- 
ponde a la condition humaine. Así ocurre incluso en el plano de la 
psicología individual y de la psicología profunda. El antagonismo Ye 
enfermedad y salud, recurso a la ayuda médica y curación, supone ya 
que el análisis tiene un alcance limitado y tampoco el analista mismo 
es analizado nunca totalmente, según reconoce la teoría de la «con- 
tratransferencia». Yo no me creo competente para extraer consecuen- 
cias antropológico-psicológicas de esta situación fundamental de la 
psicología profunda, y me remito sólo al concepto de equilibrio y a 
la forma óntica del juego en torno a la situación equilibradora que he 
utilizado en otro contexto para caracterizar ontológicamente el estado 
de salud”. 

Por otra parte, cuando Habermas habla de «hermenéutica pro- 
funda», yo tengo que añadir mis propias tesis, porque la reducción de 
la hermenéutica a la «tradición cultural» y el ideal de la transparencia 
de sentido que se hace valer en este ámbito me parecen de corte 
idealista. Mi punto más personal es que la comprensión del sentido 
no debe limitarse a la mens auctoris ni a la mens actoris. Pero esto 
no significa que la comprensión culmine en la aclaración de motivos 
inconscientes, sino más bien que la comprensión, más allá de los 
horizontes limitados del individuo, debe extraer las líneas de sentido 
para hacer hablar a la tradición histórica. La dimensión hermenéutica 
del sentido está referida al diálogo interminable de una comunidad de 
interpretación ideal, como ha señalado correctamente Apel. Yo intenté 
demostrar en Verdad y método 1** la irrealizabilidad de la teoría del 
re-enactment de Collingwood y tengo que considerar a menudo, con- 
secuentemente, las interpretaciones de las obras literarias de autores 
o de la acción histórica de actores en clave de psicología profunda 
como una confusión de juegos lingüísticos que raya en el ridículo. 

Lo que distingue a la praxis hermenéutica y su disciplina del apren- 
dizaje de una mera técnica, llámese técnica social o método crítico, 
es que hay siempre en ella un factor de historia efectual que influye 
en la conciencia del sujeto que comprende. Pero ahí radica también 


43. Especialmente en Apologie der Heilskunst, Kleine Schriften I, 211s, en Ges. 
Werke IV. 
44. CF. I, 448s, 
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la tesis inversa: lo comprendido desarrolla siempre una cierta fuerza 
de convicción que influye en la formación de nuevas convicciones. 
Yo no niego que la abstracción de las propias opiniones represente 
una labor justificada de comprensión. El que quiere comprender no 
necesita afirmar lo que comprende. Creo, sin embargo, que la expe- 
riencia hermenéutica nos enseña que el poder de esa abstracción es 
siempre limitado. Lo que se comprende habla siempre a su favor. En 
esto estriba justamente la riqueza del universo hermenéutico. Al entrar 
en juego plenamente, ese universo obliga también al sujeto que com- 
prende a poner en juego sus prejuicios. Todo esto son productos de 
reflexión que emanan de la praxis y sólo de ella. Que me perdonen, 
como viejo filólogo, el haber ejemplificado todo esto en el «ser para 
el texto». La experiencia hermenéutica está entretejida en la realidad 
general de la praxis humana, donde la comprensión va incluida en la 
escritura esencialmente, pero sólo de modo secundario. Llega tan lejos 
como el talante dialogal de los seres racionales. 

Por eso no dejo de reconocer que éste sea el ámbito que la her- 
menéutica comparte con la retórica: el ámbito de los argumentos per- 
suasivos (y no lógicamente concluyentes). La defensa de la retórica, 
resulta ardua en la cultura científica moderna (el mismo Giegel, cuando 
utiliza a Vico como ilustración, malentiende el carácter racional que 
posee la retórica al suponer que algo tan abominable como el in utram- 
que partem disputare debe dejarse a los demagogos de turno y juzga 
a Carnéades como uno de eilos). Cuando la retórica, como se sabe 
desde antiguo, apela a los afectos, no abandona en modo alguno el 
ámbito de lo racional, y Vico reivindica con razón su valor específico: 
la copia, la riqueza en perspectivas. Por otra parte me parece tremen- 
damente irreal la afirmación de Habermas según la cual la retórica 
posee un carácter coactivo que es preciso relegar en favor del libre 
diálogo racional. Si la retórica implica un momento coactivo, lo cierto 
es que la praxis social —y también la revolucionaria— es impensable 
sin ese momento. Me parece significativo que la cultura científica de 
nuestra época no haya rebajado la importancia de la retórica, sino que 
la haya incrementado, como se constata en los medios de comunicación 
social (o también en el certero análisis de la «opinión pública» que 
hace Habermas). 

El concepto de manipulación resulta muy ambiguo en este con 
texto. Cualquier influencia emocional producida por el discurso hu- 


mano es manipulación en cierto sentido. Y sin embargo, no es una; 


mera técnica social lo que ha constituido siempre, con el nombre de 
retórica, un momento integral de la vida social. Ya Aristóteles con- 
sideró a la retórica, no como una rejne, sino una dynamis'”; hasta tal 
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punto forma parte del zoon logon ejon. Hasta las formas tecnificadas 
de formación de la opinión pública que ha desarrollado nuestra socie- 
dad industrial incluyen siempre en algún punto un momento de con- 
senso, bien sea por parte del consumidor que puede rehusar su apro- 
bación, o bien, y esto es lo decisivo, de forma que nuestros medios 
de difusión no resulten ser simplemente el brazo alargado de una 
voluntad política unitaria, sino escenario de debates políticos, que a 
su vez reflejan en parte y en parte determinan los procesos políticos 
de la sociedad. Una teoría de la hermenéutica profunda, en cambio, 
que debe justificar la reflexión de una crítica social emancipatoria o 
que espera de una teoría general del lenguaje natural poder «derivar 
el principio de discurso racional como regulativo necesario de todo 
discurso real, por distorsionado que sea», implica forzosamente —so- 
bre todo con la organización del Estado social moderno y con los 
modos de formación de la opinión en él —el rol del ingeniero social 
que actúa sin dejar opción. Esto otorgaría al ingeniero social como 
poseedor de los recursos publicitarios y de la verdad por él pretendida, 
el poder de un monopolio de la opinión pública. No es una hipótesis 
ficticia. No se puede relegar la retórica como si no necesitáramos de 
ella ni dependiéramos de ella. 

Ahora bien, ni la retórica ni la hermenéutica en cuanto formas 
concretas de vida son independientes de lo que Habermas llama la 
anticipación de la vida justa. Esta anticipación subyace en toda par- 
ticipación social y en sus esfuerzos por alcanzar el consenso. Pero 
también aquí rige el mismo principio: el mismo ideal de la razón que 
ha de guiar cualquier intento de persuasión, al margen de su proce- 
dencia, prohíbe que alguien recabe para sí el conocimiento correcto 
de la ceguera del otro. Por eso el ideal de una convivencia dentro de 
una comunicación libre es tan obligado como indefinido. Son objetivos 
vitales muy diversos los que se pueden integrar en este marco formal. 
También la anticipación de la vida justa, que es esencial para toda 
razón práctica, debe concretarse, es decir, debe asumir en su conciencia 
el neto contraste entre los meros deseos y los auténticos objetivos de 
Ja voluntad activa. 

Creo que mi tema se puede identificar como un viejo problema 
que ya Aristóteles tiene presente en su crítica a la idea general del 
bien en Platón”, El bien humano es algo que encontramos en la praxis 
humana y es indefinible sin la situación concreta en la que se prefiere 
una cosa a otra. Sólo esto, y no un consenso contrafáctico, constituye 
Ja experiencia crítica del bien. Debe ser reelaborado hasta la concreción 
de la situación. Como idea general, esa idea de la vida justa es «va- 


46. Cf. mi trabajo para la Academia de Heidelberg Die Idee des Guten zwischen 
Platon und Aristoteles, Heidelberg 1978; Ges. Werke VII. 
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cía»*. Ahí radica el hecho relevante de que el saber de la razón práctica 
no pretenda poseer una superioridad sobre el ignorante. Se da aquí, 
en todos y cada uno, la pretensión de saber lo que es justo para la 
totalidad. Y esto significa para la convivencia social de las personas 
el tener que convencer a otros, mas no en el sentido de que la política 
y la conformación de la vida social sean una mera comunidad de 
diálogo, de suerte que nos veamos abocados al diálogo libre, al margen 
de toda presión de poder, como el verdadero recurso terapéutico. La 
política exige de la razón que reconduzca los intereses a la formación 
de la voluntad, y todas las declaraciones de voluntad social y política 
dependen de las creencias comunes basadas en la retórica. Esto implica 
—y yo creo que ello pertenece al concepto de razón— que se debe 
contar siempre con la posibilidad de que la creencia contraria pueda 
tener razón, ya sea en el ámbito individual o en el social. La vía de 
la experiencia hermenéutica que, como reconozco sin reservas, elabora 
en sí unos contenidos específicos de la tradición cultural occidental, 
me llevó a asumir un concepto que es evidentemente de amplísima 
aplicación. Me refiero al concepto de juego. No lo conocemos sólo 
por las teorías lúdicas modernas de la economía. Refleja más bien, 
según creo, la pluralidad que va unida al ejercicio de la razón humana 
al igual que la pluralidad que sintetiza las fuerzas opuestas en la unidad 
de un todo. El juego de las fuerzas se complementa con el juego de 
las creencias, argumentaciones y experiencias. El esquema del diálogo 
resulta fecundo utilizándolo correctamente: en el intercambio de las 
fuerzas y en la confrontación de las opiniones se construye una co- 
munidad que transciende al individuo y al grupo al que éste pertenece. 


47. Aristóteles Eth. Nic, A 4, 1096 b 20: mátaion to eidos. 
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Retórica y hermenéutica (1976) 


Es difícil elegir en el marco de las conferencias de la Jungius- 
Gesellschaft un tema aparentemente más contradictorio que el tema 
retórica y hermenéutica. Pues lo que distingue a Jungius y hace de él, 
y no sólo a los ojos de Leibniz, un verdadero interlocutor del gran 
pionero de la nueva ciencia del siglo XVII es justamente su aparta- 
miento decidido de los procedimientos dialécticos y hermenéuticos y 
su orientación a la experiencia y a una lógica demostrativa (depurada 
del seguimiento servil de Aristóteles). Pero no sólo se crió en la cultura 
humanista, basada en la dialéctica y la retórica, sino que le atribuyó 
más tarde un valor formativo y consideró importante, sobre todo para 
la controversia teológica, el refuerzo de la «capacidad dialéctica y 
hermenéutica» (carta a Jac Lagus de 1638). Esto consta en una carta 
y se expresa más a nivel pedagógico-diplomático que como una ver- 
dadera valoración, ya que Jungius quiere infundir a su antiguo alumno 
el interés por la metodología y la lógica de la ciencia. Pero aun así, 
esa actitud flexible apunta a la presencia general de la formación 
retórica, que entonces era algo obvio para un hombre de ciencia. Sólo 
desde este trasfondo cabe evaluar el mérito peculiar de hombres como 
Jungius, el pionero de una nueva idea de la ciencia. 

Pero el trasfondo de la «Retórica» recaba para sí un interés temático 
propio si se quiere entender el destino epistemológico y científico de 
los humaniora hasta su constitución metodológica en figura de las 
ciencias románticas del espíritu. La cuestión no es tanto el papel que 
desempeña la teoría hermenéutica en este contexto —un papel más o 
menos secundario — como la tradición antigua, medieval y humanista 
de la retórica. Como parte del trivium tuvo una vida casi inadvertida 
porque lo impregnaba todo. Pero esto significa que en el cambio 
insensible de lo antiguo se preparaba lentamente la novedad de las 
ciencias históricas. La historia de la teoría hermenéutica forjada en la 
defensa contra los ataques contrarreformistas, tridentinos, al lutera- 
nismo, y que llevó desde Lutero, pasando por Melanchthon y Flacius, 
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a través del racionalismo incipiente y el pietismo opuesto a él, hasta 
la génesis de la visión histórica del mundo en la época del romanti- 
cismo, no se desarrolló desde unas perspectivas epistemológicas y 
científicas, sino desde la urgencia de las controversias teológicas ini- 
ciadas con la Reforma. Wilhelm Dilthey y Joachim Wach escribieron, 
en efecto, esa historia desde la problemática capital de la prehistoria 
de las modernas ciencias históricas del espíritu. 

Lo que aquí se dirime es una verdad hermenéutica que está rela- 
cionada con el concepto de precomprensión. También el estudio de la 
historia de la hermenéutica está sujeto a la ley general de la precom- 
prensión, Tratemos de mostrarlo inicialmente con tres ejemplos. 

El primero es el que ofrecen los estudios de Wilhelm Dilthey sobre 
la historia de la hermenéutica, la obra premiada por la Academia de 
las Ciencias de Berlín que Dilthey escribió en su juventud y de la que 
sólo se conocían breves fragmentos y el resumen de 1900 antes de su 
publicación en 1966, incluida en el segundo tomo incompleto de la 
Vida de Schleiermacher de Dilthey, preparada por Martin Redeker”. 
Dilthey ofrece en ella una magistral exposición de la doctrina de 
Flacius, documentada con numerosas citas. Examina y valora la teoría 
hermenéutica de Flacius utilizando el criterio del sentido histórico en 
su fase de plena conciencia de sí mismo y del método científico his- 
tórico-crítico. A la luz de este criterio se mezcla en la obra de Flacius 
la anticipación genial de ciertas verdades con increíbles recaídas en la 
estrechez dogmática y en el formalismo vacío. En realidad, si la in- 
terpretación de la sagrada Escritura no presentara otro problema que 
el que ocupó a la teología histórica de la época liberal a la que Dilthey 
perteneció, se habría dicho con ello la última palabra. La loable in- 
tención de entender cada texto desde su propia circunstancia sin so- 
meterlo a ninguna presión dogmática lleva finalmente, en la aplicación 
al nuevo testamento, a la disolución del canon si se da prioridad, con 
Schleiermacher, a la interpretación «psicológica». 

Cada escritor del nuevo testamento es caso aparte desde esta pers- 
pectiva hermenéutica, y eso lleva a una dogmática protestante apoyada 
en el principio bíblico. Es una consecuencia que Dilthey aprobó im- 
plícitamente, Subyace en su crítica a Flacius, cuando ve el fallo de 
su exégesis en la concepción-histórica y abstractamente lógica del 
principio de la Escritura global o del canon. La tensión entre dogmática 
y exégesis aparece también en otros pasajes de la exposición diltheyana 
y sobre todo en la crítica a Franz y a su énfasis en la primacía del 
contexto de la Escritura global frente a los textos sueltos. Actualmente, 
la crítica a la teología histórica llevada a cabo en los últimos cincuenta 
años y que culmina en la elaboración del concepto de «kerigma» nos 
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ha vuelto más receptivos a la legitimidad hermenéutica del canon y, 
en consecuencia, a la legitimidad hermenéutica del interés dogmático 
en Flacius. 

Otro ejemplo de la influencia de la precomprensión en la inves- 
tigación de la historia de la hermenéutica es la distinción introducida 
por L. Geldsetzer entre hermenéutica dogmática y hermenéutica 
escéptica”. Con ayuda de esta distinción entre una interpretación ple- 
gada al dogma y apoyada en instituciones y en su autoridad, que busca 
siempre la defensa de las normas dogmáticas, y una interpretación de 
textos adogmática, abierta, heurística, que lleva a veces a un non 
liquet, la historia de la hermenéutica adopta una figura que delata la 
precomprensión marcada por la teoría de la ciencia moderna. En esta 
perspectiva aparece la reciente hermenéutica, que apoya intereses teo- 
lógico-dogmáticos en una inquietante proximidad a una hermenéutica 
jurídica que se presenta, muy dogmáticamente, como imposición del 
orden establecido por las leyes. Pero cabe preguntar si no se deforma 
la hermenéutica jurídica cuando se ignora en la labor de búsqueda el 
elemento escéptico en la exposición de la ley y se considera que la 
esencia de la hermenéutica jurídica es la mera subsunción del caso 
particular bajo la ley general dada. Las ideas recientes sobre la relación 
dialéctica entre ley y caso particular, con los recursos decisivos que 
ofrece Hegel, parece que han modificado nuestra precomprensión de 
la hermenéutica jurídica. El papel de la jurisprudencia ha restringido 
siempre el modelo de subsunción. La jurisprudencia está en realidad 
al servicio de la recta interpretación de la ley (y no sólo de su aplicación 
correcta). Algo similar es válido, y con mayor razón, para la inter- 
pretación de la Biblia al margen de toda tarea práctica o, mutatis 
mutandis, para la interpretación de los clásicos. Así como allí la «ana- 
logía de la fe» no es ningún dato dogmático firme para la interpretación 
de la Biblia, el lenguaje que permite el acceso del lector a un texto 
clásico tampoco puede aparecer adecuadamente si nos orientamos en 
el concepto científico de la objetividad y mantenemos el carácter de 
ejemplaridad de ese texto para un angostamiento dogmático de la 
compresión. Creo que la distinción misma entre hermenéutica dog- 
mática y hermenéutica escéptica es dogmática y debería desaparecer 
ante el análisis hermen£utico. 

Un tercer tipo interesante de precomprensión que ilumina la historia 
de la hermenéutica en una dimensión especial es una aportación muy 
erudita sobre la historia primitiva de la hermenéutica hecho recien- 
temente por Hasso Jaeger”. Jaeger otorga una relevancia capital a 
Dannhauer, que emplea por primera vez la palabra «hermenéutica» y 


49. Cf. las muy instructivas introducciones a sus reediciones hermenéuticas de Thi- 
baut y de Flacius. 
50. Archiv für Begriffsgeschichte 18 (1974) 35-84. 
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la idea de una ampliación de la lógica aristotélica con la lógica de la 
interpretación. Ve en ese autor al último testigo de la res publica 
literaria humanista antes de que el racionalismo la congelase y el 
irracionalismo y el subjetivismo moderno, desde Schleiermacher pa- 
sando por Dilthey hasta Husserl y Heidegger (y otros peores aún), 
diera su flores venenosas. Sorprendentemente, el autor no toca el tema 
de la relación entre el movimiento humanista y el principio bíblico de 
la Reforma ni del papel determinante que desempeña la retórica para 
toda la problemática de la interpretación. 

Es indudable, y esto lo sabía también Dilthey, que el principio 
bíblico de la Reforma, al igual que su defensa teórica, respondió a un 
giro humanista general que había repudiado el estilo de enseñanza 
escolástica y su apoyo en las autoridades eclesiales, y había reclamado 
la lectura de los textos originales. Ese principio pertenece así al con- 
texto humanista más amplio del redescubrimiento de los clásicos, 
referido especialmente al latín clásico de Cicerón. Pero esto no fue 
sólo un descubrimiento teórico, sino que seguía la ley de la imitatio, 
de la renovación de la retórica del arte del discurso y del estilo clásico, 
y de ese modo está siempre presente la retórica. 

Fue, en todo caso, un renacimiento extrañamente declamatorio. 
¿Cómo se iba a redescubrir el arte clásico del lenguaje sin su espacio 
clásico, la polis o la res publica? La retórica había perdido su rango 
central desde el final de la república romana y constituyó en la Edad 
Media un elemento de la cultura escolar mantenida por la Iglesia. No 
podía experimentar una renovación, como pretendía el humanismo, 
sin pasar por un cambio funcional mucho más drástico. El redescu- 
brimiento de la antigüedad clásica coincidió con dos hechos cargados 
de consecuencias: la invención de la imprenta y, como efecto de la 
Reforma, la enorme difusión de la lectura y la escritura, que iba unida 
a la doctrina sobre el sacerdocio general. Así comenzó un proceso que 
al fin, y después de siglos, condujo no sólo a la erradicación del 
analfabetismo, sino a una cultura de la lectura privada que dejaba en 
un segundo lugar la palabra hablada e incluso la palabra leída en voz 
alta y el discurso pronunciado: un inmenso proceso de interiorización 
del que sólo ahora somos conscientes, cuando los medios de comu- 
nicación social han abierto el camino a una nueva mayoría de edad. 

Así, la actualización humanista de la retórica, orientada más a 
Cicerón y a Quintiliano que a Aristóteles, se desvió muy pronto de 
los orígenes y entró en nuevos campos de fuerzas que transforman su 
figura y su influencia. Cierto que se pudo concebir su figura teórica 
como una lógica de la probabilidad, y formó con la dialéctica una 
unidad indisoluble. Iba a traer como tal la liberación del formulismo 
lógico y de una dogmática teológica apoyada en las autoridades. Pero 
la lógica de la probabilidad está demasiado subordinada a la lógica 
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para poder arrebatarle a la larga la primacía a la lógica de la necesidad 
expuesta en la Analítica de Aristóteles. 

Así se repitió en la época del Renacimiento un debate similar al 
que se había producido en la antigüedad clásica entre retórica y filo- 
sofía. Pero ya no fue tanto la filosofía, sino la ciencia moderna y la 
correspondiente lógica de juicio, conclusión y demostración la que 
cuestionó los derechos y la validez de la retórica y con el tiempo salió 
victoriosa. 

Un testimonio elocuente de la preponderancia de la nueva ciencia 
es la defensa que hubo de hacer de la retórica Giambattista Vico, a 
principios del siglo XVIII, en una ciudad orgullosa de sus tradiciones 
como Nápoles”, Pero el tema que Vico defendió en su argumentación, 
la función educativa de la retórica, estuvo siempre vivo y sigue es- 
tándolo hoy —no tanto en el uso real de la retórica y en la concepción 
del arte que evalúa esa retórica como en la reorientación de la tradición 
retórica hacia la lectura de textos clásicos—. 

De ese modo, aunque aparezca como una mera aplicación de las 
enseñanzas del antiguo arte de hablar, al final surge algo nuevo, la 
nueva hermenéutica, que se ocupa de la interpretación de los textos. 
Ahora bien, hay un punto en el que la retórica y la hermenéutica son 
profundamente afines: la facultad de hablar y la facultad de comprender 
son dotes humanas naturales que pueden alcanzar un desarrollo pleno 
aun sin la aplicación consciente de normas si coinciden el talento 
natural y el cultivo y ejercicio correcto del mismo. 

Por eso supuso en el fondo un angostamiento temático el que la 
tradición de la retórica clásica hablara sólo de ejercicio consciente del 
arte, ejercicio que se plasma en el arte estilístico de los discursos 
escritos y que la retórica distinguió en género jurídico, género político 
y género epidéictico. Es muy característico, por lo demás, que el 
praeceptor Germaniae, Melanchthon, añadiera aquí el genos didas- 
kalion, la didáctica”. Pero es más característico aún que Melanchthon 
considerase que la verdadera utilidad de la retórica, del clásico ars 
bene dicendi, consistía en que los jóvenes pudieran acceder al ars 
bene legendi, facultad de comprender y enjuiciar discursos, disputas 
y sobre todo libros y textos”. Esto puede parecer a primera vista una 
mera motivación complementaria para el aprendizaje y el perfeccio- 
namiento de la elocuencia, Pero en el curso de la exposición me- 
lanchthoniana la lectura y la transmisión y apropiación de las verdades 
religiosas accesibles en los textos adquiere prioridad respecto al ideal 
humanista de la imitación. Por eso las clases de retórica de Melanch- 


51. G. Vico, De ratione studiorum, en Ges. Werke 1, 24. 
52. Melanchthon, Op XIII, 423 ss. 
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thon ejercieron una influencia determinante en la configuración del 
sistema escolar protestante. 

De ese modo la misión de la retórica se desplazó a la hermenéutica 
sin existir una conciencia expresa de este cambio y, por supuesto, 
previa a la invención del término «hermenéutica». Pero al mismo 
tiempo el gran legado de la retórica sigue influyendo en puntos de- 
cisivos en relación con la nueva labor de interpretación de los textos. 
Así como la verdadera retórica es inseparable, para el discípulo de 
Platón, del conocimiento de las cosas** (rerum cognitio) so pena de 
sucumbir en la pura nada, también lo es para la interpretación de los 
textos el postulado obvio de que éstos contienen la verdad sobre las 
cosas. Esto era ya quizá una evidencia en la primera renovación de la 
retórica durante la época humanista, que se regía por el ideal de la 
imitatio; pero se aplica plenamente en el giro hacia la hermenéutica, 
que es el objeto de nuestro estudio. Porque en Melanchthon, como en 
el fundador de la hermenéutica protestante, Flacius Illyricus, la con- 
troversia teológica sobre la comprensibilidad de la sagrada Escritura 
constituye el fundamento motivante. En ese sentido cabe preguntar si 
el arte de la comprensión tiene también por objeto el descubrimiento 
del verdadero sentido de un enunciado erróneo. Esto cambia sólo con 
el auge de la conciencia metodológica en el siglo XVII —bajo la 
influencia de Zabarella— , que modifica también la tendencia teórico- 
científica de la hermenéutica. Es lo que observamos en Dannhauer, 
que hace de la retórica un anexo e intenta fundamentar la nueva retórica 
en la lógica aristotélica. Esto no significa desde luego que Dannhauer 
no dependiera de la tradición retórica tradicional, que constituía el 
modelo en la exposición de los textos. 

~ En cuanto a Melanchthon, el principio bíblico de la teología lu- 

terana constituye un presupuesto obvio de su curso de retórica y de- 
termina su contenido; pero no es el hilo de la argumentación, que se 
mantiene dentro del espíritu peripatético. Melanchthon procura justi- 
ficar el sentido y el valor de la retórica a un nivel general en el nuevo 
giro hacia la lectura que hemos descrito. «Pues nadie es capaz de 
comprender espiritualmente los largos razonamientos y las disputas 
complejas si no se ayuda de una especie de arte que le facilite el 
ordenamiento y la articulación de las partes, así como la intención de 
los oradores, y le enseñe un método para interpretar y aclarar lo 
oscuro»°°. Es cierto que Melanchthon tiene presentes las controversias 
teológicas, pero sigue a Aristóteles y a la tradición medieval y hu- 
manista cuando relaciona estrechamente la retórica con la dialéctica, 
sin asignarle ningún ámbito especial y subrayando su aplicabilidad y 
utilidad general. 


54. Ibid: rerum cognitio ad docendum necessaria; Platón, Phdr. 262 c. 
55. Melanchthon, Opera XII, 417s. 
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«Lo más importante es la intención primordial y la consideración 
central o, como decimos nosotros, la finalidad del discurso»*. Me- 
lanchthon utiliza así un concepto que preside la hermenéutica tardía 
de Flacius y que él toma de la introducción metodológica a la ética 
aristotélica. Está claro que Melanchthon no se refiere al discurso en 
sentido estricto cuando afirma que los griegos solían interrogar así al 
comenzar sus libros (sic). El conocimiento de la intención básica de 
un texto es esencial, según él, para una comprensión adecuada. Este 
punto es también fundamental para la teoría más importante que expone 
Melanchthon, que es sin duda su doctrina sobre los loci communes. 
Introduce esta doctrina como parte de la inventio, siguiendo así la 
antigua tradición de la tópica; pero es plenamente consciente de la 
problemática hermenéutica que subyace en ella, Melachthon señala 
que estos capítulos más importantes, «que contienen las fuentes y la 
suma de todo el arte»”, no se limitan a ser un gran caudal de opiniones 
cuyo conocimiento sería muy provechoso para el orador o el maestro 
(porque una buena recopilación de tales loci incluye realmente la 
totalidad del saber). Esto viene a ser una crítica hermenéutica a la 
superficialidad de una tópica retórica*. Y a la inversa, esa crítica 
persigue la justificación de su propio método. Porque Melanchthon 
fue el primero en fundamentar la dogmática paleoprotestante en una 
bien lograda antología de lugares decisivos de la Biblia: los loci prae- 
cipui editados en 1519. La crítica católica al principio bíblico protes- 
tante no es totalmente justa cuando denuncia una inconsecuencia en 
el principio bíblico de los reformadores a la vista de tales enunciados 
dogmáticos. Es cierto que toda selección de textos incluye una inter- 
pretación y por ende unas implicaciones dogmáticas; pero el postulado 
hermenéutico de la teología paleoprotestante consiste justamente en 
legitimar sus abstracciones dogmáticas por la Escritura misma y por 
la intención bíblica. Otra cuestión es saber hasta dónde los teólogos 
reformadores siguieron realmente su propio principio. 

El punto crucial es la postergación que sufre la interpretación 
alegórica, aunque ésta siguió siendo en cierto modo imprescindible 
para el antiguo testamento, como se reconoce incluso bajo la forma 


56. Ibid. 442s. 

57. Ibid. 470. 

58. Es evidente que los seguidores de Melanchthon no contemplaron de igual modo 
esta problemática. Así, leo en Johannes Sturm, Linguae latinae resolvendae ratio, publ. 
1581: «Neo tempore valde occupati fuimus adolescentes in instituendis locis communibus. 
Corrogavimus quaedam ex eo libro Erasmi, quem edidit de ratione discendi. Philippus 
honorificae memoriae etiam tradidit quosdam locos communes et alii alios tradiderunt. 
Ego puto non solum faciendos locos communes virtutum et vitiorum, sed locos communes 
omnium rerum... Vobis hi loci instar memoriae seu recordationes». Los discípulos de 
Melanchthon tampoco tenían, pues, mucha claridad sobre la dimensión hermenéutica de 
la recopilación de los loci. 
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de la interpretación «tipolögica». Una referencia explícita a la praxis 
exegética de Lutero en la exposición del Deuteronomio y de los pro- 
fetas puede ilustrar la pervivencia del principio bíblico. Dice Me- 
lanchthon: «No se enseñan aquí simples alegorías, sino que la historia 
misma aparece referida a los loci communes de la fe y las obras, y 
sólo así estos loci dan nacimiento a las alegorías. Pero nadie puede 
seguir este método si no posee una erudición superior”». Este pasaje, 
dentro de su compromiso, viene a confirmar nuestra interpretación de 
que el principio bíblico afirma su rango fundamental. 

Podríamos seguir detectando elementos de la retórica como prin- 
cipio de la hermenéutica posterior, pero basta quizás una reflexión 
general. Se trata de la nueva tarea de la lectura. A diferencia del 
discurso hablado, el texto escrito o multicopiado carece de los recursos 
de comprensión que suele ofrecer el orador, Estos recursos se pueden 
resumir en el concepto de acento correcto y todos saben lo difícil que 
es devolver el acento justo a las frases de un texto. Toda la sustancia 
de la comprensión se encierra en el caso ideal —nunca realizado a la 
perfección— del acento justo. Dannhauer hace una observación acer- 
tada: «Apenas cabe entender la literatura de otro modo que a través 
de un maestro vivo. ¿Quién puede leer sin esa ayuda los antiguos 
manuscritos de los monjes? Y la puntuación sólo se puede conocer 
mediante las normas que dan los oradores sobre períodos, comas y 
dos puntos». Este pasaje confirma que el nuevo recurso para la lectura 
que fue la puntuación se basa en el antiguo arte de la división que 
enseñaba la retórica. 

La magnitud del problema aparece sólo desde la perspectiva de la 
hermenéutica pietista desarrollada por Rambach y sus sucesores, si- 
guiendo las huellas de August Hermann Francke. Esta hermenéutica 
conoce como principio el viejo capítulo de la retórica clásica: el des- 
pertar de los afectos. En virtud de la naturaleza del espíritu, el discurso 
implica siempre el afecto, y la experiencia dice que «unas mismas 
palabras pronunciadas con afecto y gesto diferente suelen producir 
sentidos diversos». El reconocimiento de esta importancia de la mo- 
dulación afectiva del discurso (especialmente en la predicación) 
constituye la raíz de la interpretación «psicológica» propuesta por 
Schleiermacher y, en realidad, de toda la teoría de la empatía; en este 
sentido escribe Rambach: «El intérprete ha de empaparse del espíritu 
del autor, hasta convertirse lentamente como en su segundo yo». 

Pero no nos adelantemos, La primera autorreflexión hermenéutica 
se realizó ya en tiempo de la Reforma por obra de Flacius. Tampoco 
él fue, obviamente, más que un filólogo y humanista ganado para la 
causa de la reforma de Lutero. Le corresponde el mérito indiscutible 


59. Ibid. 452. 
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de haber defendido el principio bíblico de Lutero contra los ataques 
de los teólogos tridentinos con la elaboración de su hermenéutica. Su 
defensa de la sagrada Escritura discurre en dos frentes. Por un lado, 
contra el ideal humanista del ciceronismo, ajeno a la Biblia. Por el 
otro contra la tesis contrarreformista de que la Biblia es ininteligible 
si no se interpreta con ayuda del magisterio de la Iglesia. El exponer 
la Biblia sin ese criterio dogmático es la intención básica de la Clavis 
scripturae sacrae que escribió Flacius. Aborda en ella con gran pro- 
fundidad las causas de la dificultad de la sagrada Escritura y recibe 
por ello de su crítico católico Richard Simon una irónica alabanza, 
también por su conocimiento de los Padres de la Iglesia. Pues bien, 
la mayor dificultad, la dificultad teológica fundamental para el prin- 
cipio bíblico no radica, según Flacius, en aquellos inconvenientes 
generales que ofrece a la comprensión un texto escrito en lengua 
extraña. Esta es sólo la vertiente más conocida de la cuestión, en la 
que Flacius pudo mostrar su gran competencia como hebraísta y he- 
lenista. Hay una razón religiosa que es más importante. «En la doctrina 
de la salvación todos los hombres son por naturaleza no sólo frágiles 
y necios, sino proclives al sentido contrario; no sólo somos incapaces 
de amar, anhelar y comprender esa doctrina, sino que la consideramos 
absurda e impía y nos produce espanto». 

Un tema central en toda hermenéutica como es la superación de 
la extrañeza y la apropiación de lo extraño, alcanza aquí su figura 
especial, única, frente a la cual todas las otras dificultades de los 
textos, como el idioma, las concepciones históricas y las formas de 
expresión resultan secundarias. Se trata en efecto del tema originario 
del protestantismo: la oposición entre ley y promesa o gracia. No 
es justo calificar de dogmática esta hermenéutica por estar basada 
en esa preocupación dogmática. Es cierto que pretende facilitar la 
autocomprensión de la fe cristiana y la aceptación del evangelio; 
pero sigue siendo, en principio, una labor puramente hermenéutica. 
Es la elaboración y justificación del principio bíblico protestante, 
cuya aplicación confirma el presupuesto religioso de la «justifica- 
ción por la fe». ` 

Contemplar la tarea de interpretación de los textos con el prejuicio 
de la teoría de la ciencia moderna y con el criterio de la cientificidad 
constituye en realidad una perspectiva miope. La misión del intérprete 
nunca es en concreto una mera detección lógico-técnica del sentido 
de un discurso prescindiendo de la verdad de lo enunciado. El esfuerzo 
por entender el sentido de un texto supone siempre la aceptación de 
un reto que nos lanza ese texto. Su pretensión de poseer la verdad es 
la premisa de todo el esfuerzo, incluso cuando al final un mejor co- 
nocimiento nos lleva a criticarlo y a declarar erróneo el enunciado. 
Esto debe tenerse en cuenta para comprender cómo plantea Flacius su 
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hermenéutica. El conoce el reto que supone el evangelio. Cuando 
enumera toda clase de condiciones para la recta comprensión de la 
Biblia, no hace una labor superflua ni está dogmatizando. No se trata 
sólo, por ejemplo, de la expectativa piadosa de oír la palabra de Dios, 
como postula Flacius, sino también de tener el espíritu libre de toda 
preocupación, cosa necesaria en todos los temas y asuntos difíciles. 
Y junto al consejo de aprender de memoria lo que uno no puede 
comprender del todo «con la esperanza de que Dios nos lo aclare un 
día», aparece el otro consejo de alcance general y válido para la lectura 
de cualquier escrito: averiguar ante todo el «scopus», la finalidad y la 
intención del texto en su integridad. 

Esos consejos generales no nivelan la peculiaridad de la Biblia, 
sino que su aplicación la pone más de relieve. «Hay que tener presente 
que este libro no contiene un solo género de doctrina, como suele 
ocurrir en la mayoría de los libros, sino dos: la ley y el evangelio. 
Ambos se oponen por naturaleza, pero coinciden en cuanto que la ley 
pone de manifiesto nuestra condición pecadora y ayuda así indirec- 
tamente a la aceptación del perdón (otorgado por medio del Redentor)». 
También esto es un tema hermenéutico. Significa que la Biblia requiere 
una forma especial de apropiación: la aceptación de la buena noticia 
por el creyente. Tal es el objetivo desde el cual debe leerse la Biblia, 
aunque alguien la aborde como simple historiador o como ateo, desde 
Una base marxista por ejemplo, que considera «errónea» toda religión. 
Este género de textos debe entenderse —como cualquier otro— a la 
luz de su intención primordial. 

Toda lectura y exposición de la Biblia, especialmente la predica- 
ción, que intenta convertirla de nuevo en mensaje, deben estar pre- 
sididas por el carácter kerigmätico del evangelio. La reflexión her- 
menéutica debe reconocerlo así, y este postulado no justifica en modo 
alguno que se califique de dogmática la enseñanza hermenéutica de 
Flacius. Esa enseñanza se limita a dar una fundamentación teórica 
adecuada al principio bíblico establecido por Lutero. La doctrina her- 
menéutica de Flacius no se opone a los principios humanísticos y 
filológicos de la recta interpretación por entender un texto religioso 
como un mensaje religioso. No reclama ningún postulado dogmático 
ajeno al texto neotestamentario que represente una instancia superior 
a él. Toda su hermenéutica sigue el principio de que es la totalidad 
lo que puede determinar el sentido de las distintas frases y pasajes: ut 
sensus locorum tum ex scopo scripti aut textus, cum ex toto contextu 
petatur. Aquí aparece con claridad el enfrentamiento con toda la tra- 
dición magisterial, ajena a la Biblia. Y es que Flacius, como Me- 
lanchthon, sigue a Lutero y previene como él contra los peligros de 
la alegoresis. La doctrina del scopus totius scripti persigue justamente 
evitar esa tentación. 
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En un análisis más preciso, está claro que se esgrimen aquí las 
metáforas clásicas de la retórica contra el sometimiento dogmático de 
la Biblia a la autoridad magisterial de la Iglesia. Flacius presenta el 
scopus como la cabeza o el rostro del texto que se manifiesta a veces 
ya en el título, pero que aflora sobre todo de las líneas maestras de 
la exposición. De ese modo asume y elabora la antigua perspectiva 
retórica de la dispositio. Hay que mirar cuidadosamente dónde están 
la cabeza, el pecho, las manos o los pies, y cómo los distintos miembros 
y partes se conjuntan en el todo. Flacius llega a hablar de una «ana- 
tomía» del texto. Aquí está el Platón más auténtico. En lugar de la 
mera yuxtaposición de palabras y frases, cada discurso debe organi- 
zarse como un ser vivo, debe tener su propio cuerpo, de suerte que 
no le falten la cabeza ni los pies, sino que los miembros centrales y 
las extremidades se relacionen entre sí en buena armonía y remitan a 
la totalidad. Tal es la doctrina del Fedro (264 c). También Aristóteles 
sigue este esquema retórico cuando describe en su poética la cons- 
trucción de una tragedia: hosper zoon hen holon®. La expresión «esto 
no tiene pies ni cabeza» se mueve dentro de la misma tradición. 

Pero también es tesis del más auténtico Platón (tesis que Aristóteles 
comentó y trató de fundamentar) el que la esencia de la retórica no se 
agota en esas artes formulables como reglas técnicas. Lo que hacen 
los maestros de retórica a los que Platón critica en el Fedro es algo 
«previo» al verdadero arte. Porque el verdadero arte de la retórica es 
inseparable del conocimiento de la verdad y del conocimiento del 
«alma», Platón se refiere al estado anímico del oyente, cuyos afectos 
y pasiones ha de despertar el discurso con fines de persuasión. Tal es 
la enseñanza del Fedro, y toda la retórica sigue así el principio del 
argumentum ad hominem en el trato cotidiano con las personas hasta 
nuestros días. 

Es cierto, sin embargo, que en la época de la nueva ciencia y del 
racionalismo durante los siglos XVII y XVIII el vínculo entre retórica 
y hermenéutica se afloja. Ultimamente ha señalado H. Jaeger” el papel 
que desempeñó Dannhauer con su idea boni interpretis, Este autor 
parece haber sido el primero en utilizar la palabra hermenéutica en 
sentido terminológico, en estrecha conexión con el escrito correspon- 
diente del Organon aristotélico. Esto muestra la intención de Dann- 
hauer de continuar y acabar lo que Aristóteles había iniciado con su 
escrito Peri hermeneias. Como dice él mismo, «los límites del Or- 
ganon aristotélico se amplían con la anexión de una nueva ciudad». 
Su orientación es, pues, la lógica, a la que pretende yuxtaponer como 
una parte más, como otra ciencia filosófica, la ciencia de la interpre- 


60. Poética XXIII, 1459 a 20. 
61. H. Jaeger, Studien zur Frühgeschichte der Hermeneutik: Archiv für Begriffs- 
geschichte 18 (1974) 35-84, 41 s. 
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tación, y esto de un modo tan universal que presida la hermenéutica 
teológica y la hermenéutica jurídica, como la lógica y la gramática 
presiden toda aplicación especial. Dannhauer deja de lado lo que él 
llama la exposición retórica, es decir, el uso y la utilidad que se 
persigue con un texto y que se suele llamar accomodatio textus, para 
tratar de alcanzar mediante su hermenéutica una infalibilidad humana 
y racional, equiparable a la lógica, en la comprensión general de los 
textos. Es esta tendencia a una especie de nueva lógica lo que le lleva 
a una paralelismo con la lógica analítica y a un énfasis explícito sobre 
ésta. Ambas partes de la lógica, la analítica y la hermenéutica, se 
relacionan con la verdad y ambas enseñan a refutar el error. Pero 
difieren en que aquélla, la hermenéutica, enseña a investigar el ver- 
dadero sentido de una frase errónea, mientras que ésta, la analítica, 
deriva la verdad de la conclusión de unos principios ciertos. Aquélla 
se refiere, pues, únicamente al «sentido» de las frases, no a la rectitud 
objetiva. 

Dannhauer prevé la objeción de que el sentido contemplado por 
el autor no tiene por qué ser claro y unívoco. El hecho de que un 
mismo discurso pueda tener múltiples sentidos delata la debilidad del 
ser humano. Pero Dannhauer intenta deshacer tales ambigüedades me- 
diante una labor hermenéutica. Su concepción racionalista se advierte 
ya cuando propone como ideal de la hermenéutica el hacer lógicos y 
fluidificar en cierto modo los discursos que no son lógicos. Se trata, 
según él, de remodelar tales discursos, por ejemplo los poéticos, de 
suerte que puedan iluminar con su propia luz y no puedan equivocar 
a nadie. Este lugar verdadero es el discurso lógico, el enunciado puro, 
el juicio categórico, el lenguaje auténtico. 

Me parece un error considerar esta orientación lógica de la her- 
menéutica como la verdadera realización de la idea de hermenéutica, 
como hace H. Jaeger. El propio Dannhauer, teólogo de Estrasburgo 
a principios del siglo XVII, se profesa seguidor del Organon aristo- 
télico, que le habría liberado de las confusiones de la dialéctica de su 
época. Pero coincide casi totalmente con la hermenéutica protestante, 
prescindiendo de esta orientación teórico-científica y examinando el 
contenido; y si olvida la relación con la retórica, lo hace remitiendo 
a Flacius, que dedicó suficiente atención a este aspecto. Comparte 
expresamente, en efecto, como teólogo protestante el reconocimiento 
de la relevancia de la retórica. En su Hermeneutica sacrae scripturae 
cita a su inseparable Agustín para demostrar que en la Biblia no hay 
una simple ausencia de arte (como podría parecer desde el ideal ci- 
ceroniano de la retórica), sino un género especial de elocuencia que 
corresponde a hombres de autoridad suprema y a hombres casi divinos. 
Se ve cómo el canon estilístico de la retórica humanista seguía vigente 
en el siglo XVII, ya que el teólogo cristiano sólo puede desenvolverse 
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defendiendo —con Agustin— el nivel retórico de la Biblia. La novedad 
que trae su reorientación racionalista en la propuesta metodológica de 
la hermenéutica no afecta a la sustancia de ésta tal como nació del 
principio bíblico de la Reforma. El propio Dannhauer se refiere cons- 
tantemente a las cuestiones teológicas debatidas e insiste igual que los 
otros luteranos en que todos los hombres poseen capacidad herme- 
néutica y pueden entender la sagrada Escritura. También él considera 
la formación hermenéutica un buen medio para rebatir a los papistas”, 

Al margen de que su concepción metodológica se oriente en la 
lógica o en la retórica y la dialéctica, lo cierto es que el «arte» de la 
hermenéutica posee un carácter general que transciende todas las for- 
mas de aplicación: a la Biblia, a los clásicos, a los textos legales. Esto 
se constata en ambas orientaciones y obedece a la problemática peculiar 
que entraña la noción de «teoría del arte» que tiene su origen en los 
conceptos introducidos por Aristóteles, Frente a los casos «puros» de 
tejne o teoría del arte, la retórica y la hermenéutica representan caso: 
especiales. Ambas se relacionan con la universalidad de lo lingüístic 
y no con esferas concretas del hacer humano. Por eso ambas avanzan 
en una transición más o menos fluida desde la facultad del habla y de 
la comprensión común a todos los humanos al uso consciente dei 
normas artificiales del lenguaje y de la comprensión. Pero esto presenta 
otro aspecto importante que no se puede percibir correctamente desde 
el concepto moderno de ciencia ni desde el concepto antiguo de tejne. 
En ambos casos el «arte puro» sólo puede desligarse hasta cierto punto 
de las condiciones naturales y sociales de la praxis cotidiana. En el 
caso de la retórica esto significa que el mero conocimiento de las reglas 
y su aprendizaje al margen de la disposición natural y del ejercicio 
natural apenas ayuda a la oratoria, y significa también, a la inversa, 
que la mera habilidad del discurso, si no posee un contenido adecuado, 
deriva en sofística vacía. 

Trasladando esto al arte de la buena interpretación nos encontramos 
con una dimensión intermedia peculiar: el discurso fijado por escrito 
o en letra impresa. Esto significa por un lado una mayor dificultad 
para la comprensión, aunque se cumplan plenamente las condiciones 
lingüfstico-gramaticales, La palabra muerta debe resucitar a un len- * 
guaje vivo. Pero la fijeza significa por otro lado una facilitación al 
ofrecerse en forma invariada al esfuerzo reiterado de comprensión. 
No se trata de un mero cómputo de puntos positivos y negativos 
detectables en la fijeza. Dado que la hermenéutica persigue la inter- 
pretación de los textos y éstos son discursos destinados a ser leídos 
en público o en privado, el arte de la escritura es beneficiosa para la 
tarea de la interpretación y de la comprensión. Así, el arte de la 


62. Para Sturm, citado anteriormente, ese apoyo en Aristóteles está fuera de lugar. 
El previene contra los jesuitas, que magis sint aristotelici quam theologi. 
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escritura tuvo como uno de sus objetivos el ofrecer una base textual 
adecuada para el comentario cuando la cultura tenía como soporte la 
lectura en voz alta. Se trata de una perspectiva estilística relevante que 
tuvo su importancia en el período clásico de griegos y romanos. Con 
la difusión de la lectura privada y, sobre todo, con la aparición de la 
imprenta se hacen necesarios otros recursos, como la puntuación y las 
divisiones. De ese modo cambian también las exigencias del arte 
escritural. Se podría establecer un paralelismo con las razones de la 
decadencia de la oratoria que se explican en el Dialogus de Tácito: 
en el arte de la impresión están las razones de la decadencia de la 
literatura épica y del cambio en el arte de escribir, que se corresponde 
con el cambio en el arte de leer. Es evidente que ambas, la retórica 
y la hermenéutica, distan mucho del modelo preciso de un saber ar- 
tesanal que inspira el concepto de «teoría del arte» (fejne). 

La problemática del concepto de teoría del arte se advierte aún en 
Schleiermacher cuando lo aplica a la retórica y a la hermenéutica. La 
interferencia entre comprender e interpretar es muy similar a la exis- 
tente entre el hablar y el arte de hablar. En ambos casos la aplicación 
de las reglas es algo tan secundario que parece más correcto hablar, 
en retórica y hermenéutica, y en perfecta afinidad con el caso de la 
lógica, de una especie de concienciación teórica, es decir, de una 
explicación «filosófica» que es más o menos independiente de su 
función aplicativa. 

Conviene recordar aquí el rango peculiar que posee la filosofía 
práctica en Aristóteles. Se liama philosophia y esto implica un interés 
«teórico» y no práctico; pero no se cultiva por el mero deseo de saber, 
como señala Aristóteles en su Etica, sino de cara a la arete, es decir, 
con miras al ser y el obrar práctico. Ahora bien, me parece muy 
significativo que se pueda afirmar otro tanto de lo que Aristóteles 
llama en el libro VI de la Metafísica «poietike philosophia» y que 
abarca tanto la poética como la retórica. Ni una ni otra son variedades 
de la fejne en el sentido de saber técnico. Ambas se basan en una 
facultad universal del ser humano. 

Su diferencia respecto a las tejnai no aparece con esa claridad que 
ofrece la idea de filosofía práctica, caracterizada por su relación po- 
lémica con la idea platónica del bien. 

Por lo demás, entiendo que también se puede considerar la posición 
particular y la especificidad de la filosofía poética, en analogía con la 
filosofía práctica, como una consecuencia del pensamiento aristotélico, 
y en todo caso la historia ha extraído esta consecuencia. El trivium, 
dividido en gramática, dialéctica y retórica, y que incluye en ésta la 
poética, posee respecto a todos los modos particulares del hacer o del 
fabricar un rango tan universal como el rango que compete a la praxis 
en general y a la racionalidad que la preside. Estas partes del trivium, 
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lejos de ser ciencias, son artes «liberales», es decir, forman parte de 
la conducta básica de la existencia humana. No son algo que se hace, 
o se estudia para aprender. Esta capacidad de formación es una de las 
posibilidades del ser humano como tal, algo que todo individuo es o 
puede hacer. 

Pero eso es lo que hace significativa, en el fondo, la relación entre 
retórica y hermenéutica, cuyo desarrollo estamos estudiando. Tampoco 
el arte de la interpretación y de la comprensión es una destreza es- 
pecífica que se puede estudiar y aprender para llegar a ser una especie 
de intérprete profesional. Pertenece al ser humano como tal. Por eso 
las denominadas «ciencias del espíritu» se llamaban y se llaman con 
razón humaniora o humanities. Esto ha perdido claridad con el des- 
arrollo del método y de la ciencia como rasgo esencial de la época 
moderna. Pero en realidad una cultura que otorga a la ciencia un puesto 
eminente y por tanto también a la tecnología basada en ella, nunca 
puede rebasar el marco más amplio que envuelve a la humanidad como 
entorno humano y como sociedad. La retórica y la hermenéutica tienen 
un puesto indiscutible y global en este marco más amplio. 
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¿Lógica o retórica? 
De nuevo sobre la historia primitiva 
de la hermenéutica (1976) 


Con su artículo Studien zur Frúhgeschichte der Hermeneutik (Es- 
tudios sobre la historia primitiva de la hermenéutica)” H. E Hasso 
Jaeger ha enriquecido nuestro conocimiento del período inicial de la 
hermenéutica con un capítulo totalmente nuevo. Se sabía ya que la 
palabra «hermenéutica» aparece por primera vez en un escrito de Joh. 
Conrad Dannhauer, y se sabía al menos desde Dilthey que la her- 
menéutica tiene una cierta prehistoria humanista. Pero el cuadro se 
modifica ya con el juicio que Jaeger da sobre Dannhauer. Jaeger 
demuestra que éste persiguió ya en su juventud el programa de una 
lógica de la interpretación y que introdujo en 1629 la expresión «her- 
menéutica» con ese fin. Frente a Dilthey, Jaeger no parece considerar 
esta hermenéutica como un antecedente teológico —y, en ese sentido, 
muy pobre-— de la hermenéutica romántica, sino como una creación 
propia del movimiento humanista, sin relación alguna con la contro- 
versia sobre el principio bíblico librada entre Lutero y los papistas. 
Dilthey nos había mostrado que esta controversia llevó a una primera 
formulación de los principios hermenéuticos de la exégesis protestante 
de la Biblia, formulación que aparece documentada en Flacius Illy- 
ricus. Pero H. Jaeger evita en lo posible la vertiente teológica del 
problema, 

Su verdadero interés reside en presentar la «hermenéutica» como 
una concepción científica del siglo XVII que se expresó en la idea 
boni interpretis de Dannhauer (1630). 

El estudio histórico de Jaeger, basado en una profunda erudición, 
comienza como es de rigor con unos datos sobre historia del término, 


63. Archiv für Begriffsgeschichte XVIIV/1, 35-84. Los números marginales del texto 
remiten a este trabajo. 
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y al final esta temática domina la totalidad de su trabajo hasta el punto 
de dejar de lado las obras de controversia teológica sobre la interpre- 
tación bíblica que Dilthey había estudiado”. La aparición de la Her- 
menéutica de Dannhauer tiene también su prehistoria, como demuestra 
Jaeger. Pero su verdadera labor consiste en la fundamentación de la 
nueva disciplina —la oikonomia, como dice Dannhauer— en el marco 
de una teoría de la ciencia. 

La presentación que hace Jaeger de Dannhauer (47-59) permite 
comprender tanto su concepto de la teoría de la ciencia como la de- 
nominación de «hermenéutica». Redescubrió personalmente el Or- 
ganon aristotélico y este descubrimiento fue para él el inicio de toda 
su existencia espiritual. La vuelta al verdadero Aristóteles le inmuniza 
contra la lógica ramista (60) y le hace encontrar una confirmación en 
el aristotelismo altorfiano. Dannhauer coloca, junto a la lógica del 
enunciado desarrollada en el escrito Peri hermeneias de Aristóteles, 
la hermeneutica generalis como una «ciudad nueva» (50). La temática 
del Organon aristotélico se amplía así a la interpretación de las palabras 
y escritos de otros. 

Jaeger señala que Dannhauer se adhiere de ese modo a la teoría 
más reciente sobre la Analítica que dominaba el aristotelismo de la 
época y que se conoce como methodus resolutiva (51s). Sobre eso 
habrá aprendido Jaeger algo más cuando presente su anunciada obra 
mayor. Este método es, a mi juicio, una continuación libre del sin- 
cretismo tardío de lógica aristotélica y dialéctica platónica de la que 
Aristóteles ofrece escasas muestras: éste se refiere siempre al concepto 
geométrico de analyein, tanto al convertir el procedimiento razonador 
y demostrativo en el tema de la lógica como al aplicarlo a la estructura 
de la reflexión práctica (búsqueda de los medios para el fin). La 
referencia de Jaeger al uso neoplatónico de la Analítica como vía para 
llegar a los principios no debería hacer perder de vista este extremo 
(52). El recurso a esta analítica resulta determinante para el programa 
hermenéutico de Dannhauer. Este consideró en realidad el escrito 
aristotélico Peri hermeneias como un procedimiento de síntesis (reu- 
nión de las partes del discurso). A esta lógica sintética del enunciado 
yuxtapone la hermenéutica como labor analítica. Ahora bien, esta 
ampliación de la analítica aristotélica tiene una importante conse- 
cuencia. Como la doctrina del raciocinio formal garantiza únicamente 
la lógica inmanente y no la rectitud objetiva, también la hermenéutica 
pretende descubrir el recto sentido de un enunciado y no el sentido de 
un enunciado correcto. No busca una derivación del enunciado par- 
tiendo de principios. Dannhauer es aquí muy radical, y Jaeger muestra 


64. Das hermeneutische System Schleiermachers in der Auseinandersetzung mit der 
alten protestantischen Hermeneutik, en Gesammelte Schriften X1V!/2, 1860 595-787; Die 
Entstehung der Hermeneutik, en Gesammelte Schriften V, 1860/1900, 317-338. 
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que sigue de ese modo una antigua doctrina medieval sobre la distin- 
ción entre sensus y sentencia (56). Otros, en cambio, reconocieron en 
la hermenéutica una vía propia, aunque indirecta y subordinada, para 
el conocimiento de Ja verdad. Tal fue aún la concepción de Kecker- 
mann (1614), que habla por ello de una clavis intelligentiae (71s). 

En cualquier caso, Dannhauer está por la confluencia de la her- 
menéutica y la analytica; en otros términos, por la inserción de la 
hermenéutica en la lógica (61). 

Esto aparece aclarado aún más en una investigación histórica que 
añade Jaeger sobre la aparición de la palabra hermeneia en la época 
del humanismo (65-73), La prehistoria de la nomenclatura sistemática 
de Dannhauer resulta más clara. Esto es muy aleccionador. Para mí 
fue especialmente interesante el papel desempeñado por Amonio Her- 
meiu. Este autor considera el escrito aristotélico Peri hermeneias como 
la versión originaria del pensamiento, es decir, no como una mera 
traducción de un idioma a otro o de la expresión oscura a la clara, 
sino como la articulación lingüística del pensamiento en general (64s). 
Sin embargo, pese a la referencia al «alma» hermenéutica al final del 
artículo de Jaeger (81s), este motivo no parece tener para Dannhauer 
ninguna importancia. 

Frente al acierto de esta exposición de la idea de hermenéutica por 
Dannhauer, la perspectiva que persigue Jaeger me parece unilateral. 
Considerando, en efecto, el conjunto del material filológico que aporta 
el docto autor, y especialmente la aparición temprana de la palabra, 
uno no se ve remitido a la lógica y a la teoría de la ciencia. El campo 
referencial de la palabra remite más bien al ámbito de la retórica. 
Como esto no responde a la intención del autor, me permito destacar 
esta vertiente de la cuestión utilizando el material reunido por él. En 
primer lugar, la ya conocida presencia de la palabra en la obra platónica 
Epinomis (84, nota 160). No se puede dudar, apelando al paralelismo 
con la mántica, de que se trata aquí de un uso lingüfstico real. La 
palabra expresa el trato con los dioses, que no es tan sencillo como 
para descubrir su significado sin el recurso del arte. Yo ignoro por 
qué el autor no mira con simpatía este pasaje. Nadie afirma que Platón 
lo considere como un arte muy noble. Pero eso es lo de menos. Es 
innegable que se trata aquí de la misma tarea asignada a la hermenéutica 
humanista, admitida también por Jaeger, pero también a la herme- 
néutica más reciente que él repudia: llegar a entender lo que no se 
entiende (la situación fundamental en la actividad del intérprete). 

Pero tampoco puedo comprender por qué el autor se distancia así 
de la relación de esa palabra con el dios Hermes. No puedo compartir 
el talante triunfalista del autor cuando señala que la ciencia lingüística 
moderna ha constatado que la palabra «hermenéutica» no deriva de 
Hermes y que ignoramos su significado etimológico (84, nota 160). 

www.esnips.com/web/Linotipo 


285 


Yo tomo buena nota de ello y no me dejo engañar cuando veo cómo 
Agustín y toda la tradición entendieron esa palabra. La referencia a 
Benveniste (41, nota 17a) no puede alterar en nada la cuestión. El 
testimonio de la tradición pesa mucho, no como un argumento lin- 
güfstico, obviamente, sino como una indicación válida del alcance y 
la universalidad con que debe verse y se ha visto el fenómeno her- 
menéutico: como «mensajero del pensamiento». 

Un nuevo dato ha sido para mí una cita-resumen del Corpus iuris 
civilis. En ella se habla del arte de la comprensión propio de la pro- 
fesión de agente de cambio y permite entender el precio que han de 
negociar los contratantes. Es significativa en extremo la referencia que 
hace Jaeger al humanista francés Antoine Conte (38s). De la cita se 
desprende que el humanista francés entiende ya el arte interpretativo 
que encontramos en la actividad del agente de cambio en un sentido 
más general. El humanista afirma que el pago por tales servicios no 
siempre es un lucro tan sospechoso como el pago por los servicios del 
agente de cambio. Se trata, pues, de un servicio de interpretación y 
de intermediación en el sentido más amplio de los términos. Pero a 
tenor de la analogía con el agente de cambio, la función de tal inter- 
pretación no se limita a la versión técnico-lingilística ni a la mera 
aclaración de dudas, sino que representa un recurso global para la 
comprensión que media entre los intereses de las partes (voluntatum 
contrahentium). Se trata, pues, también aquí, como en el pasaje del 
Epinomis, de una actividad mediadora general que se da mucho más 
en el trato de la vida diaria que en el contexto de la ciencia (esas 
aplicaciones del término hermeneia son obviamente un mero arte prác- 
tico para favorecer la comprensión y nunca se busca un análisis lógico 
de las reglas). 

Este uso lingúístico, tanto el de la antigüedad como el de sus 
versiones humanistas, sugiere ya inequívocamente el ámbito de la 
retórica y no el de la lógica. Este me parece ser el punto en el que yo 
esperaría del docto autor unas conclusiones diferentes a las que él 
ofrece en su artículo. Lo que él hace tema de su estudio no parece 
abarcar todo el ámbito de lo que ofrecía la tradición humanista. La 
expresión general res publica litteraria que él emplea constantemente 
no puede aclarar la diferencia entre retórica y lógica. ¿La apuesta de 
Dannhauer por la «lógica» está influida por Zabarella? (74) ¿O por 
lógicos humanistas (y antirramistas) franceses especialmente activos 
en Estrasburgo? 

Es sumamente interesante que ya Dannhauer remita a la difusión 
de la imprenta para la importancia de la hermenéutica. Es indudable 
que ésta transformó radicalmente la realidad de la comunicación lin- 
güistica. El hábito de la lectura privada, que coincidió especialmente 
con el dinamismo reformador de la idea protestante del sacerdocio 
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general, representa una nueva situación que requiere una nueva guía 
disciplinada. La distancia entre los signos escritos que aparecen como 
huella intelectual del texto y el sentido explícito aumentó enormemente 
cuando la palabra hablada o leída por un experto no presidía ya el 
proceso de comunicación. Aquí surgen nuevos problemas que no ata- 
ñen sólo a las tareas de la comprensión y la interpretación, sino también 
al arte de la escritura. En todo caso, cabe entender que haya que buscar 
aquí el verdadero origen de la hermenéutica. No es sólo la variante 
de la teoría de la ciencia propuesta por Dannhauer la que contempla 
esto, El propio Melanchthon aboga por la reconversión de la retórica 
en el arte de la interpretación”. 

Tampoco podemos relegar a Flacius, citado por Dilthey, a la li- 
teratura de la controversia teológica, como hace Jaeger (38). Es cierto 
que la Clavis de Flacius está al servicio de sus postulados teológicos, 
pero su fundamento es filológico-humanista en sentido general. Flacius 
intenta demostrar que la Biblia se puede comprender como cualquier 
otro texto. En este sentido y como gran hebraísta y filólogo que es, 
defiende la solución de Lutero sacra scriptura sui ipsius interpres 
contra la polémica tridentina que afirmó la necesidad de la tradición 
magisterial de la Iglesia. No es éste el momento adecuado para indagar 
hasta qué punto Flacius realizó su plan o, más exactamente, si en su 
argumentación en favor de la comprensibilidad de la Biblia se deja 
llevar de ciertos prejuicios dogmáticos injustificados y si esto cons- 
tituye realmente un defecto, como afirmaba aún Dilthey. Su doctrina 
sobre el scopus que subyace en toda labor hermenéutica se relaciona 
estrechamente, a mi juicio, con la teología de la justificación de Lutero, 
de suerte que no es posible disociar la nueva reflexión hermenéutica 
del sentido religioso de la lectura de la Biblia“, Pero ¿no es esto 
aplicable de modo muy similar a la tradición del humanismo y a su 
ideal de la imitatio? El sentido normativo y canónico de los textos es 
a mi juicio — como en la interpretación jurídica de las leyes— aspecto 
decisivo de toda la labor interpretativa. Esto no significa en absoluto 
ninguna limitación del postulado hermenéutico de llegar a comprender 
un texto poco inteligible. 

Flacius reservó prudentemente la lectura de la Biblia a los periti. 
Es sin duda un hábito humanista. Pero esto no impide que el ideal de 
facilitar a todos la lectura de la Biblia, propio de la Reforma, diera 
impulso al desarrollo de la hermenéutica (la hermenéutica jurídica, en 
cambio, nunca pasó de ser una disciplina profesional). Esto es pre- 
cisamente lo que pone de relieve la afinidad con la retórica. Tampoco 
ésta es un asunto exclusivo de los 'especialistas. Aunque el arte de 


65. Lo he señalado recientemente en mi conferencia en la Jungius-Gesellschaft Re- 
tórica y hermenéutica 1976; cf. supra 267s. 
66. Cf. el estudio citado en la nota anterior, 


www.esnips.com/web/Linotipo 287 


hablar utilice unos recursos técnicos especiales que se pueden aprender, 
no deja de ser en el fondo una capacidad natural del ser humano, lo 
mismo que el arte de la comprensión. Así lo confirma el uso lingüístico 
de la palabra «hermenéutica», exactamente como en el caso de la 
retórica. En el siglo XVIII e incluso aún en el XIX se decía de alguien 
capacitado para comprender y abordar a los demás —el pastor de 
almas, por ejemplo— que dominaba la «hermenéutica», es decir, el 
arte de comprender a otras personas y de hacerse comprender por 
ellas”. 

El docto autor se muestra un defensor convencido de la Res publica 
litteraria universalis, cuya decadencia lamenta con Schopenhauer (40, 
nota 16). Esta decadencia, que se inicia según él en el siglo XVIII, 
explicaría que la hermenéutica por él descrita quedara muy pronto 
sofocada por un trivial racionalismo (y —habría que añadir— por unas 
tendencias teológicas de signo pietista). Por eso su tratado mantiene 
un tono polémico. Pretende desautorizar a toda la tradición romántica 
de las ciencias del espíritu desde Dilthey hasta la hermenéutica actual, 
pero sobre todo su última evolución en la «línea de Heidegger y de 
Bultmann» (35). 

El autor se aferra a un concepto de «hermenéutica constructiva» 
que él se ha formado y con el que intenta conectar de modo extra- 
vagante el concepto husserliano de los actos de dar sentido (83s). Lo 
cierto es que opone a esta doctrina de Husserl ciertas objeciones ba- 
sadas sobre todo en la crítica ontológica de Heidegger contra los 
prejuicios de Husserl. ¿Qué tiene esto que ver con una «hermenéutica 
constructiva»? ¿y qué puede ser una «hermenéutica constructiva»? 
Tampoco tiene nada que ver la idea de la fuerza expresiva del lenguaje 
con la frase heideggeriana «el lenguaje habla». El sentido de la fórmula 
provocativa de Heidegger es la precedencia del lenguaje respecto a 
cualquier hablante concreto. Cabe afirmar así, en un cierto sentido, 
que el lenguaje posee también una cierta prioridad, aunque limitada, 
sobre el pensamiento. El sentido racional de la frase «el lenguaje habla» 
va implícito, a mi juicio, en la idea neoplatónica de que la palabra 
única, que es en realidad la palabra del pensamiento, se articula en 
las palabras y en el discurso. El propio autor toca este tema al final 
de su tratado cuando cita a Plotino (82), pero sin extraer de él ninguna 
conclusión. Creo haber mostrado que esta doctrina tiene a su favor 
tanto el pensamiento de Agustín como el de Nicolás de Cusa®. El 


67. Cf. I, 378s. Hay que completar lo dicho allí: Johannes Peter Hebel escribe a su 
amigo Hitzig (nov. 1804): «Hofrath Volz, que posee y ejerce la más bella de todas las 
hermenéuticas para comprender las debilidades humanas e interpretarlas humanamente...» 
(W. Zentner [ed.] Briefe der Jahre 1784-1809, Karlsruhe 1957, 230). La expresión aparece 
también reiteradamente y en este sentido en los escritos en prosa de Seume (que había 
estudiado teología en Leipzig con Morus). 

68. Cf, I, 504s. 


www.esnips.com/web/Linotipo 


288 


papel que desempeña el pietismo en la «psicologización» de la inter- 
pretación representa quizá la mediación decisiva entre el legado re- 
tórico-humanista y la teoría romántica (A. H. Francke, Rambach). 
Jaeger no hace ninguna referencia a esa mediación. 

Parece que le produce cierta satisfacción que la nueva hermenéutica 
carezca de tradición. En todo caso, sólo puede referirse en sentidos 
diversos a Dilthey y a la problemática de una hermenéutica filosófica 
desarrollada partiendo de Heidegger. Dilthey intentó mostrar la tra- 
dición de la hermenéutica teológica que subyace en Schleiermacher 
y, con él, en el método histórico de la era posromántica. La prehistoria 
prerromántica, en efecto, tiene más de prehistoria que de historia. La 
«hermenéutica reciente» en el sentido de Jaeger nació tan sólo con la 
ampliación de la teoría de la interpretación teológica y filológica a la 
idea de una metodología histórica general. 

El giro de la teoría hermenéutica iniciado con la crítica de Hei- 
degger al idealismo de la conciencia tiene en cambio una historia muy 
antigua. Encontramos aquí la conexión del problema hermenéutico 
con la tradición de la filosofía práctica desde Aristóteles defendida 
por J. Ritter y por mí mismo. Esa tradición no es tan fácil de liquidar, 
y no acierto a comprender por qué Jaeger se enoja con la «interpre- 
tación» y la «comprensión». Son, sobre todo, los procedimientos ana- 
líticos los que nada tienen que ver con cualquier tipo de aventura 
irracionalista. Se ajustan a la tradición clásica de la retórica, y por el 
artículo de Jaeger, que tiene para mí el mérito de haberme incitado al 
estudio de Dannhauer, sé que también la lógica aristotélica como 
analítica, en el sentido de methodus resolutiva, constituye una posible 
orientación para la formación de la teoría hermenéutica. Lo cierto es 
que el docto trabajo de Jaeger sólo me ha aportado ese «también». 
Yo no sé por qué el aristotelismo lógico de Dannhauer no ha de ocupar 
un lugar de preferencia dentro de la Res publica litteraria frente a 
Flacius y a la hermenéutica teológica. 

Habrá que reconocer que lo que Jaeger llama «hermenéutica re- 
ciente» es a veces un producto muy ambiguo. Sus tesis y tendencias 
se malentienden hasta alcanzar la caricatura. Pero ¿qué entiende el 
_propio Jaeger por la hermenéutica reciente que él combate? Se diría 
que es para él un arma milagrosa de signo irracionalista. ¿Qué significa 
para él «interpretar» (deuten)? Si se refiriese a la psicologización de 
la interpretación por Schleiermacher y posteriormente Dilthey, yo po- 
dría estar de acuerdo. Pero desde la gran distancia que él observa en 
calidad de miembro de la Respublica litteraria universalis, como él 
se considera, la síntesis de la tradición hermenéutico-idealista que 
hacen Dilthey y E. Betti coincide para él con Heidegger y con mi 
propia aportación (35). Una metodología de las ciencias del espíritu 
y una reflexión filosófica que descubre los límites de todo método son 
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para él igualmente válidas. ¿Qué significa esto? ¿que todas son obra 
del diablo? 

Yo veo sólo un modo de aclarar lo que pueda expresar esa síntesis 
de lo divergente y su posible justificación. Esa síntesis se ofrece iní- 
cialmente en la querelle des anciens et des modernes, que ya Leo 
Strauss eligiera como orientación en su temprano libro sobre Spinoza”. 
Strauss optó inequívocamente por los anciens. Más tarde se puso de 
manifiesto la relevancia de esta querelle para la génesis de la conciencia 
histórica, sobre todo en la vertiente romántica (cf. la reimpresión de 
Perrault con introducción de H. R. Jauss”). Hay aquí un grave pro- 
blema. Todos los «hermeneutas», incluida la filosofía del idealismo 
alemán, forman parte de los «modernos,» como es natural. La lucha 
perpetua de Dilthey con el fantasma del relativismo histórico puede 
ilustrar perfectamente la problemática de los «modernos». 

Hay una pregunta que me ha inquietado desde hace varios decenios: 
¿qué puede significar hoy la opción en favor de los anciens? Esa opción 
está gravada en todos los casos con la hipoteca de que su defensor no 
se limita a ver y a pensar con los ojos de los anciens, sino que, como 
historiador actual, ve esta visión y piensa este pensamiento. Así, el 
propio Jaeger se halla inmerso en una problemática que le diferencia 
de los anciens siquiera por el hecho de repudiar con feroz sarcasmo 
la hermenéutica contemporánea. No se puede negar en serio que una 
investigación como la llevada a cabo por él utiliza los presupuestos 
de la era posromántica, es decir, la conciencia histórica. Esto significa 
que él, como cualquier otro, forma parte de los «modernos». Esto no 
significa en modo alguno que con este reconocimiento se proyecten 
en el pasado las teorías concretas de la «hermenéutica reciente». Tam- 
poco cabe negar aquí que la distancia histórica que media entre el 
cristianismo del tiempo de Agustín y la cultura nómada de la era de 
los patriarcas constituyó un verdadero problema hermenéutico para el 
propio Agustín. La asimilación religiosa de los escritos veterotesta- 
mentarios por el cristianismo no estuvo exenta de problemas. En este 
sentido el escrito De doctrina christiana tiene una dimensión her- 
menéutica. 

No se puede proceder tan globalmente a la hora de cargar la «her- 
menéutica reciente» a la cuenta de los errores modernistas. Habrá que 
decir más bien que la tarea de la reflexión hermenéutica es la de superar 
la clásica querelle des anciens et des modernes sin apostar por la fe 


69. Leo Strauss, Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissens- 
chaft, Berlin 1930; cf, también mi trabajo Hermenéutica e Historicismo, I, 599-640. 

70. Perrault, M., Parallele des anciens et des modernes en ce qui regarde les arts 
et les sciences [1688], con un escrito introductorio de H. R. Jauss; Ästhetische Normen 
und geschichtliche Reflexionen in der Querelle des anciens et des modernes, München 
1964. 
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progresista de los modernos ni por la modestia de la mera imitación 
de los antiguos. Esto significa desenmascarar por un lado el prejuicio 
implicado en la primacía de la autoconciencia y en la norma de certeza 
de la cientificidad metodológica, y controlar por el otro el prejuicio 
contrario: nuestra supuesta capacidad de eliminar sin más la era cris- 
tiana y la ciencia moderna. Esto lo expresó ya Schiller con toda claridad 
en su célebre caracterización de Goethe. Dar la razón a los antiguos 
no puede significar un retorno a ellos o una imitación de ellos. En el 
caso de la hermenéutica, significa tan sólo que el pensamiento filo- 
sófico moderno basado en la autoconciencia sea consciente de su 
unilateralidad y acepte la experiencia hermenéutica según la cual los 
antiguos nos permiten comprender ciertas cosas mejor que los mo- 
dernos. ¿Se refiere Jaeger a este «subjetivismo» cuando polemiza con 
la «hermenéutica constructiva» y con los «actos de dar sentido» de 
Husserl? Yo lo celebraría si así fuera. Pero esto parece incompatible 
con el pensamiento del autor. ¿Cómo compaginarlo con sus alusiones 
a Heidegger? ¿qué nos resta entonces? ¿de nuevo existir sin tradición, 
justo como Jaeger reprocha a la hermenéutica reciente? ¿sencillamente 
ignorar la tradición en que estamos y en la que él mismo está? 
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22 


La hermenéutica como tarea 
teórica y práctica (1978) 


La palabra hermenéutica es antigua; pero también la cosa por ella 
designada, llámesela hoy interpretación, exposición, tradición o sim- 
plemente comprensión, es muy anterior a la idea de una ciencia me- 
tódica como la construida en la época moderna. El uso lingüístico 
moderno refleja aún algo de peculiar dualidad y ambivalencia de la 
perspectiva teórica y práctica que ofrece el tema de la hermenéutica. 
A finales del siglo XVII y principios del XIX la presencia de la 
palabra «hermenéutica» en algunos escritores muestra que la expresión 
—procedente al parecer de la teología— era de uso corriente y desig- 
naba tan sólo la facultad práctica de comprender, es decir, una pers- 
picacia sutil e intuitiva para conocer a los demás. Algo que se elogiaba 
mucho en el director espiritual, por ejemplo. Yo he encontrado la 
palabra en el escritor alemán Heinrich Seume (que había estudiado, 
por cierto, con Morus en Leipzig) y en Johann Peter Hebel. Pero 
también Schleiermacher, el promotor de la nueva orientación de la 
hermenéutica hacia la metodología general de las ciencias del espíritu, 
señala expresamente que el arte de la comprensión no se requiere sólo 
en el tratamiento de los textos, sino igualmente en el trato con las 
personas. ~ 

La hermenéutica es, pues, algo más que un método de las ciencias 
o'el distintivo de un determinado grupo de ellas. Designa sobre todo 
una capacidad natural del ser humano. 

La oscilación de la palabra «hermenéutica» entre un significado 
práctico y un significado teórico tampoco es casual. Hablamos por 
ejemplo de la «lógica» o de su ausencia en el trato cotidiano con 
las personas sin referirnos en absoluto a una disciplina filosófica 
especial. Otro tanto hay que decir de la palabra «retórica», que 
expresa tanto el arte de hablar como la capacidad natural de hacerlo 
y su realización. Es evidente que el aprendizaje de algo sin poseer 
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un talento natural sólo conduce a unos resultados modestos. La falta 
de talento natural para hablar es difícil de compensar con una en- 
señanza metódica. Otro tanto ocurre con el arte de la comprensión: 
la hermenéutica. 

Esto tiene su importancia epistemológica. ¿Qué género de ciencia 
es aquella que se presenta más como una prolongación de dotes na- 
turales y como una explicitación teórica de las mismas? Se trata de 
un problema pendiente para la historia de la ciencia. ¿Dónde se inscribe 
el arte de la comprensión? ¿la hermenéutica es afín a la retórica o hay 
que aproximarla más a la lógica y a la metodología de las ciencias? 
Yo mismo he intentado últimamente hacer algunas aportaciones a estas 
cuestiones de historia de la ciencia”'. Al igual que el uso lingüístico, 
esta cuestión histórica indica también que la noción de método que 
sirve de base a la ciencia moderna vino a sustituir a un concepto de 
«ciencia» que se orientaba justamente en dirección a esa capacidad 
natural del ser humano. 

Esto suscita la pregunta general de si no sigue habiendo hasta hoy, 
dentro del sistema de las ciencias, un sector que se inspira más en las 
antiguas tradiciones del concepto de ciencia que en el concepto me- 
todológico de la ciencia moderna, Cabe preguntar si esto no es válido 
al menos para un ámbito concreto de las denominadas ciencias del 
espíritu, sin prejuicio de la pregunta sobre si el afán de saber, incluido 
el que anima a la ciencia natural moderna, no comporta una dimensión 
hermenéutica. 

Ahora bien, hay al menos un ejemplo en el ámbito de la teoría de 
la ciencia que podría dar una cierta legitimidad a esa reorientación de 
la reflexión metodológica de las ciencias del espíritu, y tal es la «fi- 
losofía práctica» fundada por Aristóteles”. 

Frente a la dialéctica platónica entendida como un saber teórico, 
Aristóteles reclamó una autonomía peculiar para la filosofía práctica 
e inició una tradición que ejercería su influencia hasta bien entrado el 
siglo XIX, para ser relevada en nuestro siglo por la «ciencia política» 
o «politología», Sin embargo pese a la concreción con que presenta 
Aristóteles la idea de la filosofía práctica contra la ciencia unitaria 
platónica de la dialéctica, la vertiente teórica de la denominada «fi- 
losofía práctica» quedó en la penumbra, Hay y sigue habiendo intentos 
de ver en el «método» de la ética, que Aristóteles llamó «filosofía 
práctica» y en el que la virtud de la racionalidad práctica, la phronesis, 
ocupa un puesto central, un mero ejercicio de racionalidad práctica. 


71. Ahora en Kleine Schriften IV, 148-172 y especialmente 164-172; cf. también 
supra 2678. 

72. Cuando hablé en Minster el año 1978 sobre el tema de este artículo aproveché 
la ocasión para rendir mi tributo de admiración a la memoria de mi colega Joachim Ritter, 
cuyos trabajos contienen muchos elementos útiles para esta cuestión. 
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(El hecho de que toda acción humana, y por tanto también la exposición 
de los pensamientos aristotélicos sobre la filosofía práctica, esté sujeta 
a la racionalidad práctica no nos aclara en absoluto el método de la 
filosofía práctica). La discusión sobre estos puntos no puede sorpren- 
der, dado que las tesis aristotélicas generales sobre la metodología y 
la sistemática de las ciencias son escasas y contemplan menos la 
naturaleza metodológica de las mismas que la diversidad de sus ámbitos 
objetuales. Esto vale especialmente para el primer capítulo de la Me- 
tafísica E y su doblete en K 7. Cierto que en ella se destaca la física 
(y en última instancia la «filosofía primera») como ciencia teórica 
frente a la ciencia práctica y poiética; pero si examinamos el modo 
de fundamentar la distinción entre las ciencias teóricas y las no teóricas, 
vemos que se habla únicamente de la diversidad de los objetos de ese 
saber. Ahora bien, esto corresponde sin duda al principio metódico 
general de Aristóteles según el cual el método debe regirse por su 
objeto, y el tema aparece claro en lo que respecta a los objetos. En 
el caso de la física, su objeto se distingue por el automovimiento. En 
cambio, el objeto del saber productor, la obra por crear, tiene su origen 
en el fabricante y en su saber y poder, e igualmente lo que orienta al 
sujeto activo político-práctico está determinado desde el sujeto mismo 
y desde su propio saber. Puede parecer así que Aristóteles habla aquí 
del saber técnico (el del médico, por ejemplo) y del saber práctico de 
aquél que toma una decisión racional (prohairesis), como si ese mismo 
saber constituyera la ciencia poiética o práctica que corresponde a la 
física. No es éste el caso, evidentemente. Las ciencias que aquí se 
distinguen (junto a la distinción teórica entre física, matemática y 
teología) aparecen como ciencias que buscan conocer los arjai y las 
aitiai. Se trata de una investigación del arje, es decir, no del saber 
aplicado del médico, del artesano o del político, sino de lo que se 
puede decir y enseñar en general. 

Es significativo que Aristóteles no reflexione aquí sobre esta dis- 
tinción. Para él es algo obvio que en estos ámbitos el saber no reclama 
ninguna autonomía, sino que supone siempre su realización en la 
aplicación concreta; pero nuestra reflexión muestra que es necesario 
distinguir claramente entre las ciencias filosóficas, que estudian la 
realización práctica o poiética del obrar o el fabricar (con inclusión 
del poetizar y el «hacer discursos»), y la realización misma. La fi- 
losofía práctica no coincide con la virtud de la racionalidad práctica. 

Hay sin duda una resistencia a aplicar el concepto moderno de 
teoría a la filosofía práctica, que ya pretende ser práctica por su propia 
autodenominación. Por eso es un problema arduo en extremo el es- 
tablecer las condiciones especiales de la cientificidad que son válidas 
para tales esferas, sobre todo cuando Aristóteles las caracteriza con la 
vaga indicación de que son ciencias menos exactas. En el caso de la 
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filosofía práctica la situación es especialmente compleja y le supuso 
a Aristóteles una cierta reflexión metodológica. La filosofía práctica 
necesita de una legitimación de su propia naturaleza. El problema 
decisivo es, evidentemente, que esta ciencia práctica está relacionada 
con el problema general del bien en la vida humana, que no se ciñe, 
como las tejnai, a una esfera determinada. No obstante, la expresión 
«filosofía práctica» significa que no es aceptable hacer un uso concreto, 
para los problemas prácticos, de argumentos de tipo cosmológico, 
ontológico o metafísico. Si es necesario limitarse aquí a lo relevante 
para el ser humano, al bien práctico, el método que aborda estas 
cuestiones del obrar práctico es sin embargo radicalmente distinto de 
la razón práctica. Ya en el aparente pleonasmo de una «filosofía teó- 
rica» y tanto más en la autodenominación «filosofía práctica» hay algo 
que acompaña incluso hoy a la reflexión de los filósofos: que la fi- 
losofía no puede renunciar por entero a la pretensión de no sólo saber, 
sino de tener también influencia práctica, esto es, a la pretensión de 
promover, como «ciencia del bien en la vida humana», este mismo 
bien. Esto es algo obvio, también para nosotros, en las ciencias poié- 
ticas, las llamadas rejnai. Estas son «artes» en la que el uso práctico 
es lo decisivo. En el caso de la ética política la cosa cambia y, sin 
embargo, apenas es posible renunciar a esa pretensión práctica. Por 
eso se ha mantenido casi siempre hasta nuestros días. La ética no se 
limita a describir las normas vigentes, sino que aspira a fundamentar 
su validez o a introducir unas normas más justas. Esto pasó a ser un 
verdadero problema al menos desde la crítica de Rousseau al orgullo 
racional de la Ilustración. ¿Cómo va a legitimar la «ciencia filosófica 
de las cosas morales» su derecho a la existencia si la incorruptibilidad 
de la conciencia moral natural puede en realidad conocer y elegir el 
bien y el deber con una precisión insuperable y con una gran sensi- 
bilidad? No es éste el lugar para analizar ampliamente cómo funda- 
mentó Kant, frente al desafío rousseauniano, la empresa de la filosofía 
moral ni para explicar cómo plantea y resuelve Aristóteles el mismo 
problema subrayando las condiciones especiales que encuentra el dis- 
cente capaz de recibir de modo razonable una instrucción teórica sobre 
el «bien práctico»”. La filosofía práctica es aquí tan sólo un ejemplo 
de una tradición de ese saber que no se ajusta al concepto moderno 
de método, 

Nuestro tema es la hermenéutica, y para ésta es primordial la 
relación con la retórica. Aunque no supiéramos que la hermenéutica 
moderna se desarrolló como una especie de construcción paralela a la 
retórica en relación con la recuperación del aristotelismo por Me- 
lanchthon, el problema de la retórica en el marco de una teoría de la 


73. Cf. mi ensayo Über die Möglichkeit einer philosophischen Ethik, Kl. Schr. I, 
179-191; Ges. Werke IV. 
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ciencia sería el verdadero punto de orientación. La capacidad lingüís- 
tica y la capacidad de comprensión poseen obviamente la misma am- 
plitud y universalidad. Se puede hablar de todo, y lo que alguien dice 
se puede entender en principio. La retórica y la hermenéutica guardan 
aquí una relación muy estrecha. El dominio técnico de esa capacidad 
de hablar y de comprender se manifiesta plenamente en la escritura, 
en la redacción de «discursos» y en la comprensión de lo escrito. La 
hermenéutica se puede definir justamente como el arte de comentar 
lo dicho o lo escrito. La retórica nos puede enseñar de qué «arte» se 
trata aquí. 

La naturaleza de la retórica como ciencia, lo constitutivo del arte 
de la retórica, es un problema que fue abordado ya en los comienzos 
de la reflexión sobre la teoría de la ciencia. El conocido antagonismo 
entre filosofía y retórica en el sistema educativo griego hizo plantear 
a Platón la cuestión de la ciencia de la retórica. Después de haber 
comparado en Gorgias la retórica como mero arte del halago con el 
arte culinario y haberla contrapuesto al verdadero saber, Platón se 
dedica en el Fedro a la tarea de conferir a la retórica un sentido más 
profundo y darle una justificación filosófica. Este diálogo pregunta 
qué significa la tejne en la retórica. Las perspectivas del Fedro apa- 
recen aún implícitas en la retórica aristotélica, que representa más la 
filosofía de una vida humana definida por el habla que una técnica 
del arte de hablar. 

Esa retórica comparte con la dialéctica la universalidad de eu. 
programa, porque no se ciñe a un ámbito determinado, como elj 
saber especializado de una tejne. Eso explica que compitiera con 
la filosofía y pudiera rivalizar con ella como una propedéutica uni- 
versal. El Fedro intenta mostrar que esa retórica ampliada, si ha de 
superar la estrechez de una mera técnica reglamentada que sólo 
contiene según Platón ta pro tes tejnes anankaia mathemata (Phaidr. 
269 b), tiene que disolverse al final en la filosofía, en la globalidad 
del saber dialéctico. Esta demostración nos interesa aquí, pues lo 
que dice el Fedro en favor de la elevación de la retórica, por encima 
de una mera técnica, a un verdadero saber (que Platón llamó por 
su parte tejne) debe poder aplicarse finalmente a la hermenéutica 
como arte de la comprensión. 

A tenor de una opinión muy difundida, Platón entendió la dialéc- 
tica, es decir, la filosofía misma, como una tejne y destacó su pecu- 
liaridad frente al resto de las tejnai únicamente en el sentido de que 
es el saber supremo, incluso el saber de la cosa suprema que es preciso 
conocer: el bien (megiston mathema). Otro tanto habría que decir 
mutatis mutandis sobre la retórica filosófica reclamada por él y, por 
tanto, sobre la hermenéutica. Sólo Aristóteles habría dado con la im- 
portante distinción entre ciencia, tejne y racionalidad práctica (phro- 
nesis). 
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La concepción de la filosofía práctica se basa de hecho en la crítica 
aristotélica a la idea del bien de Platón. Pero un análisis atento des- 
cubre, como he intentado mostrar en una investigación ya concluida”, 
que la cuestión del bien se plantea como si fuera la realización suprema 
de aquella misma idea del saber que persiguen las tejnai y las ciencias 
en sus esferas respectivas. Esa cuestión, sin embargo, no se materializa 
realmente en una ciencia suprema que pueda aprenderse. Ese objeto 
supremo de aprendizaje que es el bien (to agathon) aparece siempre 
en el elenjos socrático con una función razonadora negativa. Sócrates 
niega que las zejnai constituyan un verdadero saber. Su saber específico 
es la docta ignorancia y se llama, no por azar, dialéctica. Sólo sabe 
el que es capaz de resistir el último discurso y la última respuesta. En 
lo que concierne a la retórica, ésta sólo puede ser reine o ciencia si 
se convierte en dialéctica. Un verdadero experto en el hablar es úni- 
camente el que ha conocido como bueno y justo aquello que sabe 
comunicar de modo convincente y por tanto puede hacerse responsable 
de ello. Pero este saber de lo bueno y esta capacidad retórica no designa 
un saber general «del bien», sino el saber de aquello que debe ser aquí 
y ahora objeto de persuasión, y también de cómo hay que obrar y 
frente a quién. Sólo cuando se conoce la concreción que requiere el 
saber del bien se comprende por qué el arte de escribir discursos tiene 
tal relevancia en la argumentación subsiguiente. También esa escritura 
puede ser un arte. Esto lo reconoce Platón expresamente con su giro 
conciliador hacia Isócrates, pero única y exclusivamente en el caso de 
que uno, más allá de la debilidad de la palabra hablada, sepa además 
de la debilidad de todo lo escrito, y así pueda acudirse en su ayuda, 
como en la de todo discurso, en calidad de dialéctico que sostiene el 
discurso. ` 

Es una afirmación de alcance fundamental. El saber real, además 
de todo lo que es saber y de todo lo cognoscible, que abarca la 
«naturaleza de la totalidad», debe conocer el kairos, esto es, debe 
saber cuándo y cómo es preciso hablar. Pero esto no se puede conseguir 
con reglas y con el mero aprendizaje de las mismas. No hay reglas 
para el uso racional de las reglas, como afirma Kant con razón en su 
Crítica del juicio. 

Esto aparece expuesto de modo expresivo en el Fedro de Platón 
(2685): el que posea todos los conocimientos médicos y las reglas 
de conducta, pero no sabe dónde y cuándo aplicarlos, no es un 
médico, El trágico o el músico que sólo ha aprendido las reglas y 
los procedimientos generales de su arte, pero no crea con ellos una 
obra, no es un literato o un músico (280bs). Y también el orador 


74. Die Idee des Guten zwischen Platon und Aristoteles (ponencias de la Academia 
de las Ciencias de Heidelberg 1978, Philos-histor. Klasse, Abh. 3), Heidelberg 1978, en 
Ges. Werke VII. 
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debe conocer el dónde y cuándo de todas las cosas (hai eukairiai 
te kai akairiai, 272 a 6). 

Platón sugiere ya aquí una superación del modelo de ciencia ins- 
pirado en la tejne cuando transfiere el supremo saber a la dialéctica. 
Ni el médico ni el poeta ni el músico conocen «el bien», El dialéctico 
o filósofo que lo es realmente y no un sofista, no «posee» un saber 
especial, sino que es en su persona la materialización de la dialéctica 
o de la filosofía. En esta línea, también en el diálogo sobre el estadista 
aparece el arte político como una especie de arte textil que permite 
componer lo opuesto en una unidad (305 e). Este arte aparece per- 
sonificado en el estadista. También en el Filebo el saber y la «vida 
honesta» son un arte de la mezcla que el individuo deseoso de la 
felicidad ha de practicar. Ernst Kapp ha comentado esta idea en lo 
concerniente al estadista en un bello trabajo, y mis propios estudios 
iniciales de crítica a la construcción histórico-evolutiva de Werner 
Jaeger detectaban algo similar en el Filebo”. 

Sobre este fondo es preciso ver la distinción entre filosofía teórica, 
filosofía práctica y filosofía poiética que se inicia en Aristóteles y hay 
que determinar el rango científico de su filosofía práctica, El realce 
dialéctico de la retórica que lleva a cabo Platón en el Fedro es un 
buen indicador. La retórica es inseparable de la dialéctica; la persua- 
sión, que es un convencer, es inseparable del conocimiento de la 
verdad. Asimismo, la comprensión debe concebirse partiendo del sa- 
ber. Es una capacidad de aprendizaje, y esto lo subraya aún Aristóteles 
cuando trata de la synesis”*. Ahora bien, el verdadero orador dialéctico, 
como el estadista y el conductor de su propia vida, persigue «el bien» 
y éste no se presenta como un ergon que es producto del hacer, sino 
como praxis y eupraxia (es decir, como energeia). En esta línea la 
política aristotélica de la educación no aborda ésta, aunque haya de 
«hacer» buenos ciudadanos, como una filosofía poiética, sino como 
teoría de las formas de constitución en tanto que filosofía práctica”. 

Es cierto que la idea aristotélica de una filosofía práctica no so- 
brevivió a él en su globalidad, sino restringida a la política. Esta se 
fue aproximando al concepto de una técnica al pretender ofrecer una 
especie de competencia de base filosófica al servicio de la razón le- 
gisladora. Este esquema se pudo integrar aún, durante un período, en 
el pensamiento científico de la época moderna. La filosofía moral 
griega, en cambio, marcó la posteridad y especialmente la edad mo- 
derna menos en su forma aristotélica que en su versión estoica, Asi- 


75. Ernst Kapp, Theorie und Praxis: Mnemosyne 6 (1938) 179-194; H.-G. Gadamer, 
Der aristotelische Protreptikos...: Hermes 63 (1928) 138-164; Id., Platos dialektische 
Ethik, 1931, Ges. Werke V, 164-186 y 3-163 respectivamente. 
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mismo, la retórica de Aristóteles ejerció escasa influencia en la tra- 
dición de la retórica antigua. Resultaba demasiado filosófica para los 
maestros de retórica y como guía para una oratoria perfecta. Pero en 
virtud de su «carácter filosófico» que la asociaba, como dice Aristó- 
teles, a la dialéctica y a la ética (peri ta ethe pragmateia, Rhet. 1356 
as), encontró su nuevo momento en la época del humanismo y de la 
Reforma. Nos interesa conocer el uso que los reformadores y espe- 
cialmente Melanchthon hicieron de la retórica aristotélica. Esta pasó 
de ser el arte de «hacer» discursos a ser el arte de seguir el discurso 
comprendiéndolo, es decir, a la hermenéutica. Confluyeron aquí dos 
corrientes: la nueva escritura y la nueva lectura iniciadas con la in- 
vención de la imprenta y el giro teológico de la Reforma hacia la 
tradición y hacia el principio bíblico. El puesto central de la sagrada 
Escritura para el anuncio del evangelio determinó su traducción a las 
lenguas vernáculas, y también la doctrina del sacerdocio general sus- 
citó un uso de la Biblia que necesitaba de una nueva dirección. En 
efecto, cuando los lectores eran laicos, no eran ya personas a las que 
las tradiciones artesanales de ciertas profesiones guiaran en la lectura 
ni les facilitaran la comprensión por la vía de la disertación elocuente. 
El lector no encuentra ayuda en la impresionante retórica del jurista, 
ni en la del pastor de almas, ni en la del literato. 

Todos sabemos lo difícil que es leer de corrido un texto en idioma 
extranjero o incluso un escrito complejo comprendiendo su sentido. 
Cuando se pide a un principiante en clase que lea una frase, y da lo 
mismo que sea en castellano, griego o chino, siempre suena a «chino» 
si el lector no comprende su sentido. Sólo cuando se entiende lo que 
se lee cabe modular y dar el ritmo a la frase de forma que aparezca 
el significado. 

Fue, pues, una dificultad acentuada, la dificultad de lectura, esto 
es, la de traer lo escrito al habla, la que en la época moderna elevó 
el arte de comprender a la autoconciencia metódica en distintas co- 
rrientes: 

La escritura no es un fenómeno exclusivo de nuestros siglos de 
cultura del libro, cuyo ocaso toca quizá a su fin. La tarea hermenéutica 
que plantea la escritura no afecta tanto a la técnica externa de descifrar 
los signos gráficos como a la recta comprensión del sentido fijado por 
escrito. Cuando el escrito ejerce la función de fijar y avalar algo de 
modo unívoco y controlable, la composición y la comprensión de ese 
texto constituyen una tarea que requiere una competencia, ya se trate 
de registros de contribuyentes, de contratos (redactados a veces en 
documento bilingüe, para alivio de nuestros filólogos) o de textos 
jurídicos o religiosos. Así pues, también la competencia de la her- 
menéutica se basa en una praxis antigua. 

La hermenéutica hace explícito lo que acontecía en esa praxis. La 
reflexión sobre la praxis de la comprensión no se puede disociar de 
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la tradición de la retórica. Una de las aportaciones más importantes 
de Melanchthon a la hermenéutica fue haber elaborado la doctrina de 
los scopi o perspectivas, Melanchthon observó que Aristóteles indica, 
como el orador al comienzo de sus escritos, la perspectiva desde la 
que es preciso entender sus afirmaciones. Es muy distinto interpretar 
una ley, la Biblia o una obra literaria «clásica». El «sentido» de tales 
textos no se determina para una comprensión «neutral», sino desde la 
perspectiva de su pretensión de validez. 

Fueron principalmente dos los campos en los que el problema de 
la interpretación del texto escrito se encontró con ese arte antiguo y 
generó una mayor conciencia teórica: la interpretación de textos ju- 
rídicos, que constituyó especialmente desde la codificación justitiana 
del derecho romano la profesión del jurista, y la exégesis de la Biblia 
dentro de la tradición eclesial de la doctrina christiana. Con ellas pudo 
conectar la hermenéutica jurídica y teológica de la época moderna. 

Aun independientemente de toda codificación, la tarea de búsqueda 
del derecho y del juicio correcto implica una inevitable tensión que 
ya analizara Aristóteles: la tensión entre la generalidad de la legislación 
vigente —codificada o no— y la singularidad del caso concreto. Es 
evidente que el fallo concreto en una cuestión jurídica no es un enun- 
ciado teórico, sino un «resolver cosas con palabras». La recta inter- 
pretación de la ley va implícita de algún modo en su aplicación. Cabe 
afirmar en ese sentido que toda aplicación de una ley rebasa la mera 
comprensión de su sentido jurídico y crea una nueva realidad. Ocurre 
como en las artes reproductivas, en las que se transciende la obra dada, 
sean notas musicales o un texto dramático, a medida que la interpre- 
tación crea y establece nuevas realidades. En las artes reproductivas 
cabe afirmar, no obstante, que cada representación se basa en una 
determinada interpretación de la obra dada. Y tiene sentido eviden- 
temente distinguir y afirmar el grado de adecuación que ofrecen tales 
representaciones entre las numerosas interpretaciones posibles. De ahí 
que, al menos en el teatro literario y en el caso de la música, la 
representación misma en su definición ideal no sea una mera repro- 
ducción, sino interpretaciön,”y por eso hablamos, especialmente en el 
caso de la música, de interpretación de una obra por el artista ejecu- 
tante. Yo creo que la aplicación de la ley a un caso particular implica, 
de modo análogo, un acto interpretativo, Pero esto significa que aquella 
aplicación de disposiciones legales que aparece como correcta viene 
a concretar y precisar el sentido de una ley. Me parece que Max Weber 
tiene razón cuando dice: «Sólo los profetas han adoptado una actitud 
creativa, esto es, generadora de un nuevo derecho frente al derecho 
vigente. Por lo demás, no hay nada específicamente moderno, sino 
que justamente las praxis jurídicas objetivamente más creativas se 
presentaron subjetivamente como meros fragmentos orales —siquiera 
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latentes-- de unas normas vigentes, como sus intérpretes y aplicadores 
y no como sus creadores». Esto se ajusta al antiguo principio aris- 
totélico de que la búsqueda del derecho necesita siempre la ponderación 
complementaria de la equidad y que la perspectiva de la equidad no 
se opone al derecho, sino que lleva a su plenitud el sentido legal 
mediante la atenuación de la letra. El hecho de que estos viejos pro- 
blemas de búsqueda del derecho a principios de la era moderna se 
agudizaran con la recepción del derecho romano al cuestionarse ciertas 
formas tradicionales de jurisprudencia con el nuevo derecho de juris- 
consultos, dio una relevancia especial a la hermenéutica jurídica como 
teoría de la interpretación. La defensa de la aequitas ocupa un amplio 
espacio en el debate del primer período de la época moderna desde 
Budé hasta Vico. Se puede afirmar incluso que el conocimiento del 
derecho que caracteriza al jurista sigue llamándose con buenas razones 
«jurisprudencia», literalmente «prudencia jurídica». Esta palabra re- 
cuerda aún el legado de la filosofía práctica, que veía en la prudentia 
la virtud suprema de una racionalidad práctica, El hecho de que la 
expresión «ciencia del derecho» prevaleciera a finales del siglo XIX 
indica la pérdida de la idea de una peculiaridad metodológica de este 
saber jurídico y de su definición práctica”. 

La situación es similar en el campo de la teología. Es cierto que 
hubo desde la antigüedad tardía una especie de arte interpretativo y 
hasta una doctrina correcta de los diversos modos de interpretación de 
la Biblia; pero las formas de interpretación bíblica diversificadas desde 
Casiodoro servían más de instrucción para ajustar la sagrada Escritura 
a la tradición magisterial de la Iglesia que para indicar una vía de 
interpretación de la Biblia destinada a detectar la recta doctrina. Con 
el retorno reformista a la Escritura y especialmente con la difusión de 
la lectura de la Biblia incluso al margen de la tradición corporativista 
de los clérigos en virtud de la doctrina protestante del sacerdocio 
general, el problema hermenéutico se plantea con otra urgencia muy 
diferente. No es tan decisivo que la Biblia incluya textos en lenguas 
extranjeras cuya traducción correcta y comprensión exacta moviliza 
todo el aparato de conocimiento lingüístico, literario e histórico. Con 
el radicalismo de la vuelta reformista al nuevo testamento y con el 
abandono de la tradición magisterial de la Iglesia, el mensaje cristiano 


78. El origen de la traducción de iurisprudentia por Rechtswissenschaft (ciencia del 
derecho) en lugar de la antigua Rechtsgelehrsamkeit (jurisprudencia) parece remontarse a 
los inicios de la escuela histórica, a la que pertenece Savigny y su Zeitschrift für die 
historische Rechtswissenschaft. En ello influyen la analogía con la ciencia histórica y la 
crítica a una concepción dogmática del derecho natural. Por lo demás siempre había la 
posibilidad de acentuar más la scientia que la prudentia y de asignar a la práctica las 
consideraciones sobre equidad (cf. p. ej. Ja crítica de Frangois Connan a esta tendencia 
hacia la juris scientia en sus Commentaria 1 11). Cf. también Koschacker, Europa und 
das Römische Recht ?1953, 337. 


www.esnips.com/web/Linotipo 


302 


mismo se presentó ante el lector con una nueva y heterogénea radi- 
calidad, Esto excedía ampliamente los recursos filológicos e históricos, 
que eran necesarios también para cualquier texto antiguo escrito en 
lengua extraña. 

Lo que subrayó la hermenéutica reformista, y especialmente Fla- 
cius, fue que el mensaje de la Biblia contradice la precomprensión 
natural del ser humano. Lo que justifica no es la observancia de la 
ley ni las obras meritorias, sino únicamente la fe, la fe en algo tan 
increíble como la humanización de Dios y la resurrección. Frente a 
toda reclusión en sí mismo, en los propios méritos, en las «buenas» 
obras, el mensaje de la Biblia exige esa fe, y todo el culto cristiano, 
desde que la Reforma lo puso en primer plano, se resolvía de modo 
aún más decisivo que en la tradición cristiana anterior en profesión de 
fe, fortalecimiento y llamamiento a la fe. La fe se basa totalmente en 
la recta interpretación del mensaje cristiano. Por eso el hecho de que 
la interpretación de la Biblia, gracias a la predicación, aparezca en 
primer plano del culto divino en las Iglesias cristianas, pone de relieve 
la tarea específica de la hermenéutica teológica. No sirve tanto para 
una comprensión científica de la Biblia como para la praxis de la 
predicación, que ha de llevar el mensaje salvífico al individuo de suerte 
que éste se sienta interpelado e implicado. De ahí que la aplicación 
no sea mero «uso» de la comprensión, sino su verdadero núcleo. De 
ese modo la problemática de la aplicación, que llegó a su punto extremo 
en el pietismo, no representa sólo un momento esencial en la her- 
menéutica de los textos religiosos, sino que hace visible la significación 
filosófica del problema hermenéutico. La aplicación es algo más que 
un recurso metodológico. 

Se dio un paso decisivo en el desarrollo de la hermenéutica cuando, 
en la época del romanticismo, Schleiermacher y sus seguidores con- 
formaron la hermenéutica en un «arte» universal destinado a legitimar 
la peculiaridad de la ciencia teológica y su equiparación metodológica 
en el círculo de las ciencias. Schleiermacher, que poseía el don natural 
de la intuición comprensiva del prójimo y al que cabe llamar el amigo 
más genial de una época en la que la cultura de la amistad alcanzó un 
verdadero hito, sabía perfectamente que el arte de la comprensión no 
se podía limitar a la ciencia. Desempeña un papel destacado, a su 
juicio, en la vida interpersonal, y cuando se intenta comprender las 
palabras de una persona profunda que no son accesibles de inmediato, 
utilizamos este arte constantemente. Tratamos de captar algo entre las 
palabras del interlocutor espiritual, como leemos a veces entre líneas. 
En Schleiermacher aparece, no obstante, la presión que ejerce el con- 
cepto moderno de ciencia en la autocomprensión hermenéutica. El 
distingue entre una hermenéutica laxa y una práctica más estricta de 
la hermenéutica. La praxis laxa parte del supuesto de que, ante las 
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afirmaciones del otro, la recta comprensión y el mutuo entendimiento 
constituyen la regla, y el malentendido la excepción. La praxis estricta, 
en cambio, parte del supuesto de que el malentendido es la regla y 
que sólo con un esfuerzo técnico se puede evitar el malentendido y 
alcanzar una comprensión correcta. Es evidente que con esta distinción 
la tarea de la interpretación se aparta del contexto en el que se mueve 
de hecho la comprensión. Ahora hay que superar la enajenación total. 
Aparece un recurso artificial destinado a descubrir lo extraño y hacerlo 
propio, en lugar de la facultad comunicativa que permite la convivencia 
de los seres humanos y da a conocer la tradición que los sustenta, 

En consonancia con esta temática universal de la hermenéutica 
abierta por Schleiermacher y especialmente con su aportación más 
propia, que fue la interpretación «psicológica» para complementar la 
interpretación «gramatical» tradicional, la hermenéutica evolucionó en 
el siglo XIX hacia una metodología. Su objeto son los «textos», una 
entidad anónima con la que se enfrenta el investigador. Siguiendo a 
Schleiermacher, Wilhelm Dilthey llevó a cabo la fundamentación her- 
menéutica de las ciencias del espíritu para fundamentar su igualdad 
con las ciencias naturales, ampliando la interpretación psicológica de 
Schleiermacher. Creyó así que la hermenéutica culminaba en la in- 
terpretación de las obras de arte, que hace tomar conciencia de una 
producción genial inconsciente. Frente a la obra de arte, todos los 
métodos psicológicos tradicionales, gramatical, histórico, estético y 
psicológico, sólo suponen una realización suprema del ideal de com- 
prensión en la medida en que todos estos recursos y métodos se ponen 
al servicio de la comprensión de la obra concreta. Aquí, y especial- 
mente en el campo de la crítica literaria, el perfeccionamiento de la 
hermenéutica romántica deja un legado que delata hasta en el uso 
lingüfstico su origen remoto: la crítica. Crítica significa preservar la 
obra individual en su validez y contenido y diferenciarla de todo lo 
que no satisface su criterio. La labor de Dilthey sirvió para extender 
el concepto metodológico de la ciencia moderno a la «crítica» y des- 
cubrir científicamente la «expresión» partiendo de una psicología com- 
prensiva, Ello hizo aflorar finalmente el término «ciencia de la lite- 
ratura» mediante el rodeo de la «historia de la literatura». Este término 
refleja el ocaso de una conciencia de la tradición en la época del 
positivismo científico del siglo XIX, que en el espacio lingüístico 
alemán potenció la equiparación con el ideal de la ciencia natural 
moderna hasta modificar el nombre. 

Cuando retrocedemos desde la panorámica del desarrollo de la 
hermenéutica moderna hacia la tradición aristotélica de la filosofía 
práctica y de la teoría del arte, tenemos que preguntar hasta qué punto 
se puede aprovechar la tensión evidente en Platón y Aristóteles entre 
un concepto de ciencia técnico y un concepto práctico-político que 
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incluye los fines últimos del ser humano sobre la base de la ciencia 
moderna y de su teoría. En lo que respecta a la hermenéutica es obvio 
confrontar la disociación entre teoría y praxis relativa al concepto 
moderno de ciencia teórica y a su aplicación práctico-técnica con una 
idea del saber que recorrió el camino inverso desde la praxis a su 
explicitación teórica. 

De su doble referencia a la retórica anterior y a la filosofía práctica 
de Aristóteles parece desprenderse que el problema de la hermenéutica 
puede obtener por esa vía una clarificación mayor de la que es posible 
partiendo de la problemática inmanente a la metodología científica 
actual. Resulta por cierto bastante arduo determinar el lugar de una 
disciplina como la retórica aristotélica en el marco de una teoría de la 
ciencia. Pero tenemos razones para asociarla a la poética y no podremos 
negar a los dos escritos atribuidos a Aristóteles su intención teórica. 
No pretenden sustituir a los manuales técnicos ni promover el arte de 
la palabra y de la poesía en un sentido técnico. ¿Asignó Aristóteles 
estas artes a la misma categoría que la medicina y la gimnasia, que 
él califica en ese contexto de ciencias técnicas? ¿no amplió tanto el 
horizonte de la filosofía práctica, aun elaborando en su Política un 
inmenso material, que al final prevalece la cuestión de la mejor cons- 
titución, por tanto, una cuestión práctica, la cuestión del «bien», por 
encima de la variedad de las formas de gobierno estudiadas y analizadas 
por él? ¿cómo iba a encontrar su lugar el arte de la comprensión que 
nosotros llamamos hermenéutica, en el horizonte del modo aristotélico 
de pensamiento? 

Me parece que algo quiere decir el hecho de que la palabra griega 
que designa el comprender y la comprensión, synesis, y que suele 
aparecer en el contexto neutral del fenómeno del aprendizaje y en una 
proximidad intercambiable con la palabra griega que designa el apren- 
der (mathesis), represente en el contexto de la ética aristotélica una 
especie de virtud intelectual. Se trata sin duda de una fijación más 
estricta de la palabra, usada también a menudo por Aristóteles en 
sentido neutral, que se ajusta al angostamiento terminológico corres- 
pondiente de tejne y phronesis en el mismo contexto. Pero la synesis 
es polivalente. La «comprensión» aparece ahí en el mismo sentido que 
tuvo la palabra «hermenéutica» durante el siglo XVII, para significar 
el conocimiento y la comprensión de las almas, como queda dicho. 
La «comprensión» designa entonces una modificación de la raciona- 
lidad práctica, el enjuiciamiento intuitivo de las consideraciones prác- 
ticas de otro”. Se trata de algo más que de una simple comprensión 
de un enunciado. Implica una especie de elemento común que da 


79. Claus von Bormann, Der Praktische Ursprung der Kritik (1974), invierte los 
fundamentos en la p. 70 de su libro, instructivo en extremo por otra parte, cuando pretende 
basar la comprensión de Jos otros en la «comprensión crítica de sí mismo». 
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sentido a la «reunión en consejo», al dar y recibir un consejo. Sólo 
los amigos y los de talante amistoso pueden aconsejar. Esto apunta al 
centro de las cuestiones que conectan con la idea de filosofía práctica. 
Son las implicaciones morales, en efecto, las que van ligadas a este 
contrapunto de la racionalidad práctica (phronesis). Lo que Aristóteles 
analiza en su ética son las «virtudes», unos conceptos normativos cuya 
validez se presupone ya. La virtud de la razón práctica no debe con- 
cebirse como una facultad neutral de encontrar unos fines justos para 
unos medios prácticos, sino que está ligada inseparablemente a lo que 
Aristóteles llama erhos. Ethos es para él la arje, el punto de partida 
de toda ilustración filosófico-práctica. Es verdad que distingue a nivel 
analítico las virtudes éticas y las virtudes dianoéticas y las atribuye a 
lo que llama las dos «partes» del alma racional. Pero el propio Aris- 
tóteles se pregunta qué significan las «partes» del alma y si no han de 
concebirse más bien como dos aspectos diversos de lo mismo, como 
lo convexo y lo cóncavo (EN A 13, 1102 a 28s). En definitiva, estas 
divisiones fundamentales en su análisis de lo que es para el ser humano 
el bien práctico deben interpretarse partiendo del postulado metodo- 
lógico propio de su filosofía práctica. Esta no pretende sustituir las 
opciones racionales que debe hacer el individuo en cada situación. 
Todas sus descripciones tipificantes se entienden de cara a esa con- 
creción. El célebre análisis de la estructura de espacio intermedio entre 
los extremos que parece corresponder a las virtudes éticas aristotélicas 
es una definición muy significativa. No es sólo que esa definición 
reciba su contenido relativo de los extremos, cuyo perfil posee en las 
creencias y reacciones morales de las personas una concreción mucho 
mayor que el prestigioso espacio intermedio; es el ethos del spoudaios 
lo que esquemáticamente se describe de este modo. El hos dei y el 
hos ho orthos logos no son subterfugios frente a una exigencia con- 
ceptual más rigurosa, sino indicaciones de la concreción en la que la 
arete alcanza su especificidad. Esta concreción es tarea del poseedor 
de la phronesis. 

Estas reflexiones permiten perfilar la cuestionada descripción ini- 
cial del cometido de la filosofía práctica y política. Lo que Burnet 
consideró una adaptación de Aristóteles al uso lingüístico platónico 
del término «tejne»* tiene su verdadero fundamento en la interferencia 
que existe entre el saber «poiético» de la tejne y la «filosofía práctica» 
que estudia «el bien» dentro de una generalidad típica que como tal 
es phronesis. Praxis, prohairesis, tejne y methodos aparecen también 
aquí en una secuencia y forman en cierto modo un continuo de 
transiciones”, No obstante, Aristóteles reflexiona también sobre el 
papel que puede desempeñar la politike en la vida práctica. Compara 


80. En el comentario a su edición de la Eh, Nic. Al. 
81, ENA 1, 109 als. 
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el postulado de esta pragmatia con la señal que el arquero pone en el 
punto de mira cuando apunta al objetivo de caza. Con esa señal a la 
vista acertará mejor. Esto no significa que el arte del tiro al arco 
consista sólo en apuntar a esa señal. Tal arte debe dominarse para 
poder acertar. Mas para facilitar la puntería, para mantener la dirección 
del disparo con más precisión, puede ser útil la señal. Aplicando la 
imagen a la filosofía práctica, también aquí debemos partir del prim- 
cipio de que el ser humano se guía en sus decisiones concretas, de 
acuerdo con su ethos, por la racionalidad práctica y no depende en 
eso de las enseñanzas de un maestro. Pero también aquí la pragmatia 
ética puede ofrecer cierta ayuda para la evitación de errores haciendo 
que la reflexión racional tenga presentes los objetivos últimos de su 
acción. Esa pragmatia no se limita a un campo particular. Puede 
desarrollar unos métodos —son reglas empíricas más que métodos— 
y se puede convertir en verdadera maestría en un individuo determi- 
nado. Pero no es una «facultad» que elige (a discreción o a demanda) 
su tarea como la capacidad técnica, sino que se orienta por la praxis 
de la vida. Así, la filosofía práctica de Aristóteles difiere del saber 
técnico supuestamente neutral del experto que aborda como un ob- 
servador distante las tareas de la política y de la legislación. 

Tal es la enseñanza inequívoca de Aristóteles en el capítulo que 
pasa de ha ética a la política”. La filosofía práctica presupone que 
estamos ya conformados por las ideas normativas en las que fuimos 
educados y que presiden el orden de toda la vida social. Esto no 
significa en modo alguno que tales esquemas normativos sean inmu- 
tables y no se puedan criticar. La vida social consiste en un proceso 
constante de reajuste de las vigencias existentes. Pero sería una ilusión 
el intento de derivar las ideas normativas en abstracto y darles validez 
con el pretexto de su rectitud científica. Se trata, pues, de un concepto 
de ciencia que no preconiza el ideal del observador distante, sino que 
impulsa la concienciación del elemento común que a todos vincula. 
En mis trabajos yo he aplicado este punto a las ciencias hermenéuticas 
y he subrayado la pertenencia del intérprete al interpretandum u objeto 
a interpretar. El que quiere entender algo trae ya consigo un anticipo 
de lo que quiere entender, un consenso si quiere persuadir y convencer 
en las cuestiones debatidas*”. También la comprensión de la opinión 
de otro o de un texto se realiza dentro de una relación de consenso 
pese a todos los posibles malentendidos, y busca el entendimiento más 
allá de cualquier discrepancia. La praxis de una ciencia viva sigue 
esta misma línea. Esa praxis no es una simple aplicación del saber y 


82. ENK 10, 1179 b 24s, y 1180 a 14s. 

83. Ch, Perelman y su escuela, partiendo de la experiencia del jurista, renovaron 
aquí antiguas ideas sobre la estructura y el significado de la «argumentación» como un 
hecho retórico. 
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de unos métodos a un objeto cualquiera. Sólo al que adopta la pers- 
pectiva de una ciencia se le plantean los problemas. Todo historiador 
de las ciencias sabe hasta qué punto los propios problemas, experien- 
cias intelectuales, desgracias y esperanzas de una época determinan 
la orientación de la ciencia y de la investigación. Pero la antigua 
pretensión de universalidad que Platón atribuyera a la retórica se pro- 
longa especialmente en el ámbito de las ciencias comprensivas, cuyo 
tema universal es el hombre inmerso en las tradiciones. De ese modo 
se puede aplicar a la hermenéutica la misma afinidad con la filosofía 
que había sido el resultado escandaloso del debate del Fedro sobre la 
retórica. 

Esto no significa que se menosprecie aquí o se limite el rigor 
metodológico de la ciencia moderna. Las denominadas «ciencias her- 
menéuticas» O «del espíritu» están sujetas a los mismos criterios de 
racionalidad crítica que caracterizan al método de todas las ciencias 
aunque sus intereses y procedimientos difieran sustancialmente de los 
que animan a las ciencias naturales. Pero pueden apelar sobre todo al 
ejemplo de la filosofía práctica, que en Aristóteles se pudo llamar 
también «política». Aristóteles calificó a ésta como «la ciencia más 
arquitectónica»** porque reunía en sí todas las ciencias y artes del saber 
antiguo. Hasta la retórica quedaba incluida en ella. La pretensión 
universal de la hermenéutica consiste así en ordenar a ella todas las 
ciencias, en captar las opciones de éxito cognoscitivo de todos los 
métodos científicos que quieran dirigirse a objetos y en utilizarlos en 
todas sus posibilidades. Pero si la «política» como filosofía práctica 
es algo más que una técnica suprema, Otro tanto cabe decir de la 
hermenéutica. Esta ha de llevar todo lo que las ciencias pueden conocer 
a la relación de consenso que nos envuelve a nosotros mismos. Dado 
que la hermenéutica inserta la aportación de las ciencias en esta relación 
de consenso que nos liga con la tradición llegada a nosotros en una 
unidad vital, no es un mero método ni una serie de métodos, como 
ocurrió en el siglo XIX desde Schleiermacher y Boeckh hasta Dilthey 
y Emilio Betti, cuando la hermenéutica se convirtió en teoría meto- 
dológica de las ciencias filológicas, sino que es filosofía. No se limita 
a dar razón de los procedimientos que aplica la ciencia, sino también 
de las cuestiones previas a la aplicación de cualquier ciencia —como 
la retórica, tema de Platón. Son las cuestiones que determinan todo 
el saber y el obrar humano, esas cuestiones «máximas» que son de- 
cisivas para el ser humano como tal y para su elección del «bien». 


84. ENA 1, 1094 a 27. 
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Problemas de la razón práctica (1980) 


Los problemas de la razón práctica se presentan ante mí, princi- 
palmente en relación con la autocomprensión de las llamadas ciencias 
del espíritu. ¿Qué lugar ocupan las humanities, las «ciencias del es- 
píritu», en el universo de las ciencias? Intentaré mostrar que la filosofía 
práctica de Aristóteles —y no el concepto moderno de método y de 
ciencia— es el único modelo viable para formarnos una idea adecuada 
de las ciencias del espíritu. Una breve reflexión histórica puede servir 
de introducción a esta tesis provocativa. 

El concepto de ciencia es el descubrimiento decisivo del espíritu 
griego que dio nacimiento a lo que llamamos la cultura occidental; 
ahí radica su nobleza y quizá también su desgracia si la comparamos 
con las grandes culturas de Asia. La ciencia estuvo representada 
para los griegos, sustancialmente, por la matemática. Ésta es la 
auténtica y única ciencia racional. Versa sobre algo inmutable y 
sólo cuando algo es inmutable se puede conocer sin necesidad de 
observarlo cada vez. También la ciencia moderna debe mantener 
en cierto modo este principio para poder presentarse como ciencia. 
Las leyes naturales inmutables vinieron a sustituir a los grandes 
contenidos de la sabiduría griega de inspiración matemática, la cien- 
cia pitagórica de los números y de los astros, Está claro que con 
este modelo las cosas humanas dan poco margen a la ciencia. La 
moral y la política, también las leyes dictadas por los hombres, los 
valores que rigen su vida, las instituciones que crean y los usos que 
siguen, todo eso carece de la inmutabilidad y por tanto no puede 
ser objetivo del saber científico. 

Ahora bien, la perspectiva de la ciencia moderna desplazó el 
concepto antiguo de ciencia hacia unos fundamentos nuevos: Galileo 
inicia una nueva época en el conocimiento del mundo. Una nueva 
noción del saber define desde entonces el objeto de la problemática 
científica. Es la idea del método y de la primacía de éste sobre la 
cosa: las condiciones del saber metodológico definen el objeto de 
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la ciencia. Esto hace preguntar qué clase de ciencia son, en estas 
circunstancias, las humaniora, un peculiar comparativo que invita 
a interesarse por el superlativo, por la ciencia superlativamente 
humana. ¿Qué son estas ciencias de las cosas humanas que llamamos 
ciencias del espíritu? 

Es evidente que estas ciencias se ajustan en buena medida al con- 
cepto moderno de ciencia. Pero han mantenido a la vez la antigua 
tradición del saber humano que marcó desde la antigüedad la historia 
educativa de occidente. Todavía John Stewart Mill, el famoso autor 
de la Lógica inductiva, esa obra fundamental para explicar la expo- 
sición científica de los siglos XVIII y XIX, designa las ciencias del 
espíritu con el término moral sciences: el nombre antiguo. Pero com- 
paró su carácter científico con la... meteorología: el grado de fiabilidad 
de las enunciados en las ciencias del espíritu se asemeja al pronóstico 
del tiempo a largo plazo. Esto obedece, evidentemente, a la extra- 
polación del concepto de ciencia empírica que se impuso con el triunfo 
de las ciencias naturales en la época moderna. Desde entonces una de 
las tareas de la filosofía ha sido defender la validez autónoma de las 
«ciencias humanas», de las humaniora. 

Esa defensa no era necesaria en el pasado. La corriente tradicional 
que transmitía el saber humano sin someterlo a crítica era la retórica. 
Esto le resulta extraño al hombre moderno porque la palabra retórica 
le sugiere una argumentación no objetiva. Pero hay que devolver al 
concepto de retórica su verdadero alcance. Abarca cualquier forma de 
comunicación basada en la capacidad de hablar y que da cohesión a 
la sociedad humana. Sin hablar unos con otros, sin entenderse unos 
a otros, incluso sin entenderse cuando faltan argumentaciones lógicas 
concluyentes, no habría ninguna sociedad humana. De ahí la necesidad 
de cobrar nueva conciencia de la significación de la retórica y de su 
puesto respecto a la cientificidad moderna. 

Es evidente que la retórica en sentido griego no era considerada 
como ciencia. Pero también lo es que la historiografía tampoco era 
una ciencia para un pensador griego. Formaba parte de la esfera del 
bien hablar y el bien escribir. Cuando Sexto Empírico pone en duda 
en sus célebres argumentaciones escépticas la validez de las ciencias 
no se le ocurre mencionar la historia. Así se nos plantea una nueva 
pregunta: ¿cómo se presenta en nuestra civilización, marcada por 
la ciencia y en consecuencia por la ciencia empírica moderna, el 
legado de la antigua retórica y, por tanto, la posibilidad de una 
fundamentación y justificación del saber sobre el hombre transmi- 
tido por ella? 

Para una mayor concreción conviene recordar el cambio que sufrió 
el ideal del historiador entre el siglo XVIII y el XIX. Me refiero al 
paso de Plutarco, el autor de la Vidas paralelas, biografías de grandes 
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personajes que fueron para el siglo XVIII un gran caudal de experiencia 
moral, al otro gran historiador de los griegos, en ciertos aspectos 
superior al anterior, Tucídides, que con su actitud crítica ante los 
informes de sus contemporáneos, su examen escrupuloso de los pre- 
juicios en los testimonios y sobre todo con la imparcialidad casi so- 
brehumana de su obra histórica se presenta ante nosotros como un 
héroe epónimo de la historia crítica moderna. 

Mi pregunta es cómo se compagina esta nueva idea de la cienti- 
ficidad crítica con la antigua idea de que los hombres se desarrollan 
los unos para los otros, unos entre y juntos a otros. En una formulación 
moderna: ¿cuál es el carácter epistemológico de las llamadas ciencias 
del espíritu? ¿Son simplemente las ciencias «inexactas», capaces de 
competir a lo sumo con el pronóstico del tiempo a largo plazo, o gozan 
de un privilegio que no posee quizá ni siquiera la ciencia más exacta 
de todas, la única ciencia racional pura, la matemática? Este problema 
epistemológico se puede*formular también como la relación entre fac- 
ticidad y teoría. En este sentido es un problema universal de nuestra 
autojustificación crítica como hombres de ciencia. 

El problema no se limita a las ciencias del espíritu. Es evidente 
que incluso en las ciencias naturales la teoría está destinada a confirmar 
y precisar el conocimiento auténtico de una constatación fáctica. La 
mera acumulación de hechos no es ninguna experiencia, por no hablar 
del fundamento de la ciencia empírica. También en este campo, la 
relación «hermenéutica» entre facticidad y teoría es lo decisivo. Aque- 
llos intentos epistemológicos, emprendidos por la escuela de Viena, 
de trabajar con la proposición protocolaria como indudablemente cierta 
por la simultaneidad que se da entre el observador y lo observado, y 
de construir las ciencias naturales sobre esta base, fueron refutados 
con acierto, a mi juicio, ya en la fase más temprana del círculo de 
Viena (1934) por Moritz Schlick. 

Lo cierto es que si nos limitamos a esta crítica «hermenéutica» de 
los hechos desde la perspectiva de su teorización, sólo podrefnos jus- 
tificar las ciencias del espíritu en muy escasa medida. Entonces sólo 
queda al final la grandiosa y quijotesca empresa de Max Weber de 
extender la «ciencia sin juicios de valor» al saber sociológico. El 
verdadero problema hermenéutico en el ámbito del saber sobre el 
hombre y del saber del hombre sobre sí mismo no se plantea en la 
soledad de la relación recíproca entre teoría y facticidad. Cuando la 
escuela alemana suroccidental alcanzó su predominio a finales del siglo 
XIX (y Max Weber se adhirió a ella en cierta medida), su posición 
clave era la autofundamentación de las ciencias del espíritu en la 
definición de lo que es un hecho histórico. Es obvio que un hecho 
histórico no es un mero hecho y que no todo lo que acontece se puede 
llamar hecho histórico. ¿Qué es lo que hace que un hecho sea un hecho 
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histórico? La respuesta corriente dice: la referencia axiológica; que 
ese hecho signifique algo en el curso de las cosas; que en la batalla 
de Wagram (o donde fuera) Napoleón cogiera un resfriado. No todos 
los resfriados que sufren las personas son hechos históricos. La teoría 
de los valores era, pues, la teoría prevalente. Pero no hay una ciencia 
de los valores. Max Weber llegó así a la conclusión radical de que es 
preciso descartar de la ciencia las cuestiones de valor y que la socio- 
logía debe buscar una nueva base. 

Ahora bien, esta filosofía neokantiana de los valores construía una 
base endeble. Más influyente sería el legado romántico del espíritu 
alemán, el legado de Hegel y de Schleiermacher, administrado es- 
pecialmente por la labor de Dilthey en torno a una fundamentación 
hermenéutica de las ciencias del espíritu. El pensamiento de Dilthey 
tuvo un horizonte más amplio que el de la teoría del conocimiento del 
neokantismo, ya que asumió toda la herencia de Hegel: la teoría del 
espíritu objetivo. A tenor de la misma, el espíritu no se realiza sólo 
en la subjetividad de su acción actual, sino también en la objetivación 
de instituciones, sistemas de acción y sistemas de vida como la eco- 
nomía, el derecho y la sociedad, y se convierte así, como «cultura», 
en objeto de posible comprensión. El intento de Dilthey de renovar la 
hermenéutica de Schleiermacher, acreditando como fundamento de las 
humaniora el —por así decirlo— punto de identidad entre el que 
comprende y lo comprensible, estuvo condenado al fracaso porque la 
historia presenta un extrañamiento y una heterogeneidad demasiado 
profundos para que se pueda considerar tan confiadamente desde la 
perspectiva de su comprensibilidad. Un síntoma característico de au- 
sencia de la «facticidad» del acontecer en Dilthey es que éste consideró 
la autobiografía, es decir, la vivencia y análisis de la propia trayectoria 
vital, como modelo de comprensión histórica. Una autobiografía es 
mucho más una historia de las ilusiones privadas que la comprensión 
de los hechos del proceso histórico real“, 

Frente a eso, el giro producido en el siglo XX y al que contri- 
buyeron principalmente, en mi sentir personal, Husserl y Heidegger, 
significó el descubrimiento de los límites de esa identidad idealista o 
histórico-espiritual entre espíritu e historia. En los trabajos tardíos de 
Husserl aparece la palabra mágica Lebenswelt (mundo de la vida), uno 
de esos neologismos raros y sorprendentes (la palabra alemana no 
existía antes de Husserl) que entran en la conciencia lingüfstica general 
y hacen explícita alguna verdad ignorada u olvidada. La palabra Le- 
benswelt ha desvelado ciertos presupuestos que están latentes en todo 
conocimiento científico. El programa de una «hermenéutica de la fac- 
ticidad» de Heidegger, esto es, la confrontación con la ininteligibilidad 


85. Cf. 1, 283s, 344 y mis trabajos sobre Dilthey en Gesammelte Werke IV. 
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de la existencia fáctica, significó sin duda una ruptura con el concepto 
idealista de hermenéutica. De ese modo la comprensión y la voluntad 
de comprender aparecen reconocidas en su tensión frente a la realidad 
fáctica. Tanto la teoría de Husserl sobre el mundo de la vida como el 
concepto heideggeriano de hermenéutica de la facticidad afirman la 
temporalidad y finitud del ser humano frente a la tarea infinita de la 
comprensión y de la verdadf Mi tesis es que desde esta óptica el saber 
no se plantea sólo como problema de controlabilidad de lo otro y de 
lo extraño. Esta controlabilidad constituye el talante básico de la in- 
vestigación científica de la realidad que está presente en nuestras cien- 
cias naturales (aunque quizá con el trasfondo de una fe en la racio- 
nalidad del cosmos). Lo que yo afirmo es que lo esencial de las 
«ciencias del espíritu» no es la objetividad, sino la relación previa con 
el objeto. Yo completaría, para esta esfera del saber, el ideal de 
conocimiento objetivo, implantado por el ethos de la cientificidad, 
con el ideal de «participación». Participación en los temas esenciales 
de la experiencia humana tal como se han plasmado en el arte y en 
la historia. En las ciencias del espíritu, éste es el verdadero criterio 
para conocer el contenido o la falta de contenido de sus teorías. Yo 
he intentado mostrar en mis trabajos que el modelo del diálogo puede 
aclarar la estructura de esta forma de participación. Porque el diálogo 
se caracteriza también por el hecho de no ser el individuo aislado el 
que conoce y afirma, el que domina una realidad, sino que esto se 
produce por la participación común en la verdad, \ 

He tenido que hacer estas observaciones previas para dar credi- 
bilidad al significado de la filosofía práctica de Aristóteles y de la 
tradición que él indica. Se trata en definitiva de encontrar una base 
común detrás de la retórica y de la crítica, detrás de la figura tradicional 
del saber del hombre sobre sí mismo y de la investigación científica 
moderna que todo lo degrada en objetividad. Aristóteles diseñó la 
filosofía práctica, que abarca la política, en un debate explícito con 
el ideal de la teoría y de la filosofía teórica. Así elevó la praxis humana” 
a una esfera autónoma del saber. «Praxis» designa el conjunto de las 
cosas prácticas y por tanto toda conducta y toda autoorganización 
humana en este mundo, e incluye también la política y dentro de ella 
la legislación. Esta, la política, es más bien el quehacer principal, 
cuya solución regula y ordena los asuntos humanos; ella es autorre- 
gulación a través de la «constitución» en el sentido más amplio de 
vida de una vida social y estatal ordenada. 

Ahora bien, ¿cuál es el lugar teórico de esta voluntad de saber y 
de la reflexión sobre praxis y política? Aristóteles habla ocasionalmente 
de una división triádica de la «filosofía» en filosofía teórica, práctica 
y poética (con esta última nos ha llegado la conocida «poética» e 
incluye también la retórica o creación de discursos). Pero entre los 
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extremos del saber y del hacer está la praxis, que es el objeto de la 
filosofía práctica. Su verdadero fundamento es el puesto central y el 
distintivo esencial del ser humano en virtud del cual éste no desarrolla 
su vida siguiendo la pulsión de los instintos, sino guiándose por la 
razón. Por eso la virtud básica en consonancia con la esencia del 
hombre es la racionalidad que preside su praxis. El griego lo expresa 
con la palabra phronesis. La pregunta de Aristóteles es en qué consiste 
esta racionalidad práctica para el científico y en qué consiste para el 
experto, el autor, el ingeniero, el técnico, el artesano, etc. ¿Qué re- 
lación guarda esta virtud de la racionalidad con la virtud de la cien- 
tificidad y Ja virtud de la competencia técnica? Aun sin conocer nada 
de Aristóteles, hay que reconocer que a esta racionalidad práctica le 
corresponde un puesto relevante. ¿Cuál sería nuestra posición en la 
vida y cómo nos manejaríamos en ella si todo lo decidiera el experto 
o si el tecnócrata pudiera disponerlo todo? Nuestras decisiones éticas 
y políticas ¿no deben ser las nuestras? Pero también es cierto que sólo 
podemos sentirnos responsables en lo político, como lo somos en 
nuestra propia vida individual, si dejamos la opción en manos del 
político razonable y responsable, en el que depositamos la confianza. 

En esta verdad, personificada por Sócrates, se basa la «filosofía 
práctica» de Aristóteles. Debe haber una explicación sobre el postulado 
de esa racionalidad y responsabilidad que es propia del filósofo, y esto 
significa que exige la labor del concepto. Hay que explicar concep- 
tualmente por qué, además de la pasión del saber que todo lo domina 
y que tiene su base antropológica en el hecho primigenio de la curio- 
sidad, hay otro tipo de uso omnicomprensivo de la razón, que no 
consiste en una capacidad que puede ser objeto de aprendizaje o en 
un ciego conformismo, sino en una autorresponsabilidad racional. 
Ahora bien, el pensamiento decisivo, válido tanto para las ciencias 
del espíritu como para la «filosofía práctica», es que en ambas la 
naturaleza finita del ser humano adquiere una posición determinante 
ante la tarea infinita del saber. Tal es el distintivo esencial de lo que 
llamamos racionalidad o de lo que significamos al decir de alguien 
que es una persona razonable: que alguien supera la tentación dog- 
mática que acecha en todo presunto saber. Por eso hay que buscar en 
las condiciones de nuestra existencia finita el fundamento de lo que 
podemos querer, desear y realizar con nuestra propia acción. La fór- 
mula aristotélica para expresarlo es: el principio que rige en los asuntos 
prácticos es el «hay tal», «se da», el hoti, No es ninguna sabiduría 
secreta. La afirmación de que el principio es aquí la facticidad sólo 
requiere la explicación de su significado en el marco de una teoría de 
la ciencia. 


86, EN A 7, 1098 b 2s. 
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¿Cómo puede la facticidad adquirir el carácter de principio, de 
«punto de partida» primero y determinante? El sentido del «hecho» 
no es aquí la facticidad de los hechos extraños que sólo exigen una 
explicación.. Se trata de la facticidad de las creencias, valoraciones, 
usos compartidos por todos nosotros; es el paradigma de todo aquello 
que constituye nuestro sistema de vida. La palabra griega que designa 
el paradigma de tales facticidades es el conocido término erhos, el ser 
logrado con el ejercicio y el hábito. Aristóteles es el fundador de la 
ética porque dio realce a esta carácter de la facticidad. Que ese ethos 
no es un mero adiestramiento o adaptación ni tiene nada que ver con 
el conformismo de una conciencia dudosa aparece garantizado por la 
phronesis, la racionalidad responsable, cuando se posee, obviamente. 
No es un don natural. El compartir una creencia y unas decisiones 
comunes en intercambio con los semejantes y en convivencia en la 
sociedad y el Estado no es, pues, conformismo, sino que constituye 
la dignidad del ser para mí y de la auto-comprensión humanas. La 
persona que no es asocial acoge siempre al otro y acepta el intercambio 
con él y la construcción de un mundo común de convenciones, 

La convención es una realidad mejor que la impresión que la 
palabra produce en nuestros oídos. Significa estar de acuerdo y dar 
validez a la coincidencia, no significa, pues, la exterioridad de un 
sistema de reglas impuestas desde fuera, sino la identidad entre la 
conciencia individual y las creencias representadas en la conciencia 
de los otros, y también con los órdenes vitales así creados. Es en 
cierto sentido una cuestión de racionalidad, y de racionalidad no úni- 
camente en el sentido técnico-pragmático en que solemos usar la pa- 
labra razón. Decimos, por ejemplo: si quiero esto y lo otro, lo razonable 
es hacer como primer paso aquello y lo de más allá. Es la célebre 
«racionalidad de los fines» de Max Weber. El que quiere un deter- 
minado fin debe saber los medios que conducen y los que no conducen 
a él. Por eso la ética no es sólo cuestión de intención. También nuestro 
saber o no saber debe asumirse responsablemente. El saber forma parte 
del ethos. Pero no es esto todo lo que caracteriza a la racionalidad en 
el sentido moral y político de la phronesis aristotélica, en virtud de la 
cual sabemos utilizar los medios adecuados para determinados fines. 
De lo que todo depende en la sociedad humana, es de cómo ella 
determina sus fines, o mejor aún, de cómo alcanza el consenso para 
la asunción por todos de los fines que perseguir y de cómo encuentra 
los medios justos. Ahora bien, yo estimo que es de importancia de- 
cisiva para todo el tema del saber teórico en este campo de la praxis 
vital que supongamos siempre, previamente a cualquier explicación 
teórica, la aceptación por todos de un determinado ideal de raciona- 
lidad. 

¡Una ciencia con presupuestos! Aquí surge, a mi juicio, la ver- 
dadera problemática epistemológica que afecta a la filosofía práctica. 
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Aristóteles reflexionó sobre ella. Sostuvo, por ejemplo, que para apren- 
der algo sobre filosofía práctica, sobre los conceptos normativos de 
la conducta humana o de las constituciones racionales del Estado es 
preciso haber recibido ya una educación, estar capacitado para la 
racionalidad®’. La «participación» precede aquí a la «teoría». Son 
temas que Kant desarrolló con más precisión en otro contexto: ¿cómo 
se puede admitir una teoría y una filosofía de la moral cuando des- 
cubrimos en la racionalidad una cualidad moral del ser humano que 
no depende de sus facultades teóricas? Hay una célebre nota de Kant 
recogida en sus agendas que dice: «Rousseau me ha enderezado». 
Quería decir que había aprendido de Rousseau que el perfecciona- 
miento de la civilización y la altura en el cultivo de la mente no son 
garantía para el progreso en la moralidad humana. Su conocida filosofía 
moral descansa efectivamente en esta profunda convicción. La auto- 
justificación moral del hombre no es una tarea de la filosofía, sino de 
la moralidad misma. El tan citado imperativo categórico de Kant se 
limitó a formular en una reflexión abstracta lo que dice la «autorres- 
ponsabilidad práctica» de cada uno. Eso supone el reconocimiento de 
que el saber de la razón teórica no puede reclamar la superioridad 
sobre la autonomía práctica de la racionalidad. De este modo la propia 
filosofía práctica está supeditada a ciertas condiciones prácticas. Su 
principio es el «hay tal», «se da»; en el lenguaje kantiano esto se llama 
el «formalismo» de la ética. 

Es este ideal de la filosofía práctica lo que yo juzgo válido para 
nuestras ciencias del espíritu, aunque éstas no quieran percatarse de 
ello. Por algo se llamaron moral sciences. Lo que aparece aquí no es 
un determinado ámbito de objetos sino el compendio de aquello en 
que se objetiva la humanidad: sus proezas y sufrimientos, también sus 
creaciones perdurables. La universalidad práctica que está implícita 
en el concepto de racionalidad (y en su carencia) nos abarca a todos, 
y totalmente. Por eso puede ser la instancia suprema de responsabilidad 
para el saber teórico, que como tal no conoce límites en las ciencias 
naturales y en las ciencias sociales. Tal es el contenido de la filosofía 
práctica de Aristóteles, que éste llamó también «política». La correcta 
aplicación de nuestro saber y de nuestro poder reclama la razón. 

Creo que el pensamiento aristotélico emprende aquí su propio 
camino; camino, si no me equivoco, ejemplar para nuestro propio 
pensamiento sobre el saber acerca del hombre y su historicidad. Si 
seguimos a Aristóteles, no hemos de buscar, partiendo de un con- 
cepto general de ciencia, lo específico de este saber de lo humano, 
sino indagar el medio lingüfstico que transmite este saber basán- 
donos en su verdadero origen: la realidad social del ser humano. 
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No se trata sólo de señalar su lugar central en el pensamiento de la 
filosofía o en la teoría de las ciencias sociales, sino también de 
explicitar las implicaciones normativas contenidas en el lenguaje. 
Esto no se produce al azar. La admirable empresa de una crítica 
de la razón histórica emprendida por Dilthey estuvo marcada y también 
obstaculizada, pensamos hoy, por su dependencia del modelo meto- 
dológico de las ciencias naturales experimentales. Es cierto que su 
repudio del neokantismo axiológico (Rickert) pudo tener su razón de 
ser; pero era preciso superar la mera oposición a la teoría neokantiana 
de los valores. Es lo que hizo Theodor Litt. Cuando yo escuché en 
Leipzig, el año 1941, la conferencia de Litt en la Academia sajona de 
las ciencias, de la que yo acababa de ser elegido miembro —su miem- 
bro más joven— este estudio sobre «Lo general en la elaboración del 
conocimiento de las ciencias del espíritu» me pareció una síntesis en 
la que Litt ratificaba su posición intermedia entre Kant y Herder y que 
había elaborado ya el año 1930 en un bello libro. Como el lenguaje 
venía a ser ahí el puente entre lo general y lo individual y singular, 
se ajustaba a mi propio intento de aprovechar la crítica ontológica de 
Heidegger a la metafísica griega y a su consecuencia histórica, la idea 
moderna de la subjetividad, para precisar mejor la naturaleza de las 
ciencias del espíritu. Aún hoy me siento próximo a Litt, por ejemplo, 
en la defensa del lenguaje de la cotidianidad frente al lenguaje técnico 
y el concepto «puro», que tiene su plena justificación en las ciencias 
naturales. Litt llegó a articular su propio pensamiento en la dialéctica 
hegeliana de lo general y lo especial y en la fusión del juicio deter- 
minante y el juicio reflexivo. De este modo tocaba el tema herme- 
néutico. Yo mismo intenté rebasar el horizonte de la teoría moderna 
de la ciencia y la filosofía de las ciencias del espíritu para examinar 
el problema hermenéutico tomando como referencia la lingüisticidad 


fundamental del ser humano. La virtud aristotélica de la racionalidad, 


la phronesis, resulta ser al final la virtud hermenéutica fundamental. 
A mí me sirvió de modelo para mi propia línea argumentativa. De ese 
modo la hermenéutica, esta teoría de la aplicación, es decir, de la 
conjugación de lo general y lo individual, se convirtió para mí en una 
tarea filosófica central. 

Theodor Litt objetaría probablemente, contra mis ensayos intelec- 
tuales, que una justificación filosófica de las ciencias del espíritu con 
apoyo en el modelo aristotélico de phronesis debe admitir un a priori 
que no puede ser simplemente el resultado de una generalización em- 
pírica. La filosofía práctica de Aristóteles se equivocaría fundando su 
principio en el «hay tal», sin reconocer que en tanto que filosofía, 
como un saber teórico, no puede depender de algo que aparece como 
un ethos concreto y como una razón que actúa prácticamente. Litt se 
atendría, pues, a la reflexión transcendental que había guiado también 
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a Husserl y al Heidegger de Ser y tiempo. Pero me pareció y me sigue 
pareciendo que este procedimiento, aunque justificado frente a una 
teoría empirista-inductivista, olvida que tal reflexión encuentra su fun- 
damento y su limitación en la praxis vital que es siempre su origen. 
Esta constatación impide acceder a una reflexión que se aventura en 
un escalonamiento idealista hacia el «espíritu». Yo creo que la cautela 
aristotélica y la autolimitación de su pensamiento sobre el bien en- 
cuentran su justificación en la vida humana, y que imponen justamente 
—quizá con Platón— al pensamiento filosófico, que no es desde luego 
una mera generalización empírica, su vinculación a la propia finitud 
y a nuestra experiencia de ella, y por tanto, a nuestro condicionamiento 
histórico. 
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24 
Texto e interpretación (1984) 


Los problemas de la hermenéutica tuvieron su primer origen en 
ciertas ciencias, especialmente la teología y la jurisprudencia, y al 
final se extendieron a las ciencias históricas; pero ya el romanticismo 
alemán vio con profundidad que la comprensión y la interpretación 
no aparecen sólo, como dijera Dilthey, en manifestaciones vitales 
fijadas por escrito, sino que afectan a la relación general de los seres 
humanos entre sí y con el mundo. Esto se constata incluso en ciertas 
palabras derivadas, como la palabra Verstándnis (comprensión). Vers- 
tehen (comprender) significa también en alemán «entender de algo». 
La capacidad de comprensión es así facultad fundamental de la persona 
que caracteriza su convivencia con los demás y actúa especialmente 
por la vía del lenguaje y del diálogo. En este sentido la pretensión 
universal de la hermenéutica está fuera de toda duda. Por otra parte, 
la lingüisticidad del proceso de entendimiento que se produce entre 
las personas choca con una barrera infranqueable que el romanticismo 
alemán valoró en un principio positivamente en su significado meta- 
físico. La barrera aparece formulada en la frase individuum est inef- 
fabile. La frase expresa una limitación de la ontología antigua (no ya 
sólo del período medieval). Pero esto significa para la conciencia 
romántica que el lenguaje nunca alcanza el misterio último e indes- 
cifrable de la persona individual. Así lo expresa admirablemente el 
sentimiento vital de la época romántica y sugiere una autonomía de 
la expresión lingüfstica que no constituye sólo su límite, sino también 
su relevancia para la formación del common sense que comparten los 
seres humanos, 

Conviene recordar esta prehistoria de nuestra problemática actual. 
La conciencia metodológica de las ciencias históricas que aflora desde 
el romanticismo y la presión que ejerció el modelo de las ciencias 
naturales hicieron que la reflexión filosófica redujera la generalidad 
de la experiencia a su forma científica. Ni en Wilhelm Dilthey, que 
buscó en la continuación de las ideas de Friedrich Schleiermacher y 
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de sus amigos románticos la fundamentación de las ciencias del espíritu 
en su historicidad, ni entre los neokantianos, que persiguieron una 
justificación epistemológica de las ciencias del espíritu en forma de 
filosofía transcendental de la cultura y de los valores, estaba aún 
presente toda la amplitud de la experiencia hermenéutica fundamental. 
Esto se produjo quizá con mayor intensidad en el país de Kant y del 
idealismo transcendental que en países en los que les lettres revisten 
cierta importancia en la vida pública. Pero la reflexión filosófica tomó 
al final una dirección similar en todas partes. 

Mi punto de partida fue la crítica al idealismo y al metodologismo 
de la era de la teoría del conocimiento. Fue de especial importancia 
par mí la profundización del concepto de comprensión por Heidegger, 
que lo convirtió en un existencial, es decir, en una determinación 
categorial del «ser-ahí» humano, Este fue el estímulo que me indujo 
a una superación crítica del debate metodológico y a una ampliación 
del tema hermenéutico, contemplando no sólo la ciencia de cualquier 
tipo, sino igualmente la experiencia del arte y la experiencia de la 
historia. Ahora bien, Heidegger se apoyó para su análisis crítico y 
polémico de la comprensión en el antiguo discurso sobre el círculo 
hermenéutico, lo reivindicó como un círculo positivo y lo elevó a 
concepto en su analítica del «ser-ahí». Pero no conviene olvidar que 
no se trata aquí de la circularidad como metáfora metafísica, sino de 
un concepto lógico que encuentra su verdadero lugar en la teoría de 
la demostración científica como doctrina del círculo vicioso. El con- 
cepto de círculo hermenéutico significa que en el ámbito de la com- 
prensión no se pretende deducir una cosa de otra, de suerte que el 
defecto lógico de circularidad en la prueba no es aquí ningún defecto 
del procedimiento, sino que representa la descripción adecuada de la 
estructura del comprender. Dilthey, siguiendo a Schleiermacher, in- 
trodujo la expresión «círculo hermenéutico» en contraste con ideal de 
raciocinio lógico. Si consideramos el verdadero alcance que posee el 
concepto de comprensión por el uso lingúístico, la expresión «círculo 
hermenéutico» sugiere en realidad la estructura del ser-en-el-mundo, 
es decir, la superación de la escisión entre sujeto y objeto en la analítica 
transcendental del ser-ahí llevada a cabo por Heidegger. Como el que 
¡sabe usar una herramienta no la convierte en objeto, sino que trabaja 
con ella, así el comprender, que permite al «ser-ahí» conocerse en su 
ser y en su mundo, no es una conducta relacionada con determinados 
objetos de conocimiento, sino que es su propio ser-en-el-mundo; De 
ese modo la metodología hermenéutica de cuño diltheyano se trans- 
forma en una «hermenéutica de la facticidad» que guía la pregunta de 
Heidegger por el ser y que incluye la indagación del trasfondo del 
historicismo y de Dilthey. 

Como se sabe, Heidegger abandonó más tarde el concepto de 
hermenéutica porque vio que no podía romper por esa vía el hechizo 
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de la reflexión transcendental. Su filosofar, que intentó apartarse del 
concepto de lo transcendental bajo el signo de la «vuelta» (Kehre), le 
llevó a una creciente penuria lingüística hasta el punto de que muchos 
lectores creen encontrar en el nuevo lenguaje de Heidegger más poesía 
que pensamiento filosófico. Esta interpretación me parece un error”. 
Así, uno de los temas que yo he abordado ha sido la búsqueda de vías 
para explicitar el lenguaje de Heidegger sobre el ser, un ser que no 
es el ser del ente. Esto me aproximó más a la historia de la hermenéutica 
clásica y me obligó a destacar lo nuevo en la crítica de la misma. Mi 
idea es que ningún lenguaje conceptual, ni siquiera lo que Heidegger 
llama «lenguaje de la metafísica», significa un hechizo irremediable 
para el pensamiento con tal que el pensador se confíe al lenguaje, esto 
es, entre en diálogo con otros pensantes y con los que piensan de otro 
modo) Por eso, admitiendo la crítica al concepto de subjetividad hecha 
por Heidegger, concepto en el que demostró la supervivencia de la 
idea de substancia, intenté detectar en el diálogo el fenómeno originario 
del lenguaje. Esto significaba a la vez una reorientación hermenéutica 
de la dialéctica, desarrollada por el idealismo alemán como método 
especulativo, hacia el arte del diálogo vivo en el que se había realizado 
el movimiento intelectual socrático-platónico. No es que ese arte pre- 
tendiera ser una dialéctica meramente negativa, aunque la dialéctica 
griega fuera siempre consciente de su radical insuficiencia; representó, 
no obstante, un correctivo al ideal metodológico de la dialéctica mo- 
derna, que había culminado en el idealismo del absoluto. El mismo 
interés me movió a indagar la estructura hermenéutica, no tanto en la 
experiencia elaborada en la ciencia sino en la experiencia del arte y 
de la historia, que son los objetos de las denominadas ciencias del 
espíritu. La obra de arte, aunque se presente como un producto his- 
tórico y por tanto como posible objeto de investigación científica, nos 
dice algo por sí misma, de tal suerte que su lenguaje nunca se puede 
agotar en el concepto. Otro tanto cabe decir de la experiencia de la 
historia: el ideal de objetividad en la investigación de la historia es 
sólo una vertiente, y una vertiente secundaria del tema, mientras que 
lo propio de la experiencia histórica es que nos encontramos en un 
proceso sin saber cómo, y sólo en la reflexión nos percatamos de lo 
que ha sucedido. En este sentido la historia debe escribirse de nuevo 
desde cada presente. 

La misma experiencia fundamental es válida, en definitiva, para 
la filosofía y su historia. Esto se puede constatar en Platón, que sólo 
escribió diálogos y no textos dogmáticos; pero también lo que Hegel 
llama lo especulativo en filosofía y que subyace en su propia consi- 
deración de la historia de la filosofía es, a mi juicio, una constante 


88. Cf. la recopilación de mis estudios sobre la obra tardía de Heidegger Heideggers 
Wege, Tübingen 1983; Ges. Werke UL. 
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invitación al esfuerzo de expresar eso mismo con un método dialéctico. 
Yo intenté así establecer el carácter inconcluso de toda experiencia de 
sentido y extraer conclusiones en orden a la hermenéutica partiendo 
de la idea heideggeriana de la relevancia central de la finitud. 

El encuentro con el escenario francés significa para mí, en estas 
circunstancias, un verdadero desafío. Derrida reprocha al Heidegger 
tardío el no haber superado realmente el logocentrismo de la metafísica. 
Al preguntar por la esencia de la verdad o por el sentido del ser, 
Heidegger sigue hablando, según Derrida, el lenguaje de la metafísica, 
que considera el sentido como algo que está ahí y que es preciso 
encontrar. Nietzsche fue en esto más radical, según el mismo Derrida. 
Su concepto de la interpretación no significa la búsqueda de un sentido 
preexistente, sino la posición de sentido al servicio de la «voluntad 
de poder». Sólo así se destruye realmente el logocentrismo de la 
metafísica. Esta continuación de las ideas de Heidegger por obra sobre 
todo de Derrida, y que se presenta como su radicalización, tendrá que 
repudiar lógicamente la exposición y crítica de Nietzsche que hace 
Heidegger. Nietzsche no constituye según Derrida, el punto extremo 
en el olvido del ser, para culminar en el concepto de valor y de acción. 
Constituye más bien la superación de Ja metafísica, en la que Heidegger 
queda prisionero cuando pregunta por el ser, por el sentido del ser 
como un logos que se busca. Ahora bien, es evidente que el Heidegger 
tardío, para eludir el lenguaje de la metafísica, elaboró su propio 
lenguaje semipoético que de ensayo en ensayo parece un nuevo Jen- 
guaje y le obliga a uno a hacerse traductor de este lenguaje para su 
propio uso. Lo problemático es saber hasta qué punto ha logrado uno 
dar con el lenguaje para expresar esa traducción, pero la tarea está 
planteada. Es la tarea del «comprender». Yo soy consciente —sobre 
todo al enfrentarme con los continuadores franceses— de que mis 
propios intentos de «traducir» a Heidegger delatan mis límites y mues- 
tran especialmente hasta qué punto yo mismo estoy arraigado en la 
tradición romántica de las ciencias del espíritu y del legado humanista. 
Pero justo ante esta tradición de «historicismo» en la que estoy inmerso 
adopté una actitud crítica. Leo Strauss me había indicado anteriormente 
en carta personal ya publicada*” que Nietzsche constituía el punto de 
orientación de la crítica para Heidegger, y Dilthey lo era para mí. 
Quizá la radicalidad de Heidegger obedece a que su propia crítica al 
neokantismo fenomenológico de cuño husserliano le llevó finalmente 
a considerar a Nietzsche como el punto final de lo que él llama historia 
del olvido del ser. Pero ésta es una postura crítica que no queda 
rezagada con respecto a Nietzsche, sino que lo rebasa. Yo echo de 
menos en los seguidores franceses de Nietzsche un esclarecimiento de 


89, Correspondence concerning Wahrheit und Methode - Leo Strauss and Hans- 
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lo que significa la dimensión seductora del pensamiento nietzscheano. 
Sólo así llegan a pensar, creo yo, que la experiencia del ser que 
Heidegger intentó descubrir detrás de la metafísica es más radical en 
el extremismo de Nietzsche. La verdad es que la imagen de Nietzsche 
que presenta Heidegger muestra más bien la profunda ambigüedad de 
seguirle hasta el último extremo y de ver en acción, justamente allí, 
el absurdo de la metafísica, ya que la creación y destrucción de todos 
los valores convierte al ser mismo en un concepto axiológico al servicio 
de la «voluntad de poder». El intento de Heidegger de pensar el ser 
supera esa disolución de la metafísica en el pensamiento axiológico, 
o más exactamente: retrocede por detrás de la metafísica misma, sin 
conformarse con el extremo de su autodisolución, como Nietzsche. 
Ese ir al trasfondo no liquida el concepto de logos y sus implicaciones 
metafísicas, pero descubre su unilateralidad y, en definitiva, «super- 
ficialidad». Para ello es de importancia decisiva que el ser no se 
resuelva en su automanifestación, sino que con la misma originariedad 
con que se muestra, se retraiga y sustraiga. Tal es la auténtica intuición 
que hizo valer antes que todos Schelling contra el idealismo lógico de 
Hegel. Heidegger replantea esta cuestión insuflándole una fuerza con- 
ceptual de la que Schelling carecía. 

Yo procuré a mi vez no olvidar el límite que va implícito en toda 
experiencia hermenéutica del sentido. Cuando acuñé la frase: «el ser 
que puede ser comprendido es lenguaje»”, la frase dejaba sobreen- 
tender que lo que es, nunca se puede comprender del todo. Deja 
sobreentender esto porque lo mentado en un lenguaje rebasa siempre 
aquello que se expresa. Lo que viene al lenguaje permanece como 
aquello que debe ser comprendido, pero sin duda es siempre captado, 
verificado como algo. Tal es la dimensión hermenéutica en la que el 
ser «se muestra». La «hermenéutica de la facticidad» significa una 
transformación del sentido de la hermenéutica. En mi intento de des- 
cribir los problemas, me dejé guiar por la experiencia de sentido que 
podemos hacer con el lenguaje, para descubrir en ella el límite im- 
puesto. El «ser para el texto» que me sirvió de orientación no puede 
competir en radicalidad de la experiencia límite con el «ser para la 
muerte», y la pregunta interminable por el sentido de la obra de arte 
o por el sentido de la historia que nos acontece, tampoco significa un 
fenómeno tan originario como la cuestión de la finitud planteada al 
«ser-ahí» humano. Por eso puedo entender que el Heidegger tardío (y 
en esto Derrida estaría probablemente de acuerdo con él) opinara que 
yo no había abandonado realmente la esfera de la inmanencia feno- 
menológica presente en Husserl y en mi primera formación neokan- 
tiana. También puedo entender que alguien crea ver esta «inmanencia» 
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metodológica en la adhesión al círculo hermenéutico. De hecho, el 
querer romper este círculo me parece una exigencia irrealizable, in- 
cluso contradictoria. Porque esta inmanencia, al igual que ocurre en 
Schleiermacher y en su sucesor Dilthey, no es más que la descripción 
de lo que es la comprensión. Desde Herder entendemos por «com- 
prender» algo más que un recurso metodológico para descubrir un 
sentido determinado. ‘Ante la amplitud de la comprensión, la circu- 
laridad que media entre el sujeto que comprende y el objeto com- 
prendido debe reclamar para sí una verdadera universalidad, y justa- 
mente aquí está el punto en el que yo creo haber seguido la crítica de 
Heidegger al concepto fenomenológico de inmanencia implícito en la 
fundamentación transcendental de Husserl”. El carácter dialogal del 
lenguaje que yo intenté investigar deja atrás el punto de partida de la 
subjetividad del sujeto, incluido el del hablante en su referencia al 
sentido. Lo que se manifiesta en el lenguaje no es la mera fijación de 
un sentido pretendido, sino un intento en constante cambio o, más 
exactamente, una tentación reiterada de sumergirse en algo con al- 
guien. Pero esto significa exponerse. Tan lejos está el lenguaje de ser 
una mera explicitación y acreditación de nuestros prejuicios, que más 
bien los pone a prueba: los expone a la propia duda y al contraste del 
otro. ¿Quién no conoce la experiencia —sobre todo frente al inter- 
locutor al que queremos convencer— de la facilidad con que uno 
expresa las razones que posee y, sobre todo, las razones en contra del 
otro? La mera presencia del otro a quien encontramos, ayuda, aun 
antes de que él abra la boca, a des-cubrir y a abandonar la propia 
clausura. La experiencia dialogal que aquí se produce no se limita a 
la esfera de las razones de una y otra parte, cuyo intercambio y coin- 
cidencia pudiera constituir el sentido de todo diálogo. Hay algo más, 
como muestran las experiencias descritas; un potencial de alteridad, 
por decirlo así, que está más allá de todo consenso en lo común. Tal 
es el límite que Hegel no logra franquear. Este conoció el principio 
especulativo que rige en el logos y hasta lo certificó en una concreción 
dramática. Concibió la estructura de la autoconciencia y del «cono- 
cimiento de sí mismo en la alteridad» como dialéctica del reconoci- 
miento, y extremó esta dialéctica hasta la lucha por la vida y la muerte. 
„De modo análogo, la penetración psicológica de Nietzsche puso de 
manifiesto el sustrato de «voluntad de poder» que hay siempre en la 
sumisión y el sacrificio: «también en el servidor hay voluntad de 
poder», Pero el hecho de que esta tensión entre la auto-renuncia y la 
auto-relación invada la esfera de las razones de una y otra parte, la 
esfera por tanto del diálogo, y se instale en ella en cierto modo, 


91. Ya en 1959 intenté mostarlo en el artículo Sobre el círculo de la comprensión 
dedicado a Heidegger. Cf. supra, 63s. 
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constituye el punto donde Heidegger resulta para mí decisivo, justa- 
mente porque detecta ahí el «logocentrismo» de la ontología griega. 

Se advierte aquí una limitación del modelo griego, ya denunciada 
en el antiguo testamento, en Pablo, en Lutero y en sus renovadores 
modernos. El famoso descubrimiento del diálogo socrático como forma 
básica de pensamiento no recoge conceptualmente esta dimensión del 
diálogo. Esto se explica en parte porque un escritor con la imaginación 
poética y la fuerza literaria de un Platón supo describir la figura ca- 
rismática de su Sócrates destacando la persona y la tensión erótica que 
emanaba. Pero cuando este su Sócrates razona en el diálogo, convence 
a otros de su ignorancia y puede incluso atraer al otro a su causa, ello 
presupone que el logos es común a todos y no exclusivo de él. Como 
queda indicado, la profundidad del principio dialogal sólo alcanzó la 
conciencia filosófica en el ocaso de la metafísica, en la época del 
romanticismo alemán, y se ha impuesto de nuevo en nuestro siglo 
frente a la unilateralidad del sujeto idealista. ¡Yo pregunto, en este 
contexto, cómo se compagina la comunidad de sentido que se produce 
en el diálogo con la opacidad del otro, y qué es la lingüisticidad en 
última instancia, si un puente o una barrera. Un puente para comu- 
nicarse uno con otro y construir identidades sobre el río de la otreidad, 
o una barrera que limita nuestra autoentrega y la priva de la posibilidad 
de expresarnos y comunicarnos, f 

En el marco de esta problemática general el concepto de «texto» 
constituye un desafío peculiar. Es, de nuevo, algo que nos liga a 
nuestros colegas franceses o tal vez nos separa de ellos. En todo caso 
fue lo que me impulsó a replantear el tema «texto e interpretación». 
¿Qué relación guarda el texto con el lenguaje? ¿qué elemento del 
lenguaje puede desaparecer en el texto? ¿qué es el consenso entre los 
hablantes y qué significa que podamos coincidir sobre unos textos o 
incluso que el consenso dé por resultado un texto común e idéntico 
para todos? ¿cómo há podido alcanzar el concepto de texto un ámbito 
tan universal? Para todo el que tenga en cuenta las tendencias filo- 
sóficas de nuestro siglo es evidente que este tema significa algo más 
que una reflexión sobre la metodología de las ciencias filológicas. El 
texto es algo más que el título de un campo objetual de investigación 
literaria. La interpretación es algo más que la técnica de la exposición 
científica de los textos. Ambos conceptos han modificado radicalmente 
durante el siglo XX su rango en nuestros esquemas mentales y en 
nuestra concepción del mundo. 

Este desplazamiento se relaciona sin duda con el papel que ha 
llegado a desempeñar el fenómeno del lenguaje en nuestro pensa- 
miento. Pero esta afirmación es meramente tautológica. Que el len- 
guaje haya adquirido un puesto central en el pensamiento filosófico 
se debe al giro que ha dado la filosofía en el curso de los últimos 
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decenios. Si el ideal del conocimiento científico que ha guiado a la 
ciencia moderna se inspiró en el modelo de la concepción matemática 
de la naturaleza desarrollado en la Mecánica de Galileo, eso significa 
que la interpretación lingüística en el mundo vital no constituyó el 
punto de partida de la investigación y del saber científico. Ahora es 
lo explicable y lo construible desde leyes racionales lo que constituye 
la esencia de la ciencia. De ese modo el lenguaje natural, aunque 
conserve su propio modo de ver y de hablar, perdió la primacía que 
parece corresponderle. Como una prolongación lógica de las impli- 
caciones de esta moderna ciencia natural matemática, el ideal del 
lenguaje fue sustituido en la lógica y la teoría de la ciencia moderna 
por el ideal de una terminología unívoca. Así, las experiencias límite 
ligadas a la universalidad del acceso científico al mundo han hecho 
que el lenguaje natural haya pasado a ocupar de nuevo, como un 
«universal», el centro de la filosofía. 

Esto no significa desde luego el mero retorno a las experiencias 
del mundo de la vida y a su sedimentación lingüística, que conocemos 
como hilo conductor de la metafísica griega y cuyo análisis lógico 
llevó a la lógica aristotélica y a la grammatica speculativa. Ahora no 
nos interesa tanto su aportación lógica, sino el lenguaje como lenguaje 
y su esquematización del acceso al mundo como tal, con lo cual se 
desplazan las perspectivas originarias. Dentro de la tradición alemana 
esto representa una recuperación de ideas románticas —de Schlegel, 
Humboldt, etc. Ni los neokantianos ni los fenomenólogos de la primera 
hora tuvieron en cuenta el problema del lenguaje. Sólo en una segunda 
generación se abordó como tema el mundo intermedio del lenguaje; 
es el caso de Ernst Cassirer y sobre todo de Martin Heidegger, al que 
siguió principalmente Hans Lipps. En el área anglosajona ocurrió algo 
similar con Wittgenstein, que tomó a Russell como punto de partida. 
Lo que buscamos ahora no es tanto una filosofía del lenguaje basada 
en las ciencias lingüfsticas comparadas ni el ideal de una construcción 
del lenguaje que se inserte en una semiótica general, sino que inda- 
gamos la enigmática relación que existe entre el pensar y el hablar. 

Tenemos así, de un lado, la semiótica y la lingüística, que han 
aportado nuevos conocimientos sobre el modo funcional y la estructura 
de los sistemas de lenguaje y de los sistemas de signos, y de otro la 
teoría del conocimiento según la cual el lenguaje nos da a todos el 
acceso al mundo. Ambas corrientes actúan conjuntamente para ha- 
cernos ver desde una nueva óptica los puntos de partida de una jus- 
tificación filosófica del acceso científico al mundo. Su presupuesto 
era que el sujeto dominara la realidad empírica con una autocerteza 
metodológica gracias a los recursos de la construcción matemática, a 
la que daban expresión en forma de enunciados. De ese modo reali- 
zaron su auténtica tarea cognitiva y esta realización culmina en la 
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simbolización matemática, en la que se formula la ciencia natural con 
validez general. El mundo intermedio del lenguaje queda idealmente 
en suspenso. Cuando el lenguaje se explicita como tal, aparece como 
la mediación primaria para el acceso al mundo. Así se clarifica el 
carácter irrebasable del esquema lingüístico del mundo. El mito de la 
autocerteza, que en su forma apodíctica pasó a ser el origen y la 
justificación de toda validez, y el ideal de fundamentación última que 
se disputan el apriorismo y el empirismo, pierde su credibilidad ante 
la prioridad e ineludibilidad del sistema del lenguaje que articula toda 
conciencia y todo saber. Nietzsche nos enseñó a dudar de la funda- 
mentación de la verdad en la autocerteza de la conciencia propia. 
Freud nos hizo conocer los admirables descubrimientos científicos que 
tomaron en serio esta duda, y hemos aprendido de la crítica radical 
de Heidegger al concepto de conciencia a ver los prejuicios concep- 
tuales que proceden de la filosofía griega del logos y que en el giro 
moderno llevaron a primer plano el concepto de sujeto. Todo eso 
confiere la primacía a la «lingüisticidad» de nuestra experiencia del 
mundo. El mundo intermedio del lenguaje aparece frente a las ilusiones 
de la autoconciencia y frente a la ingenuidad de un concepto positivista 
de los hechos como la verdadera dimensión de la realidad. 

Se comprende así el auge del concepto de interpretación. Es una 
palabra que expresó originariamente la relación mediadora, la función 
del intérprete entre hablantes de diversos idiomas, del traductor por 
tanto, y pasó de ahí al desciframiento de textos de difícil comprensión. 
Desde el momento en que el mundo intermedio del lenguaje se presenta 
a la conciencia filosófica en su significación predeterminante, la in- 
terpretación ha de ocupar también en filosofía una posición clave. La 
carrera triunfal de esta palabra comenzó con Nietzsche y pasó a ser 
en cierto modo el desafío a cualquier tipo de positivismo. ¿Hay una 
realidad que permita buscar con seguridad el conocimiento de lo ge- 
neral, de la ley, de la regla, y que encuentre ahí su cumplimiento? 
¿no es la propia realidad el resultado de una interpretación? La inter- 
pretación es lo que ofrece la mediación nunca perfecta entre hombre 
y mundo, y en este sentido la única inmediatez y el único dato real 
es que comprendemos algo como «algo». La creencia en las propo- 
siciones protocolarias como fundamento de todo conocimiento tam- 
poco duró mucho en el círculo de Viena”. La fundamentación del 
conocimiento no puede evitar en el ámbito de las ciencias naturales 
la consecuencia hermenéutica de que la realidad «dada» es inseparable 
de la interpretación”. 


92. M. Schlick, Über das Fundament der Erkenntnis, en Gesammelte Aufsätze 1926- 
1936. Wien 1938, 290-295 y 300-309. 

93. Para ello habría que hacer referencia a la reciente teoría de la ciencia que aborda 
J. C. Weinsheimer, Gadamer's Hermeneutics - A Reading of Truth and Method, Yale 
1985, 
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Sólo a la luz de la interpretación algo se convierte en «hecho» y 
una observación posee carácter informativo. La crítica de Heidegger 
desenmascaró aún más radicalmente como dogmático el concepto de 
conciencia de la fenomenología y —como Scheier— el concepto de 
«percepción pura». Así se descubrió en la percepción misma la com- 
prensión hermenéutica de «algo como algo». Pero esto significa en 
definitiva que la interpretación no es un recurso complementario del 
conocimiento, sino que constituye la estructura originaria del «ser-en- 
el-mundo». 

Pero ¿significa esto que la interpretación es una posición de sentido 
y no un hallazgo de sentido? Tal es la pregunta formulada por Nietzs- 
che, que decide del rango y del alcance de la hermenéutica y de las 
objeciones de sus adversarios. Hay que señalar en todo caso que sólo 
desde el concepto de interpretación aparece el concepto de texto como 
algo central en la estructura de la lingüisticidad; lo que caracteriza al 
texto es que sólo se presenta a la comprensión en el contexto de la 
interpretación y aparece a su luz como una realidad dada. Esto rige 
incluso en el consenso dialogal, porque las opiniones discutidas se 
pueden repetir para buscar la vía hacia una formulación vinculante 
común, un proceso que culmina después en la fijación protocolaria. 
En un sentido similar indaga el intérprete de un texto lo que hay 
propiamente en él. Esta indagación podrá tener siempre una respuesta 
no exenta de prejuicios y parcialidad, pues el que pregunta busca una 
confirmación directa de sus hipótesis. Pero en esa remisión a lo que 
hay en el texto, éste aparece como el punto de referencia frente a la 
cuestionabilidad, arbitrariedad o al menos pluralidad de posibilidades 
interpretativas que apuntan a él, 

Esto encuentra de nuevo confirmación en la historia de la palabra. 
El término «texto» aparece en las lenguas modernas dentro de dos 
marcos diferentes. Por un lado, como texto del escrito cuya interpre- 
tación se hace en la predicación y en el magisterio eclesial, de forma 
que el texto representa el fundamento para la exégesis, pero la exégesis 
presupone unas verdades de fe. El otro uso natural de la palabra «texto» 
tiene relación con la música. Aquí el texto es para el canto, para la 
interpretación musical de las palabras, y en ese sentido no es algo 
previo a la música, sino un precipitado de la realización del canto. 
Estas dos acepciones de la palabra texto se remontan —ambas-- al 
uso lingüfstico de los juristas romanos, que después de la codificación 
de Justiniano destacan el texto legal frente al ámbito discutible de su 
interpretación y aplicación. Desde entonces se echa mano de este 
término cuando algo no encaja bien en la experiencia y siempre que 
el recurso a la presunta realidad dada puede orientar para la com- 
prensión. 
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La expresión metafórica «libro de la naturaleza» se basa en lo 
mismo”. Es el libro cuyo texto escribió Dios con su dedo y que el 
investigador está llamado a descifrar o hacer legible e inteligible con 
su exposición. Siempre que nos acercamos con una presunción pri- 
maria de sentido a una realidad dada que se resiste a entrar en una 
expectativa de sentido, encontramos la referencia al concepto de texto. 
La estrecha correlación entre texto e interpretación resulta evidente 
teniendo en cuenta que ni siquiera un texto tradicional es siempre una 
realidad dada previamente a la interpretación. Es frecuente que sea la 
interpretación la que conduzca a la creación crítica del texto. El es- 
clarecimiento de esta relación interna entre interpretación y texto cons- 
tituye un avance metodológico. 

El avance metodológico resultante de estas observaciones hechas 
sobre el lenguaje consiste en que el «texto» debe entenderse aquí como 
un concepto hermenéutico. Esto significa que no se contempla desde 
la perspectiva de la gramática y la lingüística, es decir, como producto 
final al que apunta el análisis de su producción con el propósito de 
aclarar el mecanismo en cuya virtud funciona el lenguaje como tal, 
prescindiendo de todos los contenidos que transmite. Desde la pers- 
pectiva hermenéutica —que es la perspectiva de cada lector— el texto 
es un mero producto intermedio, una fase en el proceso de comprensión 
que encierra sin duda como tal una cierta abstracción: el aislamiento 
y la fijación de esta misma fase. Pero la abstracción va en la dirección 
inversa a la que contempla el lingüista. Éste no pretende llegar a la 
comprensión del tema expuesto en el texto, aclarar el funcionamiento 
del lenguaje al margen de lo que pueda decir el texto. Su tema no es 
lo que el texto comunica, sino la posibilidad de comunicarlo, los 
recursos semióticos para producir esta comunicación. 

Para la Óptica hermenéutica, en cambio, la comprensión de lo que 
el texto dice es lo único que interesa. El funcionamiento del lenguaje 
es una simple condición previa. El primer presupuesto es que una 
manifestación sea audible o que una fijación escrita se pueda descifrar 
para que sea posible la comprensión de lo dicho o de lo escrito. El 
texto debe ser legible. 

Ahora bien, el uso lingüístico nos ofrece de nuevo una valiosa 
indicación en esta línea. Hablamos también en un sentido más exigente 
de «legibilidad» de un texto cuando queremos expresar un mínimo de 
calidad a la hora de enjuiciar un estilo o de valorar una traducción. 
Se trata obviamente de un lenguaje figurado. Pero pone en claro las 
cosas, como suele ocurrir en las expresiones figuradas. Su contrario 
es la ilegibilidad, y ésta significa siempre que el texto no cumple su 
misión como manifestación escrita, misión que consiste en que se 


94. Cf. E. Rothacker, Das Buch der Natur. Materialien und Grundsätzliches zur 
Metapherngeschichte, Bonn 1979. 
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entienda sin dificultad. Se confirma así que anticipamos ya la com- 
prensión de lo dicho en el texto. Sólo partiendo de aquí apreciamos 
y calificamos un texto como legible. 

Esto se conoce en filología como la tarea de generar un texto 
legible. Pero es evidente que esta tarea sólo se plantea partiendo de 
una cierta comprensión del texto. Sólo una vez descifrado el texto y 
una vez que este texto descifrado se resiste a la comprensión, inda- 
gamos su verdadero contenido y preguntamos si la lectura tradicional 
O la variante elegida era correcta. El tratamiento textual por el filólogo 
que conforma un texto legible se corresponde, pues, perfectamente, 
con la percepción —no meramente acústica— que tiene lugar en una 
transmisión auditiva directa. Decimos que alguien ha oído cuando ha 
podido comprender. La inseguridad en la percepción acústica de un 
mensaje oral es Similar a la inseguridad de una variante. En ambos casos 
se produce un acoplamiento. La precomprensión, la expectativa de sentido 
y circunstancias de todo género ajenas al texto influyen en la comprensión 
del texto. Esto queda patente cuando se trata de una traducción de lenguas 
extranjeras. El dominio del idioma extranjero es una mera condición 
previa para la traducción. Cuando se habla de «texto» en esos casos es 
porque no se trata sólo de comprenderlo, sino de verterlo a otra lengua. 
De ese modo se convierte en «texto», pues lo dicho en él no sólo es 
comprendido, sino que pasa a ser el «objeto» que está ahí frente a otras 
posibilidades de traducir lo dicho en la «lengua meta», y eso implica a 
su vez una relación hermenéutica, La traducción, aun la meramente literal, 
es siempre un género de interpretación. 

Podemos afirmar, resumiendo, que lo que el lingüista convierte 
en tema al prescindir del acuerdo sobre la cosa, representa para el 
acuerdo mismo un mero caso límite de posible consideración. Lo que 
sustenta el acuerdo efectivo es, contrariamente a la postura de la 
lingúística, precisamente el olvido lingúístico que envuelve formal- 
mente al habla o al texto. Sólo cuando ese olvido se deshace, esto es, 
cuando alcanzamos el acuerdo, preguntamos por la letra del texto, y 
la recuperación de éste se puede convertir en una tarea explícita. Es 
cierto que el uso lingüístico distingue entre letra y texto, pero no es 
casualidad que ambas términos puedan intercambiarse (también en 
griego el hablar y el escribir confluyen en el concepto de grammatike). 
La ampliación del concepto de texto encuentra más bien su funda- 
mentación en la hermenéutica. La comprensión de un texto, sea oral 
o escrito, depende en todo caso de unas condiciones comunicativas 
que rebasan el mero contenido fijo de lo dicho. Podemos afirmar 
incluso que el hecho de recurrir a la letra o al texto como tal está 
siempre motivado por la peculiaridad de la situación de consenso. 

El uso actual de la palabra «texto» puede ser tan esclarecedor en 
este sentido como la historia de la palabra. Hay sin duda una especie 
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de fase de desvanecimiento del texto que apenas llamaremos ya 
«texto»; por ejemplo, las referencias que uno utiliza para apoyo de la 
memoria, La cuestión del texto sólo se plantea entonces si la memoria 
falla, la referencia resulta extraña e ininteligible y por eso obliga a 
recurrir al acervo de signos: al texto. Pero en general la referencia no 
es un texto, porque desaparece como mera huella al evocar lo signi- 
ficado en ella. 

Pero hay también otro aspecto del acuerdo que no conduce en general 
a hablar de «texto». Tal es por ejemplo la notificación científica, que 
presupone determinadas condiciones de entendimiento. Esto depende del 
destinatario, que es el técnico, Si la referencia sólo es válida para mí 
mismo, la notificación científica, aunque aparezca publicada, tampoco 
es para todos; sólo pretende ser comprensible para aquel que está fa- 
miliarizado con la investigación y su lenguaje. Si se cumple esta con- 
dición, el colega no recurrirá generalmente al texto como texto. Lo hará 
si la idea expresada le parece demasiado extraña y tiene que preguntarse 
si no encierra un malentendido. La situación es muy distinta, obviamente, 
para el historiador de la ciencia, que considera esos mismos testimonios 
científicos como verdaderos textos. Requieren una interpretación porque 
el intérprete no es aquí el lector previsto y ha de salvar la distancia que 
media entre él y el lector originario. El concepto de «lector originario» 
es sin duda muy vago, como señalé en otro lugar”, pero adquiere su 
perfil en el curso de la investigación. Por la misma razón no hablaremos 
en general de texto de una carta cuando nosotros mismos somos el 
destinatario. Entonces se entra en la situación de diálogo escrito sin ruptura 
de continuidad si no se interpone un obstáculo especial para la com- 
prensión que obligue a recurrir al texto mismo. En el diálogo escrito se 
requiere, pues, en el fondo la misma condición básica que rige para el 
intercambio oral. Los dos interlocutores desean sinceramente entenderse. 
Siempre que se busca un entendimiento, hay buena voluntad. La cuestión 
es saber hasta qué punto se da esta situación y sus implicaciones cuando 
no se especifica un destinatario o serie de ellos, sino que el destinatario 
es el lector anónimo, o cuando no es el destinatario mismo sino un 
extraño el que quiere entender un texto. Escribir una carta es un intento 
de diálogo como cualquier otro, y como en el contacto lingúístico directo 
y en todas las situaciones pragmáticas corrientes, sólo la dificultad en el 
acuerdo motivará el interés por la literalidad de lo dicho. 

En todo caso el escritor, al igual que el participante en el diálogo, 
intenta comunicar lo que piensa y esto implica la atención al otro, con 
el que comparte ciertos presupuestos y con cuya comprensión cuenta, 
El otro se atiene al significado de lo dicho, es decir, lo entiende 


95. Cf. sobre todo Verdad y método 1, 472 y especialmente 475, donde el texto 
concluye con la fórmula: «El concepto de lector originario está profunda e incompren- 
didamente idealizado». 
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completándolo y concretándolo, sin tomar nada al pie de la letra en 
su sentido abstracto. Esto explica que en las cartas, aun dirigidas a 
un colega con el que se tiene mucha familiaridad, no se puedan decir 
ciertas cosas como en la inmediatez de la situación dialogal. La carta 
omite muchos extremos que en la inmediatez de la conversación ayudan 
a la recta comprensión; y sobre todo, la segunda ofrece siempre la 
posibilidad de aclarar o defender en la confrontación lo que se piensa. 
Este punto es bien conocido por el diálogo socrático y por la crítica 
platónica de la palabra escrita. Los logoi que se presentan desligados 
de la situación comprensiva —y esto rige para toda palabra escrita— 
están expuestos al abuso y al malentendido porque les falta la enmienda 
obvia del diálogo vivo. 

Se impone aquí una conclusión fundamental que es decisiva para 
la teoría hermenéutica, Si la fijación escrita ofrece siempre esa carac- 
terística, ello tendrá consecuencias para la intención misma de la es- 
critura. Como el escritor conoce la problemática de la fijación escrita, 
tendrá siempre en cuenta al destinatario para que éste pueda entenderle 
correctamente. Como el diálogo vivo persigue el acuerdo mediante la 
afirmación y la réplica, lo cual implica buscar las palabras justas y 
acompañarlas del énfasis y el gesto adecuados para hacerlas asequibles 
al interlocutor, del mismo modo la escritura, que no permite comunicar 
al lector la búsqueda y el hallazgo de las palabras, debe abrir en el 
texto mismo, de algún modo, un horizonte de interpretación y com- 
prensión que el lector ha de llenar de contenido. «Escribir» es algo 
más que la mera fijación de lo dicho. Es cierto que la fijación escrita 
remite siempre a lo dicho originariamente, pero debe mirar también 
hacia adelante. Lo dicho se dirige siempre al consenso y tiene en 
cuenta al otro. 

Hablamos, por ejemplo, del texto de protocolo porque éste se 
considera de antemano como documento, y esto significa que es preciso 
recurrir a lo fijado en él. Pero eso requiere la firma y rúbrica del 
interlocutor, Otro tanto rige para cualquier contrato en el mundo del 
comercio y de la política. 

Hemos llegado así a un concepto sumario que subyace en toda 
constitución de textos y hace visible a la vez su inserción en el contexto 
hermenéutico: todo retroceso al texto —sea un texto real, fijado por 
escrito, o una mera reproducción de lo manifestado en la conversa- 
ción— remite a la «primitiva noticia», a lo notificado o informado 
originariamente, que ha de valer como algo idéntico dotado de sentido. 
Lo que encomienda una tarea en relación con todas las fijaciones por 
escrito, es justo que esta «noticia» debe ser comprendida. Y el texto 
fijado ha de fijar la información originaria de tal manera que su sentido 
sea comprensible unívocamente. A la tarea del escritor corresponde 
aquí la tarea del lector, destinatario o intérprete de lograr esa com- 
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prensión, es decir, de hacer hablar de nuevo al texto fijado. En este 
sentido, leer y comprender significan restituir la información a su 
autenticidad original. La tarea de la interpretación es obligada cuando 
el contenido de lo fijado es incierto y hay que alcanzar la recta com- 
prensión de la «información». Pero la «información» no es lo que el 
hablante o el escribiente dijo originariamente, sino lo que habría que- 
rido decir si yo hubiera sido su interlocutor originario. El problema 
hermenéutico en la interpretación de las «órdenes», por ejemplo, es 
que éstas deben cumplirse «conforme a su sentido» (y no al pie de la 
letra). Esto tiene su explicación en el hecho de que un texto no es un 
objeto dado, sino una fase en la realización de un proceso de enten- 
dimiento. 

Este fenómeno general se puede comprobar con especial claridad 
en la codificación jurídica y paralelamente en la hermenéutica jurídica. 
No en vano ejerce la hermenéutica jurídica una especie de función 
modélica. Aquí aparece el tránsito a la forma escrita y la constante 
invocación del texto como algo obvio y natural. Lo consagrado como 
derecho sirve para despejar o evitar discusiones. En este sentido el 
recurso al texto está siempre justificado tanto para el que busca el 
derecho, las partes, como para el que lo encuentra y lo dicta: el tribunal. 
Por eso la formulación de leyes, de contratos o de decisiones legales 
es especialmente rigurosa, y tanto más su fijación escrita. En ésta la 
resolución o el acuerdo debe formularse de forma que su sentido 
jurídico se desprenda claramente del texto y se evite el peligro de 
abuso o tergiversación. La «escritura» exige precisamente la posibi- 
lidad de una interpretación auténtica aunque los autores de la misma, 
los legisladores o las partes contratantes no estén accesibles. A ello 
se debe que la fórmula escrita tenga que prever el margen de inter- 
pretación para el «lector» del texto que haya de aplicarlo. Se trata 
siempre —en la «proclamación» o en la «codificación»— de evitar la 
discusión, descartar los malentendidos y el abuso, facilitar una com- 
prensión inequívoca. Frente a la mera proclamación de la ley o a la 
conclusión efectiva del contrato, la fijación escrita pretende simple- 
mente establecer un seguro adicional. Pero a ello se debe que exista 
ya aquí un margen de concreción razonable que ofrezca la interpre- 
tación para la aplicación práctica. 

La pretensión de validez inherente a la legislación hace que ésta 
sea como un texto, codificado o no. La ley en tanto que estatuto o 
constitución necesita siempre de la interpretación para su aplicación 
práctica y esto significa, a la inversa, que toda aplicación práctica 
lleva ya implícita la interpretación. Por eso le compete siempre a la 
jurisprudencia, a los precedentes y a la praxis anterior una función 
legislativa. En este sentido aparece en el ámbito jurídico con claridad 
ejemplar hasta qué punto la redacción de un texto hace referencia 
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siempre a una interpretación, es decir, a una aplicación correcta y 
razonable. Hay que señalar que el problema hermenéutico entre el 
procedimiento oral y el escrito es en el fondo idéntico. Piénsese, por 
ejemplo, en el interrogatorio de los testigos. Estos no suelen ser personas 
versadas en las condiciones de la investigación y en la labor de búsqueda 
de la sentencia justa. Así, la pregunta que se les formula ofrece el carácter 
abstracto del «texto», y la respuesta que han de dar es del mismo género. 
Esto significa que esa respuesta es como una declaración escrita. Así se 
comprueba en la insatisfacción con que acoge el testigo el sumario escrito 
de una declaración. No puede negar lo que ha dicho, pero no le gusta 
dejarlo en ese aislamiento y quisiera interpretarlo de inmediato él mismo. 
La tarea de fijación y, por tanto, la redacción del sumario tiene en cuenta 
esto en cuanto que el sumario, al reproducir la declaración, debe ajustarse 
en lo posible a la intención del declarante. Y a la inversa, el ejemplo de 
la declaración de los testigos muestra cómo el procedimiento escrito (o 
los componentes de la escritura en el procedimiento) influye en el de- 
sarrollo del diálogo. El testigo aislado en su testimonio está ya aislado 
de cara a la expresión escrita de los resultados de la investigación. Algo 
similar ocurre con aquellos casos en los que se puede hacer una promesa 
o dar una orden o formular una pregunta por escrito: también esto supone 
un aislamiento de la situación comunicativa original y debe expresar el 
sentido originario en forma de fijación escrita. En todos los casos es 
evidente la referencia a la situación comunicativa original. 

Esto puede efectuarse también mediante una puntuación adicional 
como la que encontró ya la fijación escrita para facilitar la recta com- 
prensión. El signo de interrogación, por ejemplo, indica cómo debe 
articularse una frase fijada por escrito. El acertado uso español de 
enmarcar la frase interrogativa en dos signos de interrogación deja 
patente la intención fundamental: ya al comienzo de la lectura se sabe 
cómo debe articularse la frase correspondiente. La falta de tales re- 
cursos de puntuación en numerosas culturas antiguas confirma por otra 
parte cómo siempre es posible la comprensión con sólo el texto fijado. 
La mera sucesión de los signos escritos sin puntuación representa en 
cierto modo y en forma extrema la abstracción comunicativa. 

Hay sin duda numerosas formas de conducta lingüística comuni- 
cativa que no es posible someter a esta finalidad. Se trata de textos 
porque se pueden considerar tales al aparecer desligados de sus des- 
tinatarios, por ejemplo, en composición literaria. Pero en el proceso 
comunicativo mismo oponen resistencia a su textualización. Voy a 
distinguir tres formas de ese lenguaje para destacar en su trasfondo el 
texto accesible de modo eminente a la textualización y no el que realiza 
su verdadera vocación en figura textual. Estas tres formas son los 
antitextos, los pseudotextos y los pre-textos. Llamo antitextos a aque- 
llas formas de hablar que se resisten a la textualización porque en ellas 
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la situación dialogal es dominante. De ellas forma parte cualquier tipo 
de chiste o gracia. Cuando no tomamos algo en serio y esperamos que 
se entienda como broma lo damos a entender en el proceso de la 
comunicación, y la señal puede ser el tono de voz o el gesto que lo 
acompaña o la situación social, etc. Pero no es posible, evidentemente, 
reproducir esa expresión jocosa momentánea. Algo parecido cabe decir 
de otra forma ya clásica de entendimiento recíproco: la ironía. El uso 
de la ironía presupone un pre-consenso común, que es su presupuesto 
social. El que dice lo contrario de lo que piensa, pero puede estar 
seguro de que le entienden lo que quiere decir, se halla en una situación 
de consenso que funciona. La posibilidad de tal «desfiguración», que 
no es tal, por la vía escrita depende del grado de pre-consenso co- 
municativo y de consenso que exista realmente. Conocemos, por ejem- 
plo, el uso de la ironía en la antigua sociedad aristocrática, incluso y 
sin solución de continuidad en forma escrita. El uso de las citas clá- 
sicas, a menudo degradándolas en sentido peyorativo, pertenece a este 
mismo contexto. También se persigue con ello una solidaridad social; 
en este caso, el control superior de los presupuestos educativos; in- 
tereses de clase y su ratificación, por tanto. Pero si las circunstancias 
de estas condiciones de consenso no son tan claras, el tránsito a la 
forma escrita fija resulta ya problemático. 

El uso de la ironía representa así, muchas veces, una labor her- 
menéutica extraordinariamente ardua y no es fácil de justificar el su- 
puesto de que se trata de ironía. Se ha dicho no sin razón que el tomar 
algo en sentido irónico no es sino un acto de desesperación del intér- 
prete. En el trato humano, en cambio, hay una estrepitosa ruptura del 
consenso si no se comprende la presencia de la ironía. Para que sea 
posible la broma o la ironía se requiere un consenso básico. Por eso 
apenas se puede restablecer el entendimiento entre las personas cuando 
alguien transmuta su modo expresivo irónico en una formulación ine- 
quívoca. Aunque esto sea posible, ese sentido unívoco así obtenido 
dista mucho del sentido comunicativo del discurso irónico. 

Al segundo tipo de texto antitextual lo denominé pseudotexto. Me 
refiero al modo de hablar y de escribir que asimila elementos que no 
pertenecen realmente a la transmisión del sentido, sino que representan 
una especie de material de relleno para enlaces retóricos del discurso. 
La parte retórica se puede definir diciendo que no representa en el 
discurso el contenido de las frases ni, por tanto, el sentido transferible 
al texto, sino lo que ejerce el papel puramente funcional y ritual de 
la comunicación en forma oral o escrita. Lo que yo abordo aquí como 
pseudotexto es, por decirlo así, el componente lingüístico vacío de 
significado. Todos conocemos este fenómeno, por ejemplo, en la di- 
ficultad de descubrir y de tratar adecuadamente los materiales de re- 
lleno del discurso al traducir un texto a otro idioma. El traductor 
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presume que hay en este material de relleno un auténtico sentido y 
destruye con la versión el verdadero caudal de comunicación del texto 
que tiene en sus manos. Esto es un riesgo que corre todo traductor. 
Lo cual no excluye que se pueda encontrar el equivalente para ese 
material; pero la tarea de traducción abarca únicamente el contenido 
del texto, y por eso el conocimiento y la eliminación de ese material 
de lugares vacíos constituye la verdadera tarea de la traducción racio- 
nal. Conviene anticipar aquí que la cuestión cambia por completo 
cuando se trata de textos de verdadera calidad literaria, textos que 
yo califico de eminentes, como los que vamos a conocer más adelante. 
En eso radica precisamente el límite en la traducibilidad de los textos 
literarios, que se constata dentro de la más diversa gradación. 

Llamo pre-textos a la tercera forma de textos antitextuales. Incluyo 
aquí todas aquellas expresiones comunicativas cuya comprensión no 
se efectúa en la transmisión de sentido que ellas persiguen, sino que 
expresan algo que permanece enmascarado. Pre-textos son, pues, 
aquellos textos que interpretamos en una dirección que ellos no nom- 
bran. Lo que ellos nombran es un mero subterfugio detrás del cual se 
oculta el «sentido», y de este modo la tarea de la interpretación resulta 
ser la de descubrir los subterfugios y comunicar lo que se expresa 
realmente en ellos. A 

Esos textos aparecen, por ejemplo, en la opinión pública, que 
pone de manifiesto la influencia ideológica. El concepto de ideología 
implica que ésta no realiza una verdadera comunicación, sino que sirve 
de pretexto a unos intereses latentes. Por eso la crítica de la ideología 
trata de reconducir lo dicho a unos intereses enmascarados; por ejem- 
'plo, los de la clase burguesa en la lucha capitalista. Es posible igual- 
mente que la propia actitud de crítica a la ideología sea también cri- 
ticable como una actitud ideológica si defiende intereses antiburgueses 
o de otro tipo y enmascara así sus propios pre-textos. Quizá se puede 
considerar como motivo común de la recaída en unos intereses ocultos 
la ruptura del consenso, lo que Habermas llama deformación de la 
comunicación. La comunicación distorsionada aparece, pues, igual- 
mente como un trastorno del posible consenso y entendimiento y mo- 
tiva así la recuperación del sentido verdadero. Es como una decodi- 
ficación. 

Hay otro ejemplo de esa interpretación como desenmascaramiento 
de los pre-textos que desempeña el papel que los sueños ejercen en la 
psicología profunda. Las experiencias de la vida onírica son en realidad 
inconsistentes. La lógica de la vida empírica queda abolida en buena 
parte. Esto no excluye que de la lógica sorpresiva de la vida onírica 
pueda derivar un estímulo directo de sentido que es muy similar a la 
a-logicidad del cuento. En realidad la literatura narrativa se apoderó 
del género de los sueños y del cuento, por ejemplo, en el romanticismo 
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alemän. Pero es una cualidad estética la que es objeto de goce en el 
juego de la fantasía onírica y puede experimentar obviamente una 
interpretación literario-estética. El mismo fenómeno de los sueños se 
convierte, en cambio, en objeto de una interpretación muy distinta 
cuando se intenta desvelar detrás de los fragmentos del sueño evocado 
el verdadero sentido que se enmascara en las fantasías oníricas y es 
susceptible de decodificación. A ello se debe la enorme relevancia de 
la evocación de los sueños en el tratamiento psicoanalítico. El análisis 
puede movilizar mediante la interpretación de los sueños un diálogo 
asociativo, eliminar así los bloqueos y liberar a] paciente de su neu- 
rosis. Este proceso de análisis recorre, como se sabe, unas etapas 
complejas de reconstrucción del texto onírico originario y de su in- 
terpretación. Cierto que es un sentido totalmente diferente al expre- 
sado por el soñador o, más exactamente, al extraído por los intérpretes 
de los sueños que apaciguaron la inquietud de la experiencia onírica 
con su interpretación. Es más bien el trastorno total del proceso de 
entendimiento basado en el consenso que llamamos neurosis, lo que 
motiva el retroceso detrás de lo «mentado» y la interpretación del pre- 
texto. 

La psicopatología de la vida cotidiana, conocida al margen del 
trastorno neurótico específico, ofrece también la misma estructura. 
En ella los actos fallidos adquieren de pronto sentido escrutando 
ciertos movimientos inconscientes. Aquí se repite la motivación del 
regreso al inconsciente desde la inconsistencia, es decir, partiendo 
de la incomprensibilidad del acto fallido. Gracias a la aclaración, 
este acto se hace comprensible y pierde la dimensión irritante que 
antes comportaba. 

La relación entre texto e interpretación que constituye el tema del 
presente estudio aparece, pues, aquí en una forma especial que Ricoeur 
llama hermenéutica de la sospecha, hermeneutic of suspicion. Es un 
error destacar estos casos de comprensibilidad deformada como caso 
normal en la comprensión de textos%, 

Ahora bien, todas las consideraciones anteriores van destinadas a 
mostrar que la relación entre texto e interpretación cambia radicalmente 
cuando se trata de los denominados «textos literarios». En todos los 
casos precedentes, en los que eran patentes los motivos de la inter- 
pretación y algo se constituía como texto en el proceso comunicativo, 
la interpretación, como el texto mismo, se insertaba en la realidad del 
entendimiento. Esto se ajustaba al sentido literal de la palabra inter- 
pres, que designa al hablante intermediario y significaba por eso la 
función originaria del intérprete que media entre interlocutores de 
diferentes idiomas y une con su discurso mediador a los que están 


96. Cf. del autor The Hermeneutics of Suspicion, en G. Shapiro-A. Sica (eds.), 
Hermeneutics, Questions and Prospects, Amherst 1984, 54-65. 
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separados. Así como en ese caso se traspasa la barrera del idioma 
extranjero, esa misma mediación se requiere cuando aparecen obs- 
táculos de comprensión en la misma lengua; de ese modo queda patente 
la identidad del enunciado en la regresión a él, y esto significa po- 
tencialmente en su tratamiento como texto. 

El intérprete debe superar el elemento extraño que impide la in- 
teligibilidad de un texto. Hace de mediador cuando el texto (el dis- 
curso) no puede realizar su misión de ser escuchado y comprendido. 
El intérprete no tiene otra función que la de desaparecer una vez 
alcanzada la comprensión. Por eso el discurso del intérprete no es un 
texto, sino que sirve a un texto. Pero esto no significa que la aportación 
del intérprete desaparezca totalmente en el modo de escuchar el texto. 
Ese aporte no es sólo temático, objetivable como texto, sino que se 
ha incorporado al texto. Esta figura ofrece la relación entre texto e 
interpretación en sus rasgos más generales. Porque surge aquí un 
momento de la estructura hermenéutica que conviene señalar. Este 
lenguaje mediador posee también una estructura dialogal. El intérprete 
que media entre dos partes no dejará de percibir su distancia frente a 
ambas posiciones como una especie de superioridad sobre la doble 
limitación por una y otra parte. Por eso su ayuda a la comprensión no 
se limita al plano lingüístico, sino que pasa siempre a una mediación 
real que intenta equilibrar entre sí el derecho y los límites de las dos 
partes. El «hablante mediador» se convierte en «negociador». Ahora 
bien, yo creo que se da una relación análoga entre el texto y el lector. 
Si el intérprete supera el elemento extraño de un texto y ayuda así al 
lector en la comprensión de éste, su retirada no significa desaparición 
en sentido negativo, sino su entrada en la comunicación, resolviendo 
así la tensión entre el horizonte del texto y el horizonte del lector: lo 
que he denominado fusión de horizontes. Los horizontes separados 
como puntos de vista diferentes se funden en uno. Por eso la com- 
prensión de un texto tiende a integrar al lector en lo que dice el texto, 
que desaparece de ese modo. 

Pero hay un fenómeno que se llama literatura: textos que no 
desaparecen, sino que se ofrecen a la comprensión con una pretensión 
normativa y preceden a toda posible lectura nueva del texto. ¿Cuál es 
su característica? ¿qué significa para el lenguaje mediador del intér- 
prete el hecho de que los textos puedan estar «ahi»?”. 

Mi tesis es que están presentes únicamente en el acto de regresión 
a ellos. Pero esto significa que son texto en el sentido original y propio 
del término: palabras que sólo «existen» retrayéndose a sí mismas, 
que realizan el verdadero sentido de textos desde sí mismas, hablando 
por decirlo así. Textos literarios son aquellos textos que deben ser 
leídos en voz alta, aunque quizá únicamente para el oído inte- 


97. Cf. especialmente los escritos sobre teoría de la literatura recogidos en Ges. 
Werke VII. 
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rior, y que si se recitan no sólo se oyen, sino que se acompañan con 
la voz interior. Son lo que son en virtud de la memoria, por la posi- 
bilidad de ser recitados par coeur. Viven en la memoria del rapsoda, 
del cantor de coro o del cantante lírico. Como si estuvieran escritos 
en el alma, se orientan a la escritura y por eso no puede sorprender 
que en las culturas de la lectura tales textos egregios se llamen «li- 
teratura». 

Un texto literario no es tan sólo la fijación de un discurso hablada. 
No remite a una palabra ya pronunciada. Esto tiene sus consecuencias 
hermenéuticas. La interpretación no es ya aquí un mero recurso para 
la retransmisión de un enunciado original. El texto literario es justa- 
mente un texto en un grado especial porque no remite a un acto 
lingüfstico originario, sino que prescribe por su parte todas las repe- 
ticiones y actos lingüísticos; ningún lenguaje hablado puede cumplir 
totalmente la norma que un texto representa. Este ejerce una función 
normativa que no hace referencia ni a un discurso originario ni a la 
intención del hablante, sino que surge en él mismo; por ejemplo, a 
raíz de un poema bien logrado que sorprende y supera al propio poeta. 

No en vano la palabra «literatura» ha adquirido un sentido pres- 
tigioso, de forma que la pertenencia a ella constituye un toque de 
distinción. Un texto de este género no significa la mera fijación de un 
discurso, sino que posee su propia autenticidad. Si el carácter del 
discurso consiste en que el oyente lo escucha de pasada y centra su 
atención en lo que el discurso le comunica, este hecho pone de ma- 
nifiesto lo que es el lenguaje mismo. 

No es fácil entender correctamente esta autopresentación de la palabra. 
Es obvio que las palabras conservan significación en el texto literario y 
transmiten el sentido del discurso, que mienta algo. Es propio de la 
calidad de un texto literario respetar este primado del contenido que 
compete a todo discurso, e incluso potenciarlo hasta el punto de dejar 
en suspenso la dimensión real de su enunciado, Por otra parte, el «cómo» 
de lo dicho no se puede imponer. En caso contrario no hablamos de arte 
de la palabra, sino de artificialidad; no de un tono que pide un tipo de 
canto, sino de imitación poetizante; o hablamos no de un estilo cuya 
calidad inconfundible admiramos, sino de un amaneramiento que nos 
molesta. Pese a ello un texto literario exige que se haga presente en su 
figura lingüística y no sólo que cumpla su función comunicativa. No 
basta con leerlo, es preciso oírlo, siquiera con el oído interior, 

Así adquiere la palabra su autopresencia plena en el texto literario. 
No se limita a hacer presente lo dicho, sino que se presenta a sí misma 
en su realidad sonora. Así como el estilo es un factor eficaz para 
constituir el texto de calidad sin imponerse como mero estilismo, así 
también la realidad sonora de las palabras y del discurso está unida 
indisolublemente con la comunicación de sentido. Pero si el discurso 
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se distingue por la búsqueda de sentido y por encima de su apariencia 
escuchamos y leemos el sentido que él nos comunica, en el texto 
literario la autoaparición de cada palabra en su sonoridad y la melodía 
del discurso también son relevantes para el contenido. Nace una pe- 
culiar tensión entre el sentido del discurso y la autopresentación de su 
figura. Cada miembro del discurso, cada palabra que se inserta en la 
unidad de la frase representa una unidad de sentido al evocar algo con 
su significación. Al moverse dentro de su propia unidad y no como 
mero medio para el presunto sentido discursivo, puede desplegarse la 
plurivocidad de su virtualidad expresiva. Se habla así de connotaciones 
que resuenan cuando una palabra aparece con su significado en un 
texto literario. 

La palabra individual como portadora de su significado y como 
co-portadora del sentido discursivo sólo es un momento abstracto del 
discurso. Todo debe verse en el ámbito más amplio de la sintaxis. 
Tratándose de un texto literario, es una sintaxis que no es necesaria- 
mente ni tan sólo sintaxis de la gramática usual. Así como el orador 
se toma libertades sintácticas que el oyente le otorga porque sintoniza 
con todas las modulaciones y gesticulaciones del hablante, también el 
texto literario —con todos los matices que ostenta— posee sus propias 
libertades. Esas libertades se otorgan a la realidad sonora que refuerza 
el sentido del conjunto del texto, Es cierto que ya en el ámbito de la 
prosa ordinaria rige el supuesto de que un discurso no es un «escrito» 
ni una conferencia es una lección de clase, un paper. Pero esto es 
más válido aún para la literatura en el sentido eminente de la palabra. 
Lo literario supera la abstracción de lo escrito, y no sólo porque el 
texto sea legible, es decir, comprensible en su sentido. Un texto li- 
terario posee una estructura propia. Su presencia lingüística como texto 
exige una repetición de la letra original, pero sin recurrir a un lenguaje 
originario, sino iniciando un lenguaje nuevo e ideal. El entramado de 
las referencias de sentido nunca se agota del todo en las relaciones 
que existen entre los significados principales de las palabras. Justa- 
mente las relaciones anexas que no van ligadas a la teleología de sentido 
confieren su magnitud a la frase literaria. Tales relaciones no se darían 
si el conjunto del discurso se mantuviera en pie por sí solo, invitara 
a la quietud e impidiera al lector o al oyente a hacerse cada vez más 
oyente. Pero este hacerse oyente es siempre, como toda audición, un 
oír algo que entiende lo oído como sentido de un discurso. 

Es difícil saber lo que es aquí causa y lo que es efecto: ¿éste 
aumento de volumen suspende la función comunicativa y la referencia 
del texto y lo convierte en un texto literario? ¿o sucede a la inversa: 
que la cancelación de la referencia a la realidad que caracteriza a un 
texto como producto literario, es decir, como automanifestación del 
lenguaje, hace aflorar la plenitud de sentido del discurso en todo su 
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volumen? Ambos extremos son insuperables, y el espacio que ocupen, 
desde la prosa artística hasta la poésie pure, dependerá de la diversa 
participación del fenómeno lingüístico en la totalidad de sentido. 

Al final se ve lo complicado que es el ajuste del discurso a la 
unidad y el reajuste de sus elementos, esto es, de las palabras. Por 
ejemplo, cuando la palabra en su polivalencia no ofrece un sentido 
independiente. Llamamos a eso un juego de palabras, Ahora bien, no 
se puede negar que éste, muchas veces, alcanza la independencia 
únicamente cuando se utiliza como adorno del lenguaje que hace brillar 
el ingenio del hablante, pero supeditado totalmente al sentido del 
discurso. La consecuencia es que el sentido del discurso pierde de 
pronto su univocidad. Detrás de la unidad del fenómeno sonoro se 
advierte entonces la unidad oculta a de unos significados heterogéneos 
e incluso opuestos entre si. Hegel habló a este propósito de instinto 
dialéctico del lenguaje, y Heráclito vio en el juego de palabras uno 
de los testigos más relevantes de su intuición básica según la cual los 
contrarios coinciden en el fondo. Pero éste es un modo de hablar 
filosófico. Se trata de rupturas de la relación semántica natural del 
discurso que son productivas para el pensamiento filosófico porque el 
lenguaje se ve así forzado a abandonar su significación objetiva in- 
mediata y favorecer la aparición de los reflejos mentales. Las poli- 
valencias en los juegos de palabras representan la forma más densa 
de lo especulativo, que se explicita en juicios contradictorios. La 
dialéctica es la representación de lo especulativo, como dice Hegel. 

Pero la cuestión cambia por la siguiente razón: la función del juego 
de palabras no se compagina con la ambigüedad polivalente de la 
palabra poética. Las connotaciones que acompañan a un significado 
principal prestan al lenguaje su volumen literario, pero al supeditarse 
a la unidad de sentido del discurso y evocar otros significados como 
meras resonancias, los juegos de palabras no son simples juegos de 
ambigüedad o polivalencia que den origen al discurso literario; se 
confrontan en ellos unas unidades de sentido autónomas. El juego de 
palabras rebasa así la unidad del discurso y debe entenderse en una 
relación de sentido refleja y superior. Por eso nos irrita el uso de juegos 
de palabras y retruécanos cuando se reiteran, porque rompen la unidad 
del discurso, Difícilmente será eficaz la frase explosiva del juego de 
palabras en una canción o en un poema lírico, o sea, siempre que 
prevalece la conformación melódica del lenguaje. Muy diferente es, 
obviamente, el caso del discurso dramático, en el cual predomina la 
dialéctica de la escena. Piénsese en la stijomythia o en la autodes- 
trucción del héroe que se constata en el juego de palabras con el nombre 
propio”. También es diferente el caso cuando el discurso poético no 


98. Cf. M. Warburg, Zwei Fragen zum Kratylos: Neue philologische Untersuchungen 
5 (Berlin 1929). 
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origina el flujo de la narración ni el desarrollo del canto ni la repre- 
sentación dramática, sino que se mueve en el juego de la reflexión, 
cuyos reflejos pueden rebasar las expectativas del discurso. El juego 
de palabras puede ejercer así una función fecunda en una lírica muy 
reflexiva. Tal ocurre en la lírica hermética de Paul Celan. Pero hay 
que preguntarse también aquí si la vía de esa carga reflexiva de palabras 
no se pierde finalmente en lo inefable. Sorprende, en efecto, que 
Mallarmé utilice juegos de palabras en ensayos de prosa, como Igitur; 
pero cuando forma orquestas enteras de constelaciones poéticas, ape- 
nas juega con palabras. Los versos de Salut aparecen ciertamente 
estratificados y llenan una expectativa de sentido en planos tan diversos 
como un brindis y un balance vital, oscilando entre la espuma del cava 
en el vaso y la estela que deja el barco de la vida; pero ambas di- 
mensiones de sentido se pueden realizar en la misma unidad de discurso 
como un único gesto melódico del lenguaje”. 

La métafora se presta a consideraciones similares. Hasta tal 
punto aparece en poesía ligada al juego de resonancias, sentidos 
verbales y sentido del discurso, que no destaca siquiera como me- 
táfora. Porque la prosa carece aquí del discurso originario. Por eso 
la metáfora apenas ejerce una función en la propia prosa poética. 
Desaparece en cierto modo después de despertar la intuición espi- 


99. El soneto de Maltarmé, al que agregó una paráfrasis informal, suena así: 


Salut 


Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l'envers. 


Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l'avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers; 


Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 


Solitude, récif, étoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 


Salutación 


Nada, esta espuma, verso inocente 
para sugerir el borde de la copa; 
lejos se baña un tropel 

de sirenas, muchas al revés. 


Navegamos, amigos 

desiguales, yo ya en popa 

vosotros a proa orgullosa que corta 
la ola de rayos y tempestades. 


Una dulce embriaguez me hace 
sin miedo a sus temblores 
lanzar a pie firme este saludo 


Soledad, arrecife, estrella 
adondequiera que nos lleve 
el blanco deseo de nuestra vela, 


P. Forget, el editor de Text und Interpretation, München, 1984, cita en p. 50 a U. 
Japp, Hermeneutik, München 1977, 80s. Japp disocia tres planos (apoyándose en Rastier); 
extrema el «análisis saturado», no traduce salut por saludo o salutación, sino por salvación 
(en referencia a récif) y entiende blanco deseo como papel, concepto que no aparece en 
el texto, ni es siquiera aludido en el autorreferente vierge vers. Eso se llama «método sin 
verdad», 
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ritual, a cuyo servicio está. El área propia de la metáfora es más 
bien la retórica. En ella disfrutamos de la metáfora como metáfora. 
En la poética la teoría de la metáfora es algo tan secundario como 
la teoría del juego de palabras. 

Esta digresión muestra lo estratificado y diferenciado que es el 
juego de sonido y sentido en el habla y en el escrito cuando se trata 
de literatura. Cabe preguntar cómo se puede reconducir el discurso 
mediador del intérprete a la realidad de los textos poéticos. La respuesta 
tiene que ser muy radical. A diferencia de otros textos, el texto literario 
no se interrumpe con el discurso mediador del intérprete, sino que se 
acompaña de su participación constante. Esto se puede constatar en 
la estructura de la temporalidad que compete a todo discurso. En todo 
caso, las categorías temporales que utilizamos en relación con el dis- 
curso y con el arte lingüístico ofrecen una dificultad peculiar. Se habla 
entonces de presencia e incluso, como decía yo antes, de autopresen- 
tación de la palabra poética. Pero es una falacia el entender esa 
presencia desde el lenguaje de la metafísica, como actualización de 
«lo que está ahí dado», o desde el concepto de objetivabilidad. No 
es esa la actualidad que compete a la obra literaria, ni a ningún otro 
texto. El lenguaje y la escritura se mantienen siempre en una referencia 
recíproca. No son, sino que significan, incluso cuando lo significado 
sólo existe en la palabra manifestada. El discurso poético sólo se hace 
efectivo en el acto de hablar o de leer; es decir, no existe si no es 
comprendido. 

La estructura temporal del hablar y el leer representa un campo 
poco explorado. La imposibilidad de aplicar el esquema puro de la 
sucesión al habla y a la lectura salta a la vista considerando que de 
ese modo no se describe la lectura, sino el deletreo. El que tiene que 
deletrear para leer es incapaz de leer. Algo. similar hay que decir de 
la lectura en voz alta. Recitar bien significa transmitir a otro el juego 
entre significado y sonido, de suerte que el otro lo renueve y recree 
para sí y en sí. Se recita para otro y esto quiere decir que el recitador 
se dirige al otro. El recitador está relacionado con el otro. Dictar y 
recitar son actos «dialogales». Hasta el leer en voz alta para uno mismo 
es dialogal, porque debe compaginar en lo posible el fenómeno sonoro 
y la captación del sentido. 

El arte del recitado tampoco es diferente en lo fundamental. Sólo 
que necesita de una técnica especial, porque los oyentes son gente 
anónima y el texto poético exige no obstante la concreción en cada 
oyente, Encontramos aquí algo análogo al deletreo en la lectura: la 
declamación mecánica: Declamar mecánicamente no es hablar, sino 
alinear fragmentos de sentido, uno detrás de otro. Un ejemplo claro 
es el de los niños que aprenden versos de memoria y los «recitan» 
para alegría de los padres. El experto o artista del recitado, en cambio, 
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hará presente una figura lingüística global, como el actor debe crear 
las palabras de su personaje como si las encontrara en el acto. El 
recitado no debe ser una serie de retazos de habla, sino un todo 
compuesto de sentido y sonido que «se tiene en pie». Por eso el 
hablante ideal no pude hacerse presente directamente a sí mismo, sino 
únicamente al texto, que debe llegar incluso a un ciego, incapaz de 
ver sus gestos. Dice Goethe en algún lugar: «No hay mayor ni más 
puro placer que no declamar, sino recitar un fragmento de Shakespeare 
con los ojos cerrados y en correcta voz natural», Cabe preguntar si 
la recitación es posible con ese tipo de textos poéticos; por ejemplo, 
cuando se trata de poesía reflexiva. Este problema surge también en 
la historia de la lírica. La lírica coral y lo cantable en general, que 
invita a sumarse, es algo totalmente distinto del tono elegíaco. La 
poesía reflexiva sólo parece posible en pura soledad. 

En todo caso, el esquema de la sucesión está aquí fuera de lugar. 
Uno recuerda lo que en el aprendizaje de la prosodia latina se llama 
construir: el alumno de latín debe buscar el «verbo» y luego el sujeto 
y articular partiendo de ahí toda la masa verbal hasta lograr la con- 
fluencia repentina de elementos que parecían totalmente divergentes 
en su sentido, Aristóteles describe la congelación de un líquido cuando 
es agitado como un cambio repentino. Algo similar ocurre con la 
comprensión cuando los elementos verbales desordenados cristalizan 
en la unidad de sentido de un todo. El oír y el leer poseen la misma 
estructura temporal que el comprender, cuyo carácter circular es una 
de las constataciones más antiguas de la retórica y la hermenéutica. 

Esto vale para todo tipo de audición y de lectura. En el caso de 
los textos literarios la situación es mucho más compleja. En ellos no 
se trata simplemente de recoger la información transmitida por el texto. 
No corremos impacientes, directamente a la búsqueda del sentido final 
para captar con él la totalidad de la comunicación. También aquí se 
da, sin duda, una especie de comprensión instantánea que permite ver 
la unidad del conjunto. En el texto poético ocurre lo mismo que en 
la imagen artística. Conocemos relaciones de sentido, aunque quizá 
de modo vago y fragmentario; pero en ambos casos la referencia 
imitativa a la realidad queda en suspenso. El texto es lo único presente 
con su relación de sentido. Cuando leemos textos literarios, constan- 
temente nos vemos remitidos a las relaciones de sentido y de sonido 
que articulan la estructura de la totalidad. Volvemos páginas atrás, 
leemos de nuevo, descubrimos nuevas relaciones y al final no está la 
conciencia segura de haber comprendido la cosa, con la cual uno deja 
ya el texto tras de sí. Ocurre a la inversa: ahondamos más cuantas 
más sean las referencias de sentido y sonido que entran en la con- 


100. J. W. Goethe, Shakespeare und kein Ende, en Sämtliche Werke XIV, 757. 
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ciencia. No dejamos atrás el texto, sino que nos dejamos introducir 
en él. Nos quedamos dentro de él, al igual que el hablante está en las 
palabras que dice y no se mantiene a distancia como el que maneja 
herramientas, las toma y las deja. Por eso resulta desorientador hablar 
de manejo de palabras. Esa expresión no alcanza al lenguaje real sino 
que le trata como si utilizara el vocabulario de una lengua extranjera. 
Por eso, cuando se trata del lenguaje real, hay que limitar radicalmente 
las reglas y normas. Y esto es válido sobre todo para el texto literario. 
Este no es correcto por decir lo que todos dirían, sino que posee un 
nuevo criterio, que lo distingue como una obra de arte. Cada palabra 
«encaja» y parece casi insustituible, y en cierto grado lo es. 

Fue Dilthey quien, continuando el idealismo romántico, dio aquí las 
primeras orientaciones. Frente al monopolio del pensamiento causal en 
su tiempo, dejó de lado la relación causa-efecto y habló de relación de 
efectos, una relación que existe entre éstos (sin perjuicio de que todos 
ellos tengan sus causas). Introdujo para ello el término «estructura», tan 
prestigiado posteriormente, y mostró cómo la comprensión de estructuras 
presenta necesariamente una forma circular. Partiendo de la audición 
musical, para la cual la música absoluta con su extrema a-conceptualidad 
es un ejemplo paradigmático por excluir toda teoría de la imitación, habló 
de conceptuación en un punto medio y abordó temáticamente la estructura 
temporal de la comprensión. En estética se habla en sentido análogo de 
construcción, tanto en referencia al texto literario como a un cuadro, El 
significado impreciso de construcción implica que algo no se comprende 
en su realidad preestablecida, sino que se ha ido formando en cierto modo 
desde dentro hasta alcanzar su propia figura y quizá sigue en evolución. 
Es evidente la necesidad de entender fenómenos de este tipo. La tarea 
es asumir lo que es una construcción, construir algo que no está «cons- 
truido», y esto implica recuperar de nuevo todos los intentos de cons- 
trucción. Mientras que la unidad del comprender y del leer se realiza en 
la lectura comprensiva y el fenómeno lingüístico queda en ella postergado, 
el texto literario ofrece siempre algo que actualiza distintas relaciones de 
sentido y sonido. Es la estructura temporal de la movilidad que llamamos 
permanencia lo que llena esa presencia y lo que el discurso mediador de 
la interpretación ha de abordar. Sin la disposición del receptor a ser «todo 
oídos» el texto poético no nos dice nada. 

Para terminar, un ejemplo bien conocido puede servir de ilustra- 
ción. Es el final del poema de Mörike Auf eine Lampe'". El verso 
dice: «Mas lo bello resplandece en sí mismo». 


101. EJ poema de Mörike es: 


Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. 
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El versículo fue objeto de un debate entre Emil Staiger y Martin 
Heidegger. Nos interesa aquí únicamente como un caso ejemplar. En 
este verso aparece un grupo verbal de aparente trivialidad: scheint es. 
Se puede entender como «parecer», dokei, videtur, il semble, it seems, 
pare, etc. Esta interpretación prosaica de la expresión confiere un 
sentido y por eso encontró su defensor. Pero resulta que tal interpre- 
tación no cumple la ley del verso. Se puede demostrar que scheint es 
significa aquí «luce», splender. Basta aplicar un principio hermenéu- 
tico. En caso de conflicto rige el nexo más estrecho. La doble posi- 
bilidad de comprensión es siempre un conflicto; pero es evidente que 
lo bello se aplica aquí a una lámpara. Tal es el enunciado global del 
poema que es preciso comprender. Una lámpara que no alumbra porque 
cuelga vetusta y pasada de moda en un salón de lujo («¿quién se va 
a fijar?»), adquiere aquí su propio brillo porque es una obra de arte. 
Es indudable que el brillo se refiere aquí a la lámpara que luce aunque 
nadie la utilice. 

Leo Spitzer ha analizado en un docto trabajo sobre este debate el 
género literario de tales poemas de objetos e indicado en forma con- 
vincente el lugar que ocupan en la historia de la literatura. Heidegger 
reivindicó por su parte, con razón, la relación conceptual de las pa- 
labras schón (bello) y scheinen (brillar, parecer) que resuena en la 
famosa expresión de Hegel sobre el brillo sensible de la idea. Pero 
hay también razones inmanentes. La acción combinada de sonido y 
significado de las palabras genera otra clara instancia de decisión. 
Dado que en este verso los sonidos sibilantes forman una trama con- 
sistente (was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst), o dado 


Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand 
Der Efeukranz von goldengrünen Erz umflicht, 
Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form 

Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein? 
Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst. 


(De leve cordón colgada adornas, 

bella lámpara, imperturbable, 

el techo del salón lujoso casi olvidado. 

En tu blanca piel de mármol, su borde 

de hiedra en bronce verde áureo trenzado, 
un tropel de niños danza en corro. 

Qué delicioso todo. Risueño, pero envuelto 
en suave hálito de seriedad. 

Auténtica obra de arte. ¿Quién se va a fijar? 
Mas lo bello resplandece en sí mismo). 


El debate entre Emil Staiger y Martin Heidegger, al que hago referencia a continuación, 
aparece documentado en Emil Staiger, Die Kunst der Interpretation: Wissenschaftliche 
Reihe 4078 (1971), Zürich y Freiburg i. Br. 1955, 28-42. 
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que la modulación métrica del verso constituye la unidad melódica de 
la frase (hay un acento métrico sobre schön ist, selig, scheint, in y 
selbst), no hay lugar para una irrupción reflexiva como sería un pro- 
saico scheint es. Significaría la irrupción de prosa coloquial en el 
lenguaje de un poema, una desviación del comprender poético que 
siempre nos amenaza a todos. Porque solemos hablar en prosa, como 
advierte el monsieur Jourdain de Moliére para sorpresa suya. Preci- 
samente esto ha llevado a la poesía actual a formas estilísticas de un 
hermetismo extremo que impiden la irrupción de la prosa. Aquí, en 
el poema de Mörike, ese desvío no queda muy lejos. El lenguaje de 
este poema se aproxima a veces a la prosa («¿quién se va a fijar?»). 
Ahora bien, la posición que ocupa este verso en el poema, la de su 
conclusión, le confiere un peso gnómico especial. Y el poema ilustra 
en efecto con su propio enunciado por qué el oro de este verso no es 
un «documento a la orden» o no remite a otra cosa, como un billete 
de banco o una información, sino que posee su propio valor. El brillo 
no es sólo algo que se comprende, sino que irradia al conjunto del 
esplendor de esta lámpara que cuelga inadvertida en un salón recatado 
y sólo luce en estos versos. El oído interior percibe aquí la corres- 
pondencia entre schön (bello) y selig (feliz), y entre scheinen y selbst... 
y el selbst con el que finaliza y enmudece el ritmo, hace resonar el 
callado movimiento en nuestro oído interior. Hace brillar en nuestro 
ojo interior el suave fluir de la luz que llamamos «brillar». De ese 
modo nuestra mente no sólo conoce lo que se dice sobre lo bello y lo 
que expresa la autonomía de la obra de arte, independientemente de 
cualquier relación de uso, sino que, nuestro oído oye y nuestra com- 
prensión percibe el brillo de lo bello como su ser verdadero. El in- 
térprete que aporta sus razones desaparece, y el texto habla. 
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Destrucción y deconstrucción (1986) 


Cuando Heidegger elevó el tema de la comprensión desde una 
metodología de las ciencias del espíritu a la condición de un existencial 
y fundamento de una ontología del «ser-ahí», la dimensión herme- 
néutica no representó ya un estrato superior en el estudio de la inten- 
cionalidad fenomenológica, estudio basado en la percepción directa, 
sino que hizo aflorar sobre una base europea y dentro de la orientación 
de la fenomenología lo que en la lógica anglosajona aparecía casi 
simultáneamente como el linguistic turn. En la forma originaria, hus- 
serliana y scheleriana de la investigación fenomenológica, el lenguaje 
habría quedado en la penumbra, a pesar del giro dado hacia el Le- 
benswelt («mundo de la vida»). 

En la fenomenología se había repetido el abismal olvido lingúístico 
que ya caracterizó al idealismo transcendental y que pareció confir- 
marse en la desafortunada crítica de Herder al giro transcendental 
Kantiano. El lenguaje no encontró un sitio de honor ni siquiera en la 
dialéctica y la lógica hegeliana. Por otra parte Hegel aludió alguna 
vez al instinto lógico del lenguaje, cuya anticipación especulativa del 
Absoluto dio origen a la obra genial de la Lógica hegeliana. En rea- 
lidad, tras la germanización amanerada del lenguaje escolar de la 
metafísica por Kant, el aporte de Hegel al lenguaje de la filosofía fue 
de innegable relevancia. Hegel destacó la gran labor de Aristóteles en 
la formación del lenguaje y de los conceptos, y siguió su egregio 
ejemplo al intentar salvar en el lenguaje del concepto mucho del es- 
píritu de su lengua materna. Esta circunstancia le ha acarreado el 
inconveniente de la intraducibilidad, una barrera que ha sido insalvable 
durante más de un siglo y que hoy sigue constituyendo un obstáculo 
difícil de franquear. Pero lo cierto es que tampoco Hegel otorgó al 
lenguaje un puesto central. 

En Heidegger se repitió una irrupción parecida, aún más vigorosa, 
de impulso lingüfstico originario en la esfera del pensamiento. A ello 
contribuyó su recurso a la originariedad del lenguaje filosófico griego. 
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El «lenguaje» cobró así virulencia con toda la fuerza intuitiva de sus 
raíces vitales y penetró en el sutil artificio descriptivo de la fenome- 
nología husserliana. Era inevitable que el lenguaje mismo se convir- 
tiera en objeto de su autocomprensión filosófica. Cuando ya en 1920, 
como yo mismo puedo atestiguar, desde una cátedra alemana, un joven 
pensador: Heidegger, empezó a meditar sobre qué significase «mun- 
dear», aquello fué un allanamiento del lenguaje escolar de la meta- 
física, un lenguaje sólido, pero enteramente alejado ya de sus orígenes. 
Y significó a la vez un acontecimiento lingiiístico y el logro de una 
comprensión más profunda del lenguaje mismo. La atención que de- 
dicó el idealismo alemán al fenómeno del lenguaje desde Humboldt, 
los hermanos Grimm, Schleiermacher, los Schlegel y por último Dilt- 
hey, y que dio un impulso insospechado a la nueva lingüística, sobre 
todo al lenguaje comparado, quedó siempre en el marco de la filosofía 
de la identidad. La identidad de lo subjetivo y lo objetivo, de pen- 
samiento y ser, de naturaleza y espíritu se mantuvo hasta la filosofía 
de las formas simbólicas'” inclusive, entre las que destaca el lenguaje. 
La última culminación de la obra sintética de la dialéctica hegeliana, 
a través de todas las contradicciones y diferenciaciones imaginables, 
restablecía la identidad y elevaba la idea aristotélica primigenia del 
noesis noeseos a su más pura perfección. Así lo formuló de modo 
llamativo el párrafo final de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas 
de Hegel. Como si la historia del espíritu hubiera enfocado toda su 
labor hacia la única meta: tantae molis erat se ipsam cognoscere 
mentem, concluye Hegel evocando un verso de Virgilio. 

Para el nuevo pensamiento posmetafísico de nuestro siglo, el hecho 
de que la mediación dialéctica al estilo de Hegel hubiera realizado ya a 
su modo la superación del subjetivismo moderno fue en efecto un desafío 
constante. El concepto hegeliano de espíritu objetivo da un testimonio 
elocuente a este respecto. Incluso la crítica de raíz religiosa que supuso 
el lema kiergegaardiano «o lo uno o lo otro» al «esto y lo otro» de la 
autosuperación dialéctica de todas las tesis, pudo quedar absorbida en la 
mediación total de la dialéctica. La crítica de Heidegger al concepto de 
conciencia, que delató mediante una radical «destrucción ontológica», 
todo el idealismo de la conciencia como una enajenación del pensamiento 
griego y que afecta de lleno a la fenomenología de Husserl revestida de 
neokantismo, tampoco supuso una ruptura total. Lo que se presentó como 
ontología fundamental del «ser-ahí» no pudo superar, a pesar de todos 
los análisis temporales sobre el carácter de «preocupación» del estar ahí, 
su autorreferencia y por ende el puesto central de la autoconciencia. Por 
eso no pudo producir una verdadera liberación de la inmanencia de la 
conciencia de cuño husserliano. 


102. E. Cassirer, Die Philosophie der symbolischen Formen 1. Die Sprache, Berlin 
1923. 
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Heidegger se percató de esto muy pronto y asumió los riesgos del 
pensamiento radical de Nietzsche, sin encontrar otros caminos que los 
Holzwege (Sendas perdidas), que tras la vuelta llevaban a lo inviable. 
¿Fue sólo el lenguaje de la metafísica lo que mantuvo este hechizo 
paralizante del idealismo transcendental? Heidegger extrajo la última 
consecuencia de su crítica al vacío ontológico de la conciencia y la 
autoconciencia abandonando la idea metafísica de fundamentación. 
No obstante, esta vuelta y este abandono siguió siendo una lucha 
permanente con la metafísica. Para preparar su superación era preciso 
no sólo poner en evidencia el subjetivismo moderno desmontando sus 
conceptos indemostrados, sino rescatar a la luz del concepto como 
elemento positivo, la experiencia primigenia griega del ser por encima 
del auge y del dominio de la metafísica occidental. La regresión de 
Heidegger desde el concepto de physis en Aristóteles a la experiencia 
del ser en los inicios presocráticos fue en realidad un extravío aven- 
turero. Es cierto que Heidegger tuvo siempre presente el objetivo 
último, aunque muy vago todavía: repensar el inicio, lo inicial. Apro- 
ximarse al inicio significa siempre percatarse de otras posibilidades 
abiertas desandando el camino recorrido, El que se sitúa en el comienzo 
debe elegir el camino, y si se regresa al comienzo, advierte que desde 
el punto de partida podía haber elegido otras sendas; así, el pensa- 
miento oriental recorrió otros caminos. Quizás esto último ocurrió al 
margen de la libre elección, al igual que la opción occidental. Quizás 
obedeció a la ausencia de una construcción gramatical de sujeto y 
objeto que guiase al pensamiento oriental hacia la metafísica de subs- 
tancia y accidente. Por eso no sorprende que el regreso de Heidegger 
al comienzo le hiciera sentir algo de la fascinación del pensamiento 
oriental y que intentara adentrarse en él —en vano— con ayuda de 
visitantes japoneses y chinos. No es fácil sondear las lenguas, sobre 
todo la base común a todas las lenguas del propio círculo cultural. En 
realidad no es posible dar con el comienzo ni siquiera en la historia 
de los propios orígenes. El comienzo retrocede siempre hacia lo in- 
cierto, como le ocurre al paseante costero en la célebre descripción 
que hace Thomas Mann de la regresión en el tiempo en La montaña 
mágica: detrás del último promontorio aparece siempre otro nuevo en 
una situación interminable. Heidegger creyó topar sucesivamente con 
la experiencia inicial del ser, con testimonios de la correlación entre 
desvelamiento y ocultación, en Anaximandro, en Heráclito, en Par- 
ménides y de nuevo en Heráclito. En Anaximandro cree encontrar la 
presencia misma y la permanencia de su ser, en Parménides el corazón 
sin latidos de la aletheia, en Heráclito la physis que gusta de ocultarse. 
Pero todo esto, aun siendo válido como indicación de las palabras que 
apuntan a lo intemporal, no lo es para el discurso, es decir, para la 
autointerpretación del pensamiento que encontramos en los textos pri- 
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mitivos. Heidegger sólo pudo reconocer su propia visión del ser en el 
nombre, en la fuerza nominativa de las palabras y en sus laberintos 
intransitables como vetas de oro: "ste «ser» no es el ser del ente. Al 
final resultó siempre que tales textos no eran el último promontorio 
que daba acceso a la visión directa del ser, 

Estaba escrito —digamos así— que Heidegger, por esta vía de sus 
prospecciones en la roca primigenia de las palabras, tropezara con la 
figura postrera de Nietzsche, cuyo extremismo había osado la auto- 
destrucción de toda metafísica, de toda verdad y de todo conocimiento 
de la verdad. El aparato conceptual de Nietzsche no le podía satisfacer, 
aunque aplaudió su desencantamiento de la dialéctica —«de Hegel y 
de los otros Schleiermacher»— y aunque la visión de la filosofía en 
el período trágico de los griegos pudiera confirmarle en la idea de ver 
en la filosofía algo diferente a esa metafísica de un mundo verdadero 
detrás del mundo aparente. Todo esto pudo hacer que Heidegger tuviera 
por breve tiempo a Nietzsche como compañero de viaje. «Tantos siglos 
sin un dios nuevo...» fue el lema de su recepción de Nietzsche. 

Pero ¿qué sabe Heidegger de un dios nuevo? ¿lo barrunta y le falta 
sólo el lenguaje para invocarlo? ¿le tiene hechizado el lenguaje de la 
metafísica? Pese a su insondabilidad previa, el lenguaje no es el des- 
tierro de Babilonia del espíritu. Asimismo, la confusión babélica de 
las lenguas no significa sólo que la variedad de las familias lingúísticas 
y de los idiomas sea producto del orgullo humano, como supone la 
tradición bíblica. Esa variedad expresa toda la distancia que media 
entre un ser humano y otro y que crea permanentemente la confusión. 
Pero eso encierra también la posibilidad de la superación. Porque el 
lenguaje es diálogo. Es preciso buscar la palabra y se puede encontrar 
la palabra que alcance al otro, se puede incluso aprender la lengua 
ajena, la del otro. Se puede emigrar al lenguaje del otro hasta alcanzar 
al otro. Todo esto puede hacerlo el lenguaje como lenguaje. 

Es cierto que el nexo que se crea en forma de lenguaje para 
entenderse está entretejido sustancialmente de cháchara, que es la 
apariencia del hablar y hace de la conversación un intercambio de 
palabras vacías. Lacan ha dicho con razón que la palabra que no 
va dirigida a otro es una palabra huera. Es lo que constituye el 
primado de la conversación, que se desenvuelve entre pregunta y 
respuesta y construye así el lenguaje común. Hay una conocida 
experiencia en el diálogo de personas que hablan dos idiomas dis- 
tintos, pero pueden entenderse medianamente: sobre esta base no 
se puede sostener una conversación, sino que se libra en realidad 
una larga lucha hasta que ambos terminan hablando una de las dos 
lenguas, aunque uno de ellos bastante mal. Es una experiencia que 
puede hacer cualquiera. El fenómeno encierra una sugerencia sig- 
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nificativa. No se da sólo entre hablantes de distintos idiomas, sino 
igualmente en la adaptación recíproca de las partes en cada con- 
versación sostenida en la misma lengua. Sólo la respuesta real o 
posible hace que una palabra sea tal. 

En este mismo plano de experiencia ocurre que toda retórica, 
precisamente por no permitir un intercambio constante de pregunta y 
respuesta, de discurso y réplica, incluye siempre añadidos de palabras 
vacías que conocemos como muletillas o frases hechas. Algo similar 
nos ocurre en el intento de comprender algo mientras lo oímos o 
leemos. En tales casos la realización del significado depende de ciertas 
intenciones vacías, como mostró especialmente Husserl. 

Esto debe ser objeto de ulterior reflexión si queremos dar un sentido 
al lenguaje de la metafísica. No me refiero al lenguaje en que se creó 
antaño la metafísica, el lenguaje filosófico de los griegos. Me refiero 
a que las lenguas vivas de las actuales comunidades lingúísticas com- 
portan ciertos caracteres conceptuales que proceden de este lenguaje 
originario de la metafísica. Llamamos a eso, en el ámbito científico 
y filosófico, el papel de la terminología. Pero si en las ciencias na- 
turales matemáticas —sobre todo en las experimentales— la adopción 
de denominaciones es un acto convencional que sirve para designar 
todos los fenómenos accesibles y no establece ninguna relación se- 
mántica entre el término internacionalmente adoptado y los usos lin- 
güfsticos de los idiomas nacionales —¿quién se acuerda del gran in- 
vestigador Volta cuando oye la palabra «voltio»?—, en el caso de la 
filosofía no ocurre lo mismo. No hay aquí un plano de experiencia 
accesible a todos, controlable, designado por términos acordados. Los 
términos que se acuñan en el campo de la filosofía se articulan siempre 
en la lengua hablada de la que proceden. La conceptuación supone 
también aquí la restricción de la posible polivalencia de una palabra, 
para darle un significado preciso; pero tales palabras conceptuales 
nunca se desligan totalmente del campp semántico en el que poseen 
todo su significado. El desligar del ve una palabra de su contexto 
para insertarla (horismos) en un contenido preciso que la convierte en 
palabra conceptual corre el riesgo de vaciarla de sentido. Así la for- 
mación de un concepto metafísico fundamental como el de ousía nunca 
es plenamente canjeable sin tener presente a la vez el sentido de la 
palabra griega en su plena acepción, Por eso ha contribuido mucho a 
la comprensión del concepto griego de ser el saber que la palabra ousía 
significó primariamente la propiedad rural y que de ahí deriva el sentido 
conceptual de «ser» como presencia o lo presente. Este ejemplo mues- 
tra que no se da un lenguaje de la metafísica, sino la acuñación de 
términos extraídos del lenguaje vivo y pensados metafísicamente. Esa 
acuñación conceptual puede crear una tradición constante, como es el 
caso de la lógica y la ontología de Aristóteles, e introducir en con- 
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secuencia una alienación que empieza muy pronto, continúa con la 
cultura helenística traducida al latín y que forma después nuevamente 
un lenguaje escolástico con la acogida de la versión latina en los 
idiomas nacionales actuales, un lenguaje en el que el concepto va 
perdiendo más y más el sentido original derivado de la experiencia 
del ser. 

Se plantea así la tareá de una destrucción de los conceptos de la 
metafísica. Tal es el único sentido aceptable de la expresión «lenguaje 
de la metafísica»: la conceptualidad formada en su historia. La tarea 
de una destrucción de la conceptualidad deformada de la metafísica, 
que prosigue en el pensamiento actual, fue abordada por Heidegger 
en sus primeros años de docencia. La reconducción pensante de los 
términos de la tradición al idioma griego, al sentido natural de las 
palabras y a la sabiduría oculta del lenguaje que ha de buscarse en 
ellas, reconducción llevada a cabo por Heidegger con increíble vigor, 
dio nueva vida al pensamiento griego y a su capacidad para interpe- 
larnos. Tal fue la genialidad de Heidegger. El intentó incluso retrotraer 
las palabras a su sentido literal ya desaparecido, no vigente, y a extraer 
consecuencias conceptuales de este sentido etimológico. Es signifi- 
cativo que el Heidegger tardío hable a este respecto de «palabras 
primordiales» que expresan la experiencia griega del mundo mejor 
que las teorías y principios de los primeros textos griegos. 

Heidegger no fue el primero en percatarse de la deformación que 
se produjo en el lenguaje escolástico de la metafísica. Fue ya una 
aspifación del idealismo alemán desde Fichte y sobre todo desde Hegel 
el disolver y fluidificar la ontología griega de la substancia y sus 
conceptos mediante el proceso dialéctico del pensamiento. Hubo tam- 
bién precursores incluso dentro del latín escolástico, especialmente 
cuando a lás obras latinas se agregaba la palabra viva de la predicación 
en lengua vernácula, como es el caso del maestro Eckhart o de Nicolás 
de Cusa, y también de las especulaciones de Jakob Böhme. Pero éstos 
fueron personajes secundarios de la tradición metafísica. Cuando Fich- 
te escribe Tathandlung (acción) en lugar de Tatsache (hecho), anticipa 
en el fondo los neologismos provocativos de Heidegger, que gusta de 
invertir el sentido de las palabras; por ejemplo, entendió por Ent- 
fernung (a-lejamiento) la aproximación, o tomó la frase was heisst 
denken? (¿qué significa pensar?) por was ‚befiehit uns zu denken? (qué 
nos obliga a pensar?); o tradujo Nichts ist ohne Grund (nada hay sin 
fundamento) como un enunciado sobre la nadá en cuanto carente de 
fundamento: esfuerzos violéntos de alguien que nada contra corriente. 

Pero en el idealismo alemán no fue tanto la acuñación de palabras 
y la recuperación de significados literales lo que contribuyó a disolver 
la figura tradicional de los conceptos metafísicos cuanto la aproxi- 
mación de los principios a su dimensión opuesta y contradictoria. La 
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dialéctica consiste desde antiguo en llevar los antagonismos inmanen- 
tes a su extremo contradictorio, y si la defensa de dos enunciados 
contrapuestos no tiene un sentido meramente negativo, sino que apunta 
a la unificación de lo contradictorio, se alcanza en cierto modo la 
posibilidad extrema que capacita al pensamiento metafísico, esto es, 
orientado en unos conceptos originariamente griegos, para el cono- 
cimiento del absoluto. Pero la vida es libertad y espíritu. La conse- 
cuencia interna de esa dialéctica en la que Hegel vio el ideal de la 
demostración filosófica, le permite en efecto superar la subjetividad 
del sujeto y concebir el espíritu como espíritu objetivo, según queda 
indicado. Pero en su resultado ontológico este movimiento acaba de 
nuevo en la presencia absoluta del espíritu ante sí mismo, como dice 
la conclusión de la Enciclopedia hegeliana. Por eso Heidegger sostuvo 
un debate permanente y tenso con la seducción de la dialéctica que, 
en lugar de la destrucción de los conceptos griegos, supuso su pro- 
longación en conceptos dialécticos aplicados al espíritu y a la libertad, 
domesticando en cierto modo el propio pensamiento. 

No podemos analizar aquí cómo Heidegger, partiendo de su in- 
tención fundamental, mantuvo y superó en su pensamiento tardío la 
obra de derribo de sus comienzos. De ello da testimonio el estilo 
sibilino de sus últimos escritos. El era plenamente consciente de la 
penuria lingüistica suya y nuestra. Además de sus propios intentos por 
abandonar «el lenguaje de la metafísica» con ayuda del lenguaje poé- 
tico de Hólderlin, me parece que sólo ha habido dos caminos transi- 
tables, y que han sido transitados, para franquear una vía frente a la 
autodomesticación ontológica propia de la dialéctica. Uno de ellos es 
el regreso de la dialéctica al diálogo y de éste a la conversación. Yo 
mismo intenté seguir esta vía en mi hermenéutica filosófica. El otro 
camino es el de la deconstrucción, estudiada por Derrida. No se trata 
aquí de rescatar el sentido desaparecido en la viveza de la conversación. 
El entrainado de las relaciones de sentido que subyacen en el habla 
y, por tanto, el concepto ontológico de écriture —en lugar de la 
cháchara o la conversación— debe disolver la unidad de sentido y 
llevarse a cabo, así, la verdadera ruptura de la metafísica, 

En el ámbito de esta tensión se producen los más peculiares cam- 
bios de acento. Según la filosofía hermenéutica, la teoría de Heidegger 
sobre la superación de la metafísica abocada al olvido total del ser 
durante la era tecnológica, pasa por alto la permanente resistencia y 
tenacidad de las unidades de la vida, que siguen existiendo en los 
pequeños y grandes grupos de coexistencia interhumana, Según el 
deconstructivismo, en cambio, a Heidegger le falta radicalidad en el 
extremo contrario cuando pregunta por el sentido del ser y se mantiene 
así en un sentido interrogativo que no admite una respuesta razonable. 
Derrida opone a la pregunta por el sentido del ser la diferencia primaria, 
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y ve en Nietzsche una figura más radical frente a la pretensión me- 
tafísicamente modulada del pensamiento heideggeriano. Ve a Heideg- 
ger situado aún en la línea del logocentrismo, al que él contrapone el 
lema del sentido siempre inconexo y descentrado que hace saltar en 
pedazos la reunión en una unidad, y que él llama écriture. Está claro 
que Nietzsche traza aquí el punto crítico. 

Para una confrontación y examen de las perspectivas que se abren 
a las dos vías descritas que dejan atrás la dialéctica, se podrán debatir 
por ejemplo, en el caso de Nietzsche, las posibilidades que se ofrecen 
a un pensamiento que no puede continuar ya la metafísica, 

Cuando yo llamo dialéctica a la situación inicial desde la que 
Heidegger intenta recorrer su camino de vuelta, no lo hago por la 
razón externa de que Hegel hubiera efectuado su síntesis secular del 
legado de la metafísica mediante una dialéctica especulativa que pre- 
tendía recoger toda la verdad del comienzo griego. Lo hago sobre todo 
porque Heidegger fue realmente el que no se quedó dentro de las 
modificaciones y perpetuaciones del legado de la metafísica llevadas 
a cabo por el neokantismo de Marburgo y por el revestimiento neo- 
kantiano de la fenomenología por parte de Husserl. Lo que él buscó 
como superación de la metafísica no se agotó en el gesto de protesta 
de la izquierda hegeliana ni de figuras como Kierkegaard y Nietzsche. 
El acometió esta tarea con el duro trabajo del concepto aprendido en 
Aristóteles. Dialéctica significa, pues, en mi contexto el amplio con- 
junto de la tradición occidental de la metafísica, tanto lo «lógico» en 
sentido hegeliano como el logos del pensamiento griego, que marcó 
ya los primeros pasos de la filosofía occidental. En este sentido el 
intento de Heidegger de renovar la pregunta por el ser o, más exac- 
tamente, de formularla por primera vez en sentido no metafísico, por 
tanto, lo que él llamó «el paso atrás», fue un distanciamiento de la 
dialéctica. 

El giro hermenéutico hacia la conversación que yo he ensayado 
va en el mismo sentido y no se limita a retroceder, detrás de la dialéctica 
del idealismo alemán, a la dialéctica platónica, sino que apunta por 
detrás de este giro socrático-dialogal a su presupuesto: la anamnesis 
buscada y suscitada en los logoi. Esta evocación tomada del mito, 
pero pensada con plena racionalidad, no es sólo la del alma individual, 
sino siempre la del «espíritu capaz de unirnos» a nosotros, que «somos 
una conversación». Pero estar-en-conversación significa salir de sí 
mismo, pensar con el otro y volver sobre sí mismo como otro, Cuando 
Heidegger no piensa ya el concepto metafísico de esencia como pre- 
sencia de lo presente, sino que lee la palabra Wesen (esencia) como 
verbo, como palabra temporal, «temporalmente», entonces entiende 
el Wesen (esencia) como An-wesen, en un sentido que parece afín a 
Verwesen («regir», administrar). Pero esto significa que Heidegger, 
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como hace en su artículo sobre Anaximandro, somete la Weile (per- 
manencia) a la experiencia griega original del tiempo. De ese modo 
explora las raíces de la metafísica y su horizonte cuando pregunta por 
el ser. El propio Heidegger ha recordado que la frase citada por Sartre 
«la esencia del ser-ahí es su existencia» se malentiende al no tenerse 
en cuenta que la palabra Wesen (esencia) aparece entrecomillada. No 
se trata, pues, del concepto de Essenz (esencia) que en tanto que Wesen 
haya de preceder a la existencia, al hecho; pero tampoco se trata de 
la inversión sartriana de esta relación, como si la existencia precediera 
a la Essenz (esencia)]’Ahora bien, yo entiendo que, Heidegger, cuando 
pregunta por el sentido del ser, tampoco piensa el «sentido» en la línea 
de la metafísica y de su concepto de esencia, sino como sentido in- 
terrogativo que no espera una determinada respuesta, sino que sugiere 
una dirección del preguntar, 

«El sentido es sentido direccional», he afirmado alguna vez, y 
Heidegger utilizó durante cierto tiempo un arcaísmo ortográfico es- 
cribiendo la palabra Sein como Seyn para subrayar su carácter verbal. 
De modo análogo deber verse mi intento de eliminar el lastre de la 
ontología de la substancia partiendo de la conversación y del lenguaje 
común en ella buscado y que en ella se forma, en el que la lógica de 
pregunta y respuesta resulta determinante. Ella abre una dimensión de 
entendimiento que transciende los esquemas fijados lingüfsticamente 
y, por tanto, la síntesis omnicomprensiva en el sentido de la autocom- 
prensión monológica de la dialéctica. Es cierto que la dialéctica idea- 
lista no niega su origen en la estructura especulativa del lenguaje, 
como expuse en la tercera parte de Verdad y método I; pero cuando 
Hegel ajusta la dialéctica a un concepto de ciencia y de método, 
encubre en realidad su procedencia, su origen en el lenguaje. La 
hermenéutica filosófica tiene así en cuenta la referencia a la unidad 
dual especulativa que se da entre lo dicho y lo no dicho, que precede 
en realidad a la tensión dialéctica de lo contradictorio y su superación 
en un nuevo enunciado, Creo que es un claro error el convertir en un 
supersujeto el papel que yo he reconocido a la tradición en la for- 
mulación de las preguntas y en la sugerencia de las respuestas, y el 
reducir luego la experiencia hermenéutica a una parole vide, como 
hacen Manfred Frank y Forget. Eso no encuentra en Verdad y método 
base alguna. Cuando se habla en esta obra de tradición y de diálogo 
con ella, no se trata de ningún sujeto colectivo, sino que esa tradición 
es el nombre común para designar cada texto concreto (en el sentido 
más amplio de la palabra texto, incluyendo una obra plástica, una 
construcción, hasta un proceso natural)'”.)El diálogo socrático de 
signo platónico es sin duda un género muy especial de conversación 
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que uno conduce y el otro tiene que seguir, quiera o no; pero es modelo 
de cualquier diálogo, porque en él no se refutan las palabras, sino el 
alma del otro. El diálogo socrático no es ningún juego exotérico de 
disfraces para ocultar un saber más hondo, sino el verdadero acto de 
anamnesis, del recuerdo pensante, el único posible para el alma caída 
en la finitud de lo corpóreo y que se realiza como conversación. Este 
es el sentido de la unidad especulativa que se cumple en la virtualidad 
de la palabra: ésta no es una palabra concreta ni un enunciado for- 
mulado con precisión, sino que rebasa todo lo enunciable, 

La dimensión interrogativa en la que nos movemos aquí no tiene 
nada que ver con un código que se intenta descifrar. Es cierto que ese 
código descifrado subyace en toda escritura y lectura de textos, pero 
representa una mera condición previa para la labor hermenéutica en 
torno a lo que se dice en las palabras. En eso estoy de acuerdo con 
la crítica al estructuralismo. Pero creo que yo voy más allá de la 
deconstrucción de Derrida, porque las palabras sólo existen en la 
conversación, y las palabras en la conversación no se dan como palabra 
suelta, sino como el conjunto de un proceso de habla y respuesta. 

Es evidente que el principio de deconstrucción persigue lo mismo, 
ya que también Derrida intenta superar un ámbito de sentido metafísico 
que subsume las palabras y los significados verbales en el acto que él 
llama écriture y cuyo producto no es un ser esencial, sino la línea, la 
huella indicadora. De este modo Derrida ataca el concepto metafísico 
de logos y lenguaje del logocentrismo, que afectaría incluso a la cues- 
tión de ser en Heidegger como pregunta por el sentido del ser. Se trata 
de un Heidegger extraño, reinterpretado de cara a Husserl, como si el 
habla consistiera siempre en enunciados a modo de juicio. En este 
sentido es cierto que la infatigable constitución del sentido a la que 
se dedica la investigación fenomenológica y que se realiza en el acto 
de pensar como cumplimiento de una intención de la conciencia, sig- 
nifica «presencia». La voz notificante (la voix) está referida en cierto 
modo a la presencia de lo pensado en el pensamiento. La verdad es 
que también la labor de Husserl en favor de una filosofía honesta 
incluye la experiencia y la conciencia del tiempo previo a toda «pre- 
sencia» y a toda constitución incluso de validez supratemporal. Pero 
el problema del tiempo en el pensamiento de Husserl resulta insoluble 
porque éste retiene el concepto griego de ser que ya Agustín había 
descalificado en el fondo con el enigma que representa el ser del 
tiempo, que «ahora» es y a la vez no es, por expresarlo con Hegel. 

Por eso Derrida, al igual que Heidegger, profundiza en la misteriosa 
variedad que existe en la palabra y en sus significados, en el potencial 
incierto de sus diferenciaciones semánticas. Cuando Heidegger se re- 
trotrae de la frase y el enunciado a la apertura del ser que posibilita 
las palabras y las frases, sobrepasa en cierto modo toda la dimensión 
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de las frases formadas con palabras y de los contrastes y oposiciones. 
En una línea semejante, Derrida parece seguir las huellas, que sólo se 
dan en su lectura. Ha intentado especialmente inferir del análisis del 
tiempo en Aristóteles que «el tiempo» aparece ante el ser como dif- 
férance. Pero como lee a Heidegger desde Husserl, toma el recurso 
ala conceptualidad husserliana que se deja sentir en Ser y tiempo y en 
su autodescripción transcendental, como prueba del logocentrismo de 
Heidegger; y cuando yo no sólo considero el diálogo, sino la poesía 
y su aparición en el oído interior como la verdadera realidad del 
lenguaje, Derrida habla para esto, justo de «fonocentrismo». Como si 
el habla o la voz sólo tuviera presencia aun para la conciencia reflexiva 
más estricta en su realización y no fuese más bien su desaparición 
misma. No es ningún argumento baladí, sino la evocación de lo que 
le ocurre a todo hablante o a todo pensante, el señalar que éste no es 
consciente de sí mismo justamente porque «está pensando». 

La crítica de Derrida a la interpretación de Nietzsche por Heidegger 
— interpretación que a mí me convenció— puede servir quizá de ilus- 
tración a la problemática abierta que nos tiene ocupados. Está por un 
lado la desconcertante riqueza polifacética y el incesante juego de 
disfraces que parecen disipar las audacias mentales de Nietzsche en 
una variedad inaprehensible, y por el otro la pregunta que se le puede 
formular: qué significa el juego de esta audacia. No es cierto que el 
propio Nietzsche tuviera presente la unidad en la dispersión ni que 
hubiera traducido en conceptos el nexo interno entre el principio fun- 
damental de la voluntad de poder y el mensaje meridiano del eterno 
retorno de lo idéntico. Y si yo no entiendo mal a Heidegger, eso es 
precisamente lo que Nietzsche no hizo, y las metáforas de sus últimas 
visiones aparecen como facetas brillantes detrás de las cuales no hay 
una realidad unívoca. Esta sería, según Heidegger, la posición final 
de Nietzsche, en la que se olvida y se pierde la pregunta por el ser. 
Así, la era tecnológica en la que el nihilismo alcanza su perfección, 
significa de hecho, según el mismo Heidegger, el eterno retorno de 
lo idéntico, No creo que el pensar esto, el asimilar a Nietzsche por la 
vía conceptual, sea una especie de recaída en la metafísica y su es- 
quema ontológico, culminando en el concepto de esencia. De ser así, 
los caminos de Heidegger, que buscan una «esencia» de estructura 
radicalmente distinta, temporal, no se perderían una y otra vez en lo 
inefable. El diálogo que continuamos en nuestro propio pensamiento 
y que quizá se enriquece en nuestro tiempo con nuevos y grandes 
interlocutores en una humanidad de dimensiones planetarias, debería 
buscar siempre a su interlocutor... especialmente si este interlocutor 
es radicalmente distinto. El que me encarece mucho la deconstrucción 
e insiste en la diferencia, se encuentra al comienzo de un diálogo, no 
al final. 
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Anexos 


26 
Hermenéutica (1969) 


Partiendo del supuesto de que el período entre 1955 y 1965 cons- 
tituye una unidad cuyo elemento específico habrá que definir, conviene 
ante todo distinguir este espacio de tiempo frente a la década anterior, 
que se caracterizó por una especie de necesidad de recuperación: tenía 
que superar el estrangulamiento que había privado al pensamiento, en 
todos los países, de las influencias próximas por el corte de la segunda 
guerra mundial y sus antecedentes. Mientras que la comunicación con 
la filosofía sigue aún hoy impedida en los países del bloque oriental 
por múltiples causas, en la Europa central fue muy fuerte la influencia, 
sobre todo, del pensamiento francés y angloamericano desde la ter- 
minación de la guerra, con un desplazamiento temporal, frecuente en 
la filosofía, desde un área lingüística a otra; y a la inversa, la filosofía 
fenomenológica y existencialista pasó de Alemania a Francia, Italia, 
etc., y más tarde a América. Sartre y Merleau-Ponty, Whitehead, 
Russel y Wittgenstein, Husserl y Heidegger intercambiaron lugares de 
recepción y constituyeron una base para nuevas corrientes que se han 
hecho notar en los últimos diez años. Una de ellas es sin duda la 
hermenéutica. 

Antes, en el romanticismo alemán, la hermenéutica se había orien- 
tado hacía las cuestiones centrales de la filosofía por obra de Schleier- 
macher. Este, inspirado en la filosofía del diálogo, anticipada sobre 
todo por Friedrich Schlegel, parte del significado metafísico de la 
individualidad y de su tendencia a lo infinito. En conexión con él, la 
hermenéutica adquirió con Wilhelm Dilthey su carácter filosófico. En 
1966 se publicó por primera vez, entre los materiales diltheyanos sobre 
la vida de Schleiermacher reunidos en un segundo volumen, el gran 
estudio del joven Dilthey sobre la hermenéutica', estudio del que sólo 
conocíamos algunos fragmentos gracias al ensayo académico de 1900. 
Ese estudio muestra entre otras cosas cómo las raíces de la problemática 


1. W. Dilthey, Leben Schleiermachers II, 2, Berlin 1966. 
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filosófica de la hermenéutica están en el idealismo alemán; pero no 
sólo en la idea dialéctica de Schleiermacher sobre la comprensión 
como acción recíproca de subjetividad y objetividad, de individualidad 
e identidad, sino sobre todo en la crítica de Fichte al concepto dog- 
mático de sustancia y en las posibilidades que alumbró para pensar el 
concepto de «fuerza histórica», como también en el tránsito hegeliano 
del espíritu «subjetivo» al espíritu «objetivo». Dilthey supo ver la 
relevancia pionera de la Historik de Droysen para la metodología de 
las ciencias del espíritu, al aprovechar el legado idealista para una 
autocomprensión adecuada del método histórico. La herencia de esta 
hermenéutica idealista sigue viva hasta hoy. Debemos una exposición 
sistemática excelente de la misma y de su desarrollo reciente al his- 
toriador del derecho Emilio Betti, cuyo manifiesto hermenéutico? en 
alemán recoge la suma de esta tradición (cf. Betti?) y encontró su 
expresión sistemática en una obra extensa”. 

Sin embargo, la dimensión de teoría de la ciencia en la que se 
utilizó el pensamiento idealista para la hermenéutica desde Dilthey a 
Betti aparece hoy radicalmente sobrepasada. Ya Schleiermacher había 
señalado la conexión interna entre lenguaje, comprensión e interpre- 
tación, y disuelto la tradicional vinculación del tema hermenéutico a 
«manifestaciones vitales fijadas por escrito» (Dilthey), para dar su 
rango hermenéutico al diálogo vivo. Pero el angostamiento episte- 
mológico que sufrió de nuevo la hermenéutica en el siglo XIX dejó 
también aflorar las dificultades internas en el idealismo. Cómo la 
hermenéutica jurídica, que reclama una función creadora de derecho, 
debiera conectarse con el método hermenéutico de las ciencias del 
espíritu resultaba tan oscuro como el sentido reproductivo de la in- 
terpretación que tan importante papel desempeña en el teatro y en la 
música. Ambos extremos apuntan más allá de la problemática inherente 
a la teoría de la ciencia. Esto alcanza también a la teología. Pues si 
bien la hermenéutica teológica no recaba ninguna otra fuente de ins- 
piración o de revelación para el acto de comprensión de la Biblia, el 
proceso kerigmático de interpretación tal como se efectúa en la pre- 
dicación o en el cuidado pastoral individual no se puede desconectar 
como fenómeno hermenéutico ni reducir a la problemática científica 
de la teología. De ese modo hubo que indagar ya la necesidad de 
abordar la unidad del problema hermenéutico más allá de la dimensión 
de teoría de la ciencia, y analizar el fenómeno de la comprensión y 
la interpretación en un sentido más originario. Pero entonces era pre- 


2. E Betti, Hermeneutisches Manifest Zur Grundlegung der allgemeinen Ausle- 
gungslehre, en Festschirft für E. Rabl Il, Tübingen 1954, 

3. Cf. mi reseña Emilio Betti und das idealistische Erbe: Quademi Fiorentini 7 (1978) 
5-12. 

4. E, Betti, Teoria generale dell’interpretazione, (2 vols.), Milano 1955. 
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ciso también remontarse más allá de la ampliación universal de la 
hermenéutica por Schleiermacher y de su fundamentación en la unidad 
de pensamiento y lenguaje, Porque había que abarcar sobre todo la 
hermenéutica jurídica, que antaño estuvo relacionada estrechamente 
con la hermenéutica teológica porque ambas incluyen la «interpreta- 
ción» y la aplicación, es decir, la adaptación de algo normativo al 
caso particular. 

No basta con distinguir entre la fundamentación teórica de la in- 
terpretación y la faceta de su aplicación práctica. La hermenéutica 
como «arte» pertenece al ámbito de la scientia practica, y la cuestión 
es saber si la scientia practica significa la mera aplicación de la ciencia 
a la praxis como presupone Husserl cuando sabe rechazar la traducción 
de las leyes lógicas a normas del recto pensar, mostrando su sentido 
teórico fundamental. Ni la ciencia que busca lo que es siempre y de 
suyo, ni el arte, cuyo saber versa sobre la creación de objetos, tienen 
el carácter específico de saber que es decisivo para la scientia practica, 
y cuyo carácter normativo no es de naturaleza teórica ni técnica. Esto 
resulta claro en el plano de la hermenéutica jurídica, donde la búsqueda 
del juicio justo no es una mera subsunción del caso particular en algo 
general (las cláusulas de la ley), sino que la búsqueda de las cláusulas 
rectas se basa en una decisión propia creativa, complementaria o 
perfeccionadora del derecho. Algo similiar cabe decir de la misión 
kerigmática del pastor de almas: el bagaje teológico no le basta para 
ejercer el ministerio, Sería un error, no obstante, creer que estas de- 
cisiones que la ciencia teórica no puede arrebatar al juez o al pastor 
de almas, quedan a merced de unas determinaciones irracionales. Es 
preciso definir más exactamente el sentido de la razón en tales deci- 
siones. 

Esto —y no un puro irracionalismo— es el aporte que hizo la 
filosofía de la existencia: la decisión, la elección o como se quiera 
llamar este momento de todo juicio, como un modo de conocimiento 
racional. Jaspers formuló el carácter racional de este saber con la idea 
de una elucidación de la existencia que arranca de las situaciones 
límite, en las que la ciencia como saber apodíctico deja al hombre 
solo. Para describir este fenómeno se siguió utilizando el concepto de 
saber propio de la ciencia, y en este sentido Heidegger fue más radical 
cuando tomó el concepto de situación límite como punto de partida 
de un giro ontológico. Frente al concepto óntico de lo subsistente, 
implícito en la ciencia y partiendo del concepto de lo disponible y 
utilizable propio del dominio práctico-técnico del mundo, definió la 
estructura ontológica del «ser ahí» humano como «comprensión del 
ser», es decir, recurriendo a la verdadera acción clarificadora de la 


5. K. Jaspers, Philosophie (3 vols.), Berlin 1932, e Id., Vernunft und Existenz. Fünf 
Vorlesungen, Groningen 1935, 
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razón, De ese modo el concepto de hermenéutica adoptado por Dilthey, 
o sea, el arte de comprender estructuras de sentido, se convirtió en la 
paradoja de una «hermenéutica de la facticidad». Esta comportaba una 
crítica ontológica de los conceptos tradicionales de norma, especial- 
mente el concepto de valor (Rickert, Scheler) y el concepto «platónico» 
de significado univoco e ideal (Husserl). El ser en sí que, una vez 
excluida la interpretación psicológica, se atribuyó a la esfera de lo 
normativo en lógica y en ética, era ontológicamente hablando mera 
«subsistencia» carente de todo fundamento, de no presuponer, como 
el joven ‘Scheler, una fundamentación basada en la teología de la 
creación que pudiera servir de base al concepto de valor, de bien y 
de un orden de valores y de bienes. 

Heidegger trasladó así la hermenéutica desde la problemática de 
los fundamentos de las ciencias del espíritu al centro de la filosofía 
misma. La paradoja de una hermenéutica de la facticidad contenía a 
nivel ontológico la crítica al concepto de conciencia, de objeto, de 
hecho y de esencia, de juicio y de valor. La radicalidad de este enfoque 
dio su impulso revolucionario a la obra Ser y tiempo. Pero la forma 
de reflexión transcendental en la que se movió entonces Heidegger, 
limitándose a profundizar en los fundamentos transcendentales de la 
filosofía, no se ajustaba a su verdadera intención ni pudo cumplir la 
tarea de tomar la finitud ë historicidad del «ser-ahí» (en lugar de la 
infinitud de lo que siempre es) como hilo conductor para elucidar la 
pregunta por el sentido del ser. En este período y a la luz de esta 
problemática se dejó entrever por primera vez el lugar central que 
ocupa la cuestión del lenguaje en el pensamiento de Heidegger. Lo 
que ocurre en el fenómeno del lenguaje rebasa la reflexión de la 
filosofía transcendental y supera radicalmente el concepto de una sub- 
jetividad transcendental como base de toda demostración última (cf. 
Heidegger”). 

Esto coincidió con el giro de la crítica anglosajona del lenguaje, 
que arrancó de una reconsideración del ideal de un lenguaje lógico 
artificial plenamente unívoco. En lugar del cálculo lógico degradado 
en simple disciplina técnica auxiliar y de la axiomatización del lenguaje 
apareció el análisis del lenguaje real, hablado (ordinary language). 
La crítica a la metafísica siguió intacta, pero iba asociada a la esperanza 
de que la orientación al lenguaje vivo, hablado, enseñara no sólo a 
desenmascarar problemas aparentes, sino a resolver problemas reales. 
Este giro tuvo una amplia resonancia, especialmente con la publicación 
de la obra póstuma de Wittgenstein Investigaciones filosóficas (1953), 
porque ese escrito hacía una crítica expresa de los propios presupuestos 
nominalistas que subyacían en su Tractatus (1921) y en la orientación 


6, M. Heidegger, Del camino al habla, Barcelona 1990. 
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de la escuela de Viena, sobre todo de Carnap. La idea de una nor- 
malización lingüística presidida por el ideal de la univocidad fue sus- 
tituida por la teoría de los juegos lingüísticos. Cada juego lingüístico 
es una unidad funcional que representa como tal una forma de vida. 
La filosofía sigue siendo una crítica de la metafísica y del lenguaje, 
pero partiendo de la base de un proceso hermenéutico llevado a cabo 
por una historicidad interna. 

Esta labor analítica de la filosofía aquí sugerida se puede calificar 
de hermenéutica porque el punto de partida no es una estructura arti- 
ficial de medios de información ni una teoría de Ia información ni una 
semiótica general para construir desde ella la sintaxis del lenguaje y 
exponer su acción comunicativa. Aquí.se describe la conducta vital y 
lingúística, que crea sus propias reglas y formas. estructurales. En 
comparación con el polo opuesto que es la teoría de la información, 
la hermenéutica representa el otro punto de vista que intenta aclarar 
el fenómeno lingüístico, no desde unos procesos elementales sino 
desde su propia realidad vital. 

Las ciencias oponen muchos reparos a esto. La hermenéutica. es 
desde antiguo una parte integrante de la teología. Sobre todo con la 
crítica hecha por la teología dialéctica al lenguaje sobre Dios, y desde 
que la teología histórica del liberalismo asumió la tarea de armonizar 
su pretensión científica con el sentido kerigmático de la Biblia y con 
su interpretación, surgió de nuevo la problemática hermenéutica. Así 
Rudolf Bultmann’, adversario encarnizado de toda teoría de la ins- 
piración y de toda exégesis pneumática y maestro, a la vez, del método 
histórico, reconoció no obstante la relación ontológica que el sujeto 
guarda a priori con el texto que intenta comprender, al descubrir en 
la relación con la Biblia una «precomprensión» inherente a la existencia 
humana y que se manifiesta en la pregunta por Dios. Cuando Bultmann 
intentó liberar bajo el lema de la desmitologización el núcleo kerig- 
mático del nuevo testamento y salvar así la Biblia del extañamiento 
histórico, seguía en realidad un viejo principio hermenéutico. Porque 
es evidente que el verdadero scopus de los escritos del nuevo testa- 
mento es su mensaje de salvación y que tales escritos deben leerse a 
la luz de este mensaje. Fueron algunos discípulos de Bultmann los 
que radicalizaron el tema de la hermenéutica replanteado por él: Ernst 
Fuchs? con el libro que aunó de modo genial la reflexión y la exégesis, 
y Gerhard Ebeling’, que partió sobre todo de la hermenéutica de 


7. R. Bultmann, Die Frage der Entmythologisierung, München 1954; Id., Creer y 
comprender, Barcelona 1976. 

8. E. Fuchs, Hermeneutik, Ergänzungsheft mit Registern, Bad Cannstatt 1958; Id., 
Zum hermeneutischen Problem in der Theologie, Tübingen 1959. 

9. G. Ebeling, Wort Gottes und Hermeneutik: Zeitschrift für Theologie und Kirche 
56 (Tübingen 1959); Id., Hermeneutik, en K. Galling (ed.), Religion in Geschichte und 
Gegenwart 11, Tübingen 1959. 
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Lutero. Ambos hablan de un «acontecimiento lingüístico» de la fe e 
intentan alejar así cualquier objetivismo indiferente, en la línea del 
mito o del hecho histórico, del sentido salvífico de la tradición bíblica. 
Aunque no faltan las reacciones en la teología actual, lo cierto es que 
la conciencia hermenéutica progresa con estos estímulos no sólo en la 
teología protestante, sino también en la católica”. 

También en el campo de la jurisprudencia, al menos en lo que 
atañe al espacio lingüístico alemán, el aspecto hermenéutico adquiere 
nuevo impulso. Como problema de concreción en el derecho, el as- 
pecto hermenéutico ocupa siempre su lugar a modo de complemento 
de la dogmática jurídica (cf. la panorámica del debate en Kurt 
Engisch''). Se ha iniciado además, sobre todo por obra de Th. 
Viehweg'? y de K. Maihofer'*, una nueva reflexión sobre la peculia- 
ridad del conocimiento jurídico y se ha reivindicado para ello el antiguo 
concepto retórico de la tópica. También la case law anglosajona ofrece 
un aspecto hermenéuticamente interesante'*. 

Con una mayor conciencia filosófica actúa desde hace tiempo y 
desde la vertiente filosófica una tendencia similar cuando Chaim Pe- 
relman y sus colaboradores han defendido el significado lógico especial 
de la argumentación corriente en derecho y en política contra la lógica 
de la teoría de la ciencia'*. Se reivindica aquí con los recursos del 
análisis lógico, pero con la intención de destacar los métodos del 
discurso persuasivo contra la forma de demostración lógico-apodíctica, 
la instancia anterior de la retórica frente al positivismo científico. Era 
inevitable que ante la unilateralidad de la teoría moderna de la ciencia 
y de la philosophy of science el interés filosófico retornase lentamente 
a la tradición de la retórica y exigiera su reviviscencia'*. También esto 
ha favorecido el interés por la hermenéutica, Porque ésta tiene en 
común con la retórica la delimitación frente al concepto de verdad de 
la teoría de la ciencia y la defensa de su derecho a la autonomía. 
Queda aún pendiente la cuestión de si la correspondencia histórica- 
mente legítima entre retórica y hermenéutica es total y plena. Lo cierto 


10. Cf. también la recepción americana de estos estímulos en J. M. Robinson-J. B. 
Cobb, The New Hermeneutics, New York 1965, y R. W. Funk, Language, Hermeneutic 
and Word of God, New York 1966. 

11. K. Engisch, Logische Studien zur Gesetzeanwendung, Heidelberg *1963, e Id., 
Die Idee der Konkretisierung in Recht und Rechtwissenschaft unserer Zeit, Abh. der 
Heidelberger Akda. d. Wiss., Phil-hist. Klasse 1953, 

12. T. Viehweg, Topik und Jurisprudenz. Ein Beitrag zur rechtswissenschaftlichen 
Grundlagenforschung, München 1953, *1965. 

13. K, Maihofer, Naturrecht als Existenzrecht, Frankfurt 1969. 

14. Cf. H. L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford 1961. 

15. €. Perelman-L. Olbrechts-Tyteca, La nouvelle rhetorique, Traite de l’argumen- 
tation, Paris 1958. 

16. Cf, el instructivo volumen basado en una rica invetigación de M. Natanson-H. W. 
Johnstone, Philosophy, Rhetoric and Argumentation, University Park (Penna.) 1965. 


www.esnips.com/web/Linotipo 


368 


es que la mayoría de los conceptos de la hermenéutica clásica proceden, 
desde Melanchthon, de la tradición retórica de la antigiiedad. El ele- 
mento de la retórica, el ámbito de los persuasive arguments, tampoco 
se limita a las ocasiones forenses y públicas del arte de la oratoria, 
sino que parece dilatarse con el fenómeno universal de la comprensión 
y del entendimiento, Pero hay desde antiguo una barrera infranqueable 
entre la retórica y la dialéctica en el sentido antiguo de la palabra. El 
proceso de entendimiento actúa a mayor profundidad, en la esfera de 
la comunión intersubjetiva, y abarca por ejemplo todas las formas en 
que se realiza el consenso tácito, como ha demostrado M. Polanyi", 
y también los fenómenos extralingüfsticos, mímicos, de comunicación, 
como la risa y el llanto, cuyo significado hermenéutico nos ha enseñado 
H. Plessner'*. 

Pero conviene mencionar otra referencia más, y es la problemática 
relación en que se encueñtra hoy la poética frente a la retórica. También 
esto tiene una vertiente hermenéutica. En sus orígenes y hasta los días 
de Kant y del derrocamiento de la retórica por la estética del genio y 
el concepto de vivencia, ambas disciplinas estaban fraternalmente uni- 
das, ambas eran artes del lenguaje, es decir, formas de uso artístico 
y libre del discurso. Pero había en ello un prejuicio que ya se ha 
disipado. Esta tradición entendió el lenguaje de la poesía y el del 
discurso artístico desde la noción de ornatus. Pero esto significa que 
el lenguaje escueto de la vida práctica constituye el ejemplo auténtico 
de lenguaje y la evidencia de este enfoque del problema pasó al olvido 
al menos desde Vico, Hamann y Herder. Si la poesía es la lengua 
materna del género humano, podremos aprender de ella más sobre la 
esencia del lenguaje que de las ciencias que estudian las lenguas como 
idiomas extraños en su figura forzada de medios de comunicación e 
información, Ahora bien, la relación entre poesía y hermenéutica se 
encuentra en dificultades por el predominio del jacobinismo técnico- 
industrial, ya que la comprensibilidad de la obra poética (como la de 
la obra pictórica o plástica) es considerada como un prejuicio «clásico». 
Yo estimo que la tarea de la hermenéutica es actualmente la de explicar 
incluso esas figuras deficientes de comprensibilidad (basta recordar 
las obras sobre hermenéutica de un grupo de investigación aparecidas 
en los últimos años con el título Poetik und Hermeneutik). 

El testimonio más inequívoco en favor de la aspiración a conocer la 
verdad aun al margen de la ciencia es la experiencia del arte. Es más 
fácil recusar las exigencias de la vita practica, porque en nuestra época 
de fe en la ciencia y bajo la égida de la especialización generalizada 


17, M. Polanyi, Personal Knowledge, London 1958 e Id., The Tacit Dimension, 
New York 1966. 
18. H. Plessner, Lachen und Weinen, München 1950. 
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parece que han renunciado a su propio derecho en favor de la vida 
«científica». Tampoco han faltado en lo que respecta a la experiencia 
del arte las tendencias a reclamar la cientifización del arte (cf. Gehlen"? 
y Bense”). Gracias a los recursos de la teoría moderna de la información 
se logra así en principio y en buena medida llenar el arsenal de la invención 
artística con los productos de una combinatoria técnica y frustrar la 
capacidad de juicio de los consumidores contemporáneos del arte (una 
capacidad que nunca fue muy elevada), La experiencia del arte, que tuvo 
siempre en lo contemporáneo su punto de mayor inseguridad y que 
demuestra, en la simultaneidad de épocas pasadas del arte que sobreviven, 
su auténtica soberanía, conserva mientras tanto una referencia a la verdad 
que limita la pretensión de validez exclusiva de la ciencia. Esa referencia 
a la verdad le plantea a la reflexión filosófica un tema que no se agota 
en la teoría de la ciencia. M: Dufrenne” en Francia, y L. Pareyson” en 
Italia, por ejemplo, han replanteado la problemática de la estética desde 
esta perspectiva. El que esto escribe intentó a su vez en Verdad y mé- 
todo I” legitimar la reivindicación de la verdad por la filosofía partiendo 
de la experiencia del arte, frente a la autointerpretación ingenua de la 
ciencia moderna. El hecho de que especialmente la poesía —en realidad, 
cualquier arte que tenga algo que decimos— no se incorpore a nuestra 
autocomprensión humana principalmente gracias a la ciencia de la poesía 
o del arte, sino que esté ya desde siempre incorporada a ella y contribuya 
a formarla, legitima la pretensión de la hermenéutica filosófica de abordar 
esta autocomprensión en sus condiciones formales y de contenido y 
elevarla a concepto. 

Pero no es sólo el legado del humanismo estético lo que viene a 
engrosar la problemática de la hermenéutica, sino también el legado 
de la antigua scientia practica. Esta se perfiló en el esquema originario 
de la ética y la política aristotélicas”*, frente al concepto de ciencia 
de la antigua episteme (concepto al que sólo se ajusta la matemática 
dentro de lo que hoy se llama ciencia), como otro modo de saber (allo 
eidos gnoseos”); pero posee además su propia legitimidad — olvidada 
por la conciencia general— frente al concepto moderno de ciencia y 
su versión técnica. Es deber de la hermenéutica el reflexionar incluso 
sobre las condiciones especiales del saber que aquí son decisivas. 


19, A. Gehen, Zeitbilder, Frankfurt 1960, 

20. M. Bense, Aesthetica, Baden-Baden 1965. 

21. M. Dufrenne, en Verhandlungen des 5. Internationalen Kongresses für Ästhetik 
1964, aparecido en Paris 1968. 

22. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Torino 1954. 

23. H.-G. Gadamer, Verdad y método I, Salamanca *1991; Id., Kleine Schriften 1- 
IV, Tübingen 1967-77. 

24. J. Ritter, Zur Grundlegung der praktischen Philosophie bei Aristoteles: Archiv 
für Rechts-und Sozialphilosophie 52 (1966), ahora también en Id., Metaphysik und Politik. 
Studien zu Aristoteles und Hegel, Frankfurt 1969. 

25. Aristóteles, Ethica Nicomachea Z 7, 1141 b 33. 
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Aristóteles resumió en el concepto de ethos (formado bajo la fuerza 
conformadora de los nomoi o instituciones sociales y la educación en 
ellas) estas condiciones que facilitan el auténtico saber para la vita 
practica. Esto ha tenido también su importancia en el presente, ya que 
fueron justamente estos aspectos críticos de la filosofía aristotélica 
contra: la teoría platónica de las ideas los mejores aliados de una 
hermenéutica de la facticidad. Pero son además testigos inequívocos 
de que las condiciones sociales de nuestro saber pueden interferir el 
ideal de la ciencia sin presupuestos. De ahí que una de las tareas de 
la reflexión hermenéutica radical sea examinar este ideal de la ausencia 
de presupuestos. Y no hay que olvidar aquí el impulso liberador de 
una ciencia sin presupuestos (expresión que tiene su origen, por lo 
demás, en la situación de lucha cultural [Kulturkampf] después de 
1870), un impulso que anima siempre al movimiento de la Ilustración 
y a su prolongación en la ciencia moderna. Pero la ingenuidad irres- 
ponsable que hay en la aplicación de ese término en el campo especí- 
fico de las ciencias históricas y sociales queda patente no sólo en el 
utopismo de las consecuencias de las ciencias sociales y de las apli- 
caciones concretas derivadas de la teoría de la ciencia del «círculo de 
Viena», sino también y sobre todo en las graves aporías en que incurrió 
la teoría neopositivista de la ciencia con su doctrina sobre las pro- 
posiciones protocolarias. El historicismo ingenuo inspirado en la es- 
cuela de Viena encontró así una respuesta adecuada en la crítica de 
Karl Popper“ a la teoría de la ciencia. Asimismo los trabajos de 
Horkheimer” y Habermas” sobre crítica de la ideología pusieron al 
descubierto las implicaciones ideológicas que subyacen en la teoría 
positivista del conocimiento y, sobre todo, en su pathos científico- 
social. 

Las reflexión hermenéutica ha elaborado así una teoría de los 
prejuicios que, sin menoscabar el sentido de crítica de todos los pre- 
juicios que amenazan al conocimiento, hace justicia al sentido pro- 
ductivo de la precomprensión, que es premisa de toda comprensión. 
El condicionamiento hermenéutico del comprender tal como aparece 
formulado en la teoría de la interpretación y especialmente en la doc- 
trina del círculo hermenéutico, no se limita a las ciencias históricas, 
en las que la vinculación situacional del investigador forma parte de 
las condiciones prácticas del conocimiento. Pero la hermenéutica en- 
cuentra aquí su caso ejemplar en el sentido de que la estructura circular 
del comprender implica a la vez la mediación entre la historia y el 
presente que preside todo distanciamiento y extrañamiento histórico. 
La pertenencia del intérprete a su «texto», como la del destino humano 


26. K. Popper, Miseria del historicismo, Madrid *1987. 
27. M. Horkheimer, The Eclipse of Reason, New York 1967. 
28. J. Habermas, Lógica de las ciencias, Madrid 1988, 
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a su historia, es evidentemente una relación hermenéutica fundamental 
que no se puede eliminar con bellas consignas y sólo cabe asumir 
conscientemente como única actitud científica. ] 

Pero la interpretación no se limita a los textos y a la comprensión 
histórica que se trata de alcanzar en ellos. Todas las estructuras de 
sentido concebidas como textos, desde la naturaleza (interpretatio 
naturae, Bacon), pasando por el arte (al que la carencia de conceptos 
[Kant] convierte en ejemplo preferencial de interpretación [Dilthey]), 
hasta las motivaciones conscientes o inconscientes de la acción humana 
son susceptibles de interpretación. Esta pretende mostrar, no ya lo que 
es obvio y aparente sino las verdaderas y latentes concreciones de 
sentido de la acción humana, aunque lo haga revelando el ser real de 
cada uno como el ser de su propia historia (P. Ricoeur”) y mostrando 
cómo nos pasan inadvertidas las condiciones sociales e históricas de 
nuestro pensamiento. El psicoanálisis y la crítica de la ideología, 
enfrentados entre sí o aunados en una síntesis escéptica o utópica 
(Adorno, Marcuse), deben someterse aún a una reflexión hermenéu- 
tica. Pues lo que ellos descubren y comprenden con sus métodos no 
es independiente de la situación del intérprete. Ningún marco inter- 
pretativo es arbitrario ni, menos aún, «objetivo», Frente al objetivismo 
del historicismo y de la teoría positivista de las ciencias, la reflexión 
hermenéutica demuestra que hay en él unos presupuestos ocultos que 
son decisivos. Especialmente la sociología del saber y la crítica mar- 
xista de la ideología han demostrado aquí su fecundidad hermenéutica. 
El valor cognitivo de tales interpretaciones sólo se puede garantizar 
mediante una conciencia crítica y una reflexión sobre la historia efec- 
tual. El hecho de que no posean la objetividad de la science no impide 
su valor cognitivo. Pero sólo una reflexión hermenéutica presente en 
ellas consciente o inconscientemente hace aflorar su verdad. 

La hermenéutica filosófica hace ver que el sujeto cognoscente está 
indisolublemente unido a lo que ése le muestra y descubre como dotado 
de sentido. Además de hacer la crítica del objetivismo de la historia 
y del ideal de conocimiento positivista del fisicalismo, que pretende 
fundamentar la uniry of science con el método unitario de la física, 
critica también la tradición de la metafísica. Una de las tesis básicas 
de la metafísica: que el ser y la verdad coinciden en principio —para 
el intelecto infinito de la divinidad, cuya omnipresencia concibe la 
metafísica como el presente de todo lo que es—, resulta insostenible. 
Ese sujeto absoluto no es ni siquiera un ideal aproximativo para el 
modo de ser finito e histórico del ser humano y de sus posibilidades 
de conocimiento, Porque es propio del ser del sujeto cognoscente el 
no identificarse con el presente, como tampoco se identifica con el 
futuro ni con el pasado que le determina.) 


29, P. Ricoeur, De interpretation - Essai sur Freud, Paris 1965. 
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Por la misma razón la filosofía moderna de la conciencia sucumbe 
ante una «destrucción» crítica. Sus fundamentos resultan ser los de la 
metafísica griega clásica, y aun la filosofía de la identidad del idealismo 
especulativo, al igual que la recepción hegeliana de la historia del 
pensamiento en el contenido del espíritu, no modifica la cuestión. El 
saber absoluto se concibe como un «tenerlo todo presente» absoluto. 

La fundamentación del concepto de conciencia en una rigurosa 
fenomenología de la temporalidad como la que persigue Husserl en la 
labor de toda su vida tampoco transciende este concepto griego de 
presencia. De ahí que el problema del lenguaje no alcance en la tra- 
dición el lugar central que hoy le otorgamos. Ni Hegel ni Husserl lo 
abordan expresamente, e incluso las fundamentaciones modernas del 
conocimiento con los recursos de la semántica y de una semiótica 
universal no lo sitúan en el punto medio que representa el hecho 
lingüístico como tal. El debate hermenéutico moderno ha destacado 
el fenómeno del diálogo porque el lenguaje se forma, amplía y actúa 
en él. En todo caso, el fenómeno de la comprensión se apoya en la 
lingüisticidad de este proceso, sin implicar por ello la unilateralidad 
de la teoría psicológica de la interpretación de Schleiermacher. La 
dimensión hermenéutica se caracteriza más bien por la capacidad es- 
critural de todo lo lingüístico. Si hay un modelo que puede ilustrar 
realmente las tensiones presentes en la comprensión es el modelo de 
la traducción. En ella lo extraño se hace propio, es decir, no permanece 
como extraño ni se incorpora al propio lenguaje mediante la mera 
acogida de su carácter extraño, sino que se funden los horizontes de 
pasado y presente en un constante movimiento como el que constituye 
la esencia de la comprensión. 
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Autopresentación 
de Hans-Georg Gadamer (1977) 


Cuando el año 1918, tras el examen de grado, abandoné el Instituto 
del Espíritu Santo en Breslau y, dentro aún del último año de la primera 
Guerra mundial, empecé a visitar la universidad de Breslau, todavía 
no había decidido cursar estudios de filosofía. 

Mi padre era un investigador de ciencias naturales y poco amigo 
de los conocimientos librescos, aunque se sabía de memoria versos 
de Horacio. Por eso había intentado durante mi niñez encauzarme 
hacia las ciencias naturales y quedó muy decepcionado con su fracaso. 
Porque supo desde el comienzo de mis estudios universitarios que yo 
simpatizaba con los «profesores charlatanes». El no puso obstáculos, 
pero toda su vida estuvo muy descontento de mí. 

Los estudios universitarios eran entonces como el inicio de una 
odisea. Me atratan muchas disciplinas, probé algo de muchas de ellas, 
y cuando al fin dejé de lado mis aficiones a la ciencia de la literatura, 
a la historia y a la historia del arte para seguir mi interés por la filosofía, 
lo que me restaba no era simplemente el abandono de unas aficiones 
para dedicarme a una sola, sino la lenta iniciación en un trabajo dis- 
ciplinado. En medio de la confusión que trajo consigo la primera 
Guerra mundial y su desenlace en el escenario alemán, ya no era 
posible la mera continuidad de una larga tradición. Así, la desorien- 
tación reinante fue un acicate más para abordar las cuestiones filo- 
sóficas. 

Tampoco en el campo de la filosofía era ya viable para nosotros, 
los jóvenes, una mera continuación de lo que había creado la gene- 
ración anterior. El neokantismo, que gozaba de una verdadera vigencia 
mundial, aunque discutida, se había venido abajo en los frentes de 
batalla al igual que la orgullosa conciencia cultural de la época liberal 
con su fe en el progreso por la ciencia. Los jóvenes buscamos una 
nueva orientación en un mundo desorientado. Quedábamos reducidos 
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prácticamente al escenario alemán, donde la amargura y el afán de 
renovación, la pobreza y la desesperanza y la voluntad de vida in- 
quebrantable de la juventud contendían entre sí. Su plasmación cultural 
fue inequívoca. El expresionismo en la vida y en el arte pasó a ser la 
corriente dominante. Mientras proseguía el auge de las ciencias na- 
turales, dando que hablar sobre todo con la teoría de la relatividad de 
Einstein, cundía un verdadero talante catastrofista en los sectores ideo- 
lógicos de la literatura y la ciencia, talante que inducía al repliegue 
en sí mismo y propiciaba la ruptura con las antiguas tradiciones. El 
desplome del idealismo alemán (como rezaba un libro muy citado de 
Paul Ernst) era sólo la vertiente académica de la nueva conciencia 
histórica. La otra vertiente, mucho más amplia, encontró su expresión 
en el éxito sensacional de la obra La decadencia de Occidente de 
Oswald Spengler, ese romance entre ciencia y fantasía histórica, «tan 
admirado como denostado»... y que fue en definitiva tanto el preci- 
pitado de un talante histórico como una incitación a cuestionar la fe 
moderna en el progreso y sus orgullosos ideales de productividad. En 
esta situación hubo un escrito muy de segundo orden que me produjo 
un efecto revolucionario, Fue el libro de Theodor Lessing (que en un 
período posterior, aún más confuso, iba a caer víctima de un atentado 
nazi), Europa und Asien, que cuestionaba todo el pensamiento pro- 
ductivo europeo desde la perspectiva de la sabiduría de oriente. Por 
primera vez vi cómo se relativizaba todo el horizonte que la tradición, 
la educación, la escuela y el entorno habían formado a mi alrededor. 
Empecé a ejercitar algo que quizá se podía llamar pensamiento. Ciertos 
escritores importantes me dieron alguna orientación. Recuerdo la hon- 
da impresión que me hizo ya en el último curso de instituto el escrito 
de Thomas Mann Betrachtungen eines Unpolitischen (Consideraciones 
de un apolítico). La contraposición fanática entre arte y vida expresada 
en Tonio Kröger me afectó, y el tono melancólico de las primeras 
novelas de Hermann Hesse me encantaba. 

Una primera introducción en el arte del pensar conceptual supuso 
para mí Richard Hónigswald, cuya dialéctica bien cincelada defendía 
con elegancia, aunque no sin una cierta monotonía, la posición idealista 
transcendental del neokantismo contra todo psicologismo. Tomé ca- 
ligráficamente y transcribí después su curso sobre Grundfragen der 
Erkenntnistheorie (Cuestiones básicas sobre teoría del conocimiento). 
Más tarde remití los dos cuadernos al Hónigswald-Archiv creado por 
Hans Wagner. Eran una buena introducción a la filosofía transcen- 
dental. De ese modo llegué con una cierta preparación a Marburgo el 
año 1919. 

Allí afronté pronto nuevas experiencias universitarias. A diferencia 
de las universidades de las grandes ciudades, las «pequeñas» llevaban 
aún una verdadera vida académica, una «vida de ideas» en el sentido 
de Humboldt, y la facultad de filosofía contaba en cada asignatura, 
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en cada profesor, con un «círculo», y uno se sentía atraído hacia 
múltiples intereses. Entonces empezó en Marburgo la crítica a la teo- 
logía histórica, llevada a cabo por la denominada teología dialéctica, 
siguiendo el ejemplo de Barth en su comentario a la Carta a los 
romanos. Los jóvenes extremaron su crítica al metodologismo de las 
escuelas neokantianas, mientras elogiaban la descripción fenomeno- 
lógica de Husserl. Pero fue sobre todo la filosofía de la vida, detrás 
de la cual estaba Friedrich Nietzsche, el «acontecimiento» europeo, 
lo que impregnó todo nuestro sentimiento cósmico, y en conexión con 
ello, ocupó a los jóvenes espíritus el problema del relativismo histórico 
debatido a la luz de Wilhelm Dilthey y de Ernst Troeltsch. 

A esto se añadió la llegada al mundo universitario del círculo 
formado en torno al poeta Stefan George. Fueron especialmente los 
libros de Friedrich Gundolf, fascinantes y de gran influencia, los que 
crearon una nueva sensibilidad artística en el tratamiento científico de 
la poesía. En general todo lo que nació de este círculo, los libros de 
Gundolf como el escrito de Ernst Bertram sobre Nietzsche, la retórica 
panfletaria de Wolters, la transparencia cristalina de Salin y de modo 
especial el ataque enfático de Erich von Kahler al célebre discurso de 
Max Weber sobre «la ciencia como profesión», constituyó en realidad 
una única enorme provocación. Eran voces de una crítica cerrada a la 
cultura. Pero a diferencia de opiniones similares de otras latitudes, 
que encontraban una cierta audiencia en la típica insatisfacción de 
principiantes universitarios, entre los que me contaba, se tenía aquí la 
impresión de que algo se estaba fraguando. Había un poder detrás de 
unas proclamas a menudo monótonas. Que un poeta como George 
ejerciera con la mágica resonancia de sus versos y la energía de su 
persona tan fuerte influencia en las gentes daba que pensar y repre- 
sentaba un correctivo para el juego conceptual del estudio filosófico 
que yo nunca logré olvidar del todo. 

Yo no podía negar la posibilidad de que la experiencia del arte 
afectara en algo a la filosofía. Que el arte es el verdadero órgano de 
la filosofía o quizá incluso su interlocutor aventajado era una verdad 
que había preocupado a la filosofía del romanticismo alemán hasta el 
final de la era idealista. La filosofía universitaria de la época post- 
hegeliana hubo de pagar el desconocimiento de esta verdad con su 
propia ruina. Esto es aplicable al neokantismo lo mismo que al nuevo 
positivismo hasta hoy. Nuestro legado histórico nos invitaba a recu- 
perar esta verdad. 

No era desde luego ninguna salida satisfactoria el remitir a la verdad 
del arte contra las dudas del relativismo histórico, que cuestionan 
radicalmente la pretensión de la filosofía de buscar la verdad por la 
vía conceptual. Este testimonio es, por una parte, demasiado fuerte. 
Porque nadie pretenderá transferir a cumbres del arte la fe en el pro- 


www.esnips.com/web/Linotipo 377 


greso que caracteriza a la ciencia y ver, por ejemplo, en Shakespeare 
un progreso sobre Sófocles o en Miguel Angel un progreso sobre 
Fidias. Por otra parte, el testimonio del arte es también demasiado 
débil, ya que la.obra de arte sustrae al concepto la verdad que ella 
materializa. En cualquier caso la formación que proporcionaba la con- 
ciencia estética era tan insegura como la de la conciencia histórica con 
su idea de las «concepciones del mundo», Pero esto no significa que 
el arte perdiera su fascinación, al igual que el encuentro con las tra- 
diciones del pensamiento histórico. Al contrario, el lenguaje del arte 
como el de los grandes filósofos denotaba tanto más una confusa e 
inevitable aspiración a la verdad que no se podía neutralizar con nin- 
guna «historia del problema» ni se dejaba doblegar bajo las leyes de 
la rígida cientificidad y del progreso metodológico. Este talante fue 
calificado entonces en Alemania de «existencial» bajo la influencia de 
una nueva recepción de Kierkegaard. Interesaba una verdad que no se 
acreditara tanto en unos enunciados o conocimientos generales como 
en la inmediatez de las propias vivencias. y en la intransferibilidad de 
la propia existencia. Dostoievski podía enseñarnos mucho en esta línea. 
Los volúmenes de sus novelas encuadernados en rojo en la edición de 
Piper brillaban en todos los escritorios. Las cartas de van Gogh y Lo 
uno o lo otro de Kierkegaard, frente a Hegel, nos fascinaban, y detrás 
de todas las audacias y riesgos de nuestro compromiso existencial 
aparecía —como una amenaza aún apenas visible al tradicionalismo 
romántico de nuestra cultura educativa— la figura gigante de Friedrich 
Nietzsche con su crítica arrebatada a todo, también a todas las ilusiones 
de la autoconciencia. ¿Dónde estaba el pensador cuya fuerza filosófica 
pudiera hacer frente a estos desafíos? 

En la escuela de Marburgo se abrió paso asimismo la nueva con- 
ciencia del tiempo. El entusiasmo forzado con que el riguroso meto- 
dólogo de la escuela de Marburgo, Paul Natorp, se lanzó en edad 
avanzada hacia la inefabilidad mística de lo inconcreto y, además de 
a Platón y a Dostoievski, conjuró a Beethoven y a Rabindranath Ta- 
gore, a la tradición mística de Plotino y del maestro Eckhart —hasta 
a los cuäqueros—, causó impresión, y no menos la energía salvaje 
con que Max Scheler --como conferenciante invitado en Marburgo— 
demostró su agudo talento fenomenológico en campos siempre nuevos 
e inesperados. A esto se añadió la fría lucidez con que Nicolai Hart- 
mann intentó borrar su propio pasado idealista con una argumentación 
crítica; un pensador y maestro de impresionante tenacidad. Cuando 
yo escribí mi disertación sobre Platón y me doctoré en 1922, demasiado 
joven, estaba bajo la influencia predominante de Nicolai Hartmann, 
que se enfrentó al sistematismo idealista de Natorp. Lo que había de 
vivo en nosotros era la esperanza de una reorientación filosófica que 
iba ligada especialmente:a la oscura palabra mágica «fenomenología». 
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Pero después de que el propio Husserl, que con todo su genio analítico 
y su infatigable paciencia descriptiva buscaba siempre una evidencia 
última, no encontrara un mejor apoyo filosófico que el del idealismo 
transcendental de cuño neokantiano, ¿de dónde llegaría amparo inte- 
lectual? La trajo Heidegger. Unos aprendieron de él lo que fue Marx, 
otros lo que fue Freud, y todos nosotros, en definitiva, lo que fue 
Nietzsche. Lo que a mí me interesó de Heidegger era que podíamos 
«repetir» la filosofía de los griegos, una vez que la historia de la 
filosofía escrita por Hegel y reescrita por la «historia de los problemas» 
del neokantismo había perdido su fundamentum inconcussum: la au- 
toconciencia. 

A partir de entonces pude entrever lo que quería; que no era, desde 
luego, un nuevo pensamiento sistemático y global. No había olvidado 
la crítica de Kierkegaard a Hegel. La nueva reducción de la filosofía 
a las experiencias básicas de la existencia humana que era preciso 
explicitar más allá de cualquier historicismo, encontró un primer pre- 
cipitado en mi artículo homenaje al 70 cumpleaños de Paul Natorp 
Zur Systemidee in der Philosophie (1924). Viene a ser un documento 
de mi inmadurez y fue también testimonio de mí nuevo compromiso 
y de mi inspiración en Heidegger. Se ha interpretado a veces este 
artículo como un anticipo del alejamiento heideggeriano del idealismo 
transcendental, sin razón alguna desde una perspectiva histórica. Algún 
viso de verdad podría ofrecer el hecho de haber pasado unos meses 
con Heidegger en Friburgo durante el verano de 1923; pero tan escaso 
tiempo difícilmente pudo haber provocado esa «inspiración» si no 
estuviera ya el terreno preparado. En cualquier caso fue el apoyo en 
Heidegger lo que me permitió tomar distancia frente a los profesores 
de Marburgo, frente a las construcciones sistemáticas de Natorp y 
frente al objetivismo ingenuo de la investigación categorial de Hart- 
mann. Pero el artículo fue un trabajo muy pretencioso. 

Cuando supe más, aprendí a callar. En mi oposición a cátedra el 
año 1928 presenté, además del citado artículo, otro igualmente pre- 
tencioso del año 1923 sobre la metafísica del conocimiento de Hart- 
mann. Pero había estudiado mientras tanto filología clásica, y mi 
trabajo de recepción en el seminario filológico de Paul Friedlánder 
Der aristotelische Protreptikos und die entwicklungsgeschichtliche Be- 
trachtung der aristotelischen Ethik me sirvió para elaborar más tarde 
un artículo que Richard Heinze acogió en la revista Hermes: una crítica 
a Jaeger cuyo éxito posterior me creó un prestigio en el círculo de los 
filólogos, y esto, a pesar de profesarme discípulo de Heidegger. 

¿Qué era lo que nos atraía a mí y a otros hacia Heidegger? Entonces 
no lo supe decir, obviamente. Hoy lo veo así: Heidegger hacía asistir 
a la génesis de los esquemas de la tradición filosófica, presentándolos 
como respuestas a unas preguntas reales. El descubrimiento de la 
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historia de su motivación daba a estas preguntas un carácter de in- 
eludibilidad. Las cuestiones comprendidas no son meros objetos de 
conocimiento. Se convierten en verdaderas preguntas. 

Es verdad que también el neokantismo había intentado con la 
«historia del problema» descubrir las propias preguntas. Pero el su- 
puesto de que estos problemas supratemporales, «eternos», se reiteran 
en contextos sistemáticos siempre nuevos era gratuito, y en realidad 
tales problemas «idénticos» se extraían ingenuamente del material de 
construcción de la filosofía idealista y neokantiana. Contra esa supuesta 
supratemporalidad la objeción del escepticismo histórico-relativista era 
obvia e irrefutable. Sólo cuando aprendí en Heidegger a conducir el 
pensamiento histórico a la recuperación de los planteamientos de la 
tradición, las viejas cuestiones resultaban tan comprensibles y vivas 
que se convertían en verdaderas preguntas. Lo que estoy describiendo 
es la experiencia hermenéutica fundamental, como la llamaría hoy. 

Lo que nos fascinó sobre todo fue la intensidad con que Heidegger 
hacía revivir la filosofía griega. Apenas éramos conscientes de que 
esa filosofía era más un contrapunto que un modelo de su propio 
preguntar. Pero la «destrucción» de la metafísica por Heidegger no 
era aplicable sólo al idealismo de la conciencia de la época moderna, 
sino también a sus orígenes en la metafísica griega. Su crítica radical 
cuestionó tanto el carácter cristiano de la teología como la cientificidad 
de la filosofía. Frente a la inanidad del filosofar académico, que se 
movía en un lenguaje kantiano o hegeliano degradado y pretendía 
completar o superar una y otra vez el idealismo trascendental, Platón 
y Aristóteles aparecían de pronto como aliados de todo el que había 
perdido la fe en los juegos de sistemas de la filosofía académica, 
incluso en ese sistema abierto de problemas, categorías y valores hacia 
el que se orientaba la investigación fenomenológica de las esencias o 
el análisis categorial basado en la historia de los problemas" Los griegos 
nos enseñaban que el pensamiento de la filosofía no puede seguir la 
idea sistemática de una fundamentación última en un principio supremo 
para poder dar cuenta de la realidad, sino que lleva siempre una 
dirección: recapacitando sobre la experiencia originaria del mundo, 
pensar hasta el fin la virtualidad conceptual e intuitiva del lenguaje 
dentro del cual vivimos. Me pareció que el secreto del diálogo pla- 
tónico consistía en esta enseñanza, 

Uno de los estudiosos alemanes de Platón más relevantes era Julius 
Stenzel, cuyos trabajos apuntaban en la misma dirección; frente a las 
aporías de la autoconciencia en que se vieron implicados tanto el 
idealismo como sus críticos, él observaba en los griegos la «contención 
de la subjetividad». Me pareció también, y ya antes de que Heidegger 
empezara a aleccionarme, que la enigmática superioridad de los griegos 
"consistió en entregarse al movimiento del pensar mismo en total ino- 
cencia y con olvido de sí mismos. 
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Me interesé muy pronto por Hegel — por la misma razón—, dentro 
de lo que pude entender y justamente porque sólo le entendí hasta 
cierto punto. Sobre todo su Lógica tenía para mí algo de aquella 
inocencia griega, y me ofreció —junto con las tan geniales como mal 
editadas Lecciones sobre la historia de la filosofía— el puente para 
una comprensión no histórica, sino realmente especulativa del pen- 
samiento platónico y aristotélico. 

Pero lo más importante lo aprendí de Heidegger. Recuerdo sobre 
todo el primer seminario en el que participé. Fue el año 1923, todavía 
en Friburgo, sobre el libro sexto de la Etica a Nicómaco. La phronesis, 
la arete de la «razón práctica», allo eidos gnoseos, «un género de 
conocimiento diferente», fue entonces para mí una palabra mágica. 
Cierto que me sonó a provocación el día en que Heidegger analizó la 
distinción entre tejre y phronesis y declaró a propósito de la frase 
phroneseos de ouk esti lethe' (en la racionalidad no hay olvido): «eso 
es la conciencia moral». Pero esta hipérbole pedagógicamente espon- 
tánea sugería el punto decisivo desde el cual el propio Heidegger 
preparó más tarde en Ser y tiempo el nuevo lugar de la pregunta por 
el ser. Piénsese en expresiones como «voluntad de conciencia moral». 

Por aquel entonces yo no tenía nada claro que la observación de 
Heidegger pudiera entenderse de otro modo muy distinto, en el sentido 
de una crítica velada a los griegos. Esa expresión significaría entonces 
que sólo como una certeza en el saber no expuesta a ningún olvido 
podía el pensamiento griego concebir el fenómeno humano originario 
de la conciencia moral. En cualquier caso, la observación provocativa 
de Heidegger me había mostrado un camino para apropiarme preguntas 
ajenas y explicitar a la vez la dimensión anticipatoria de los conceptos. 

El segundo punto esencial de la enseñanza fue que Heidegger me 
hizo ver (en algunos encuentros privados) en el texto de Aristóteles 
lo insostenible del supuesto «realismo» de éste y su permanencia en 
el suelo del logos que Platón había preparado con su seguimiento de 
Sócrates. Años más tarde Heidegger nos indicó —con ocasión de una 
ponencia mía de seminario— que este nuevo suelo del filosofar dia- 
léctico común a Platón y a Aristóteles no sólo sustenta la doctrina 
aristotélica de las categorías, sino que puede también explicar sus 
conceptos de dynamis y de energeia (cosa que hizo posteriormente 
Walter Bróker en su obra sobre Aristóteles). 

Así fue mi primera introducción práctica en la universalidad de la 
hermenéutica. 

Esto no lo supe desde el principio. Llegué paso a paso a la con- 
vicción de que aquel Aristóteles tan próximo, cuya precisión concep- 
tual iba unida de modo insospechado a la intuición, a la experiencia 


l. Cf. Praktisches Wissen, en Ges. Werke V, 230-248, 
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y al contacto con la realidad, no expresaba el nuevo pensamiento. 
Heidegger siguió tan perfectamente el principio del Sofista platónico 
de reforzar al adversario, que se nos aparecía casi como un Aristoteles 
redivivus que lo atraía todo con la fuerzá de la intuición y la audacia 
de sus conceptos originales. Pero esta identificación a la que nos 
inducían las interpretaciones de Heidegger era para mí un enorme 
desafío. Me percaté de que los estudios anteriores, que me habían 
llevado por muchos terrenos, especialmente la ciencia de la literatura 
y la historia del arte, eran inservibles incluso en el campo de la filosofía 
antigua, la base sobre la que yo había escrito mi disertación. Comencé 
así un nuevo estudio planificado de la filosofía clásica (bajo la guía 
de Paul Friedlánder), con atención preferente además de a los filósofos 
griegos, sobre todo a Píndaro, iluminado por el ya entonces accesible 
Hölderlin... y ala retórica, cuya función complementaria de la filosofía 
presentí entonces y que me ha acompañado hasta la elaboración de mi 
hermenéutica filosófica. A estos estudios debo, en definitiva, el haber 
resistido cada vez más, por mi parte, la fuerte identificación a la que 
invitaba el pensamiento de Heidegger. Permanecer próximo a los grie- 
gos aun siendo consciente de su heterogeneidad, descubrir en su di- 
ferencia unas verdades que quizás estaban olvidadas y quizá siguen 
influyendo de modo incontrolado, fue para mí el leitmotiv más o 
menos expreso de todos mis estudios. Porque la interpretación de los 
griegos por Heidegger implicaba un problema que no me ha aban- 
donado todavía, especialmente después de Ser y tiempo. Sin duda era 
posible para los fines concretos de Heidegger por aquel entonces opo- 
ner al concepto existencial de «ser-ahí» el puro «estar ahí dado» como 
concepto contrario y derivado extremo, sin distinguir entre la idea 
griega del ser y el «objeto de los conceptos propios de las ciencias 
naturales». Pero eso suponía una provocación y yo me dejé llevar de 
ella hasta profundizar, bajo el estímulo de Heidegger, en la física 
aristotélica y en la génesis de la ciencia moderna, sobre todo en Galileo. 
Es posible que publique aún fragmentos de un comentario incompleto 
a la Física, 

La situación hermenéutica de la que yo partía estaba dada por el 
fracaso del intento de restauración del idealismo romántico. La pre- 
tensión de integrar en la unidad de las ciencias filosóficas las ciencias 
empíricas de la época moderna, que encontró su expresión en el con- 
cepto de una «física especulativa» (según el título de una revista), era 
irrealizable. 

No se podía pensar en una repetición de este intento. Pero un 
conocimiento más preciso de las razones de esta imposibilidad daría 
un perfil más agudo tanto al concepto de ciencia en la época moderna 
como a la noción griega de «ciencia» que el idealismo alemán había 
intentado renovar una vez más. Es evidente que la Crítica del juicio 
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de Kant, especialmente la del «juicio teleológico», fue significativa a 
este respecto, y algunos discípulos míos han desarrollado su trabajo 
partiendo de aquí, 

La historia de la ciencia griega difiere evidentemente de la historia 
de la ciencia moderna. En el período platónico se logró enlazar la vía 
de la ilustración, de la investigación y de la explicación del mundo 
con los esquemas tradicionales de la religión y de la visión griega de 
la vida. Fueron Platón y Aristóteles, y no Demócrito, los que presi- 
dieron la historia de la ciencia en la antigüedad tardía, y no fue en 
modo alguno la historia de una decadencia científica. La ciencia he- 
lenística, como se llama hoy, no tuvo que defenderse contra la «fi- 
losofía» y sus postulados, sino que alcanzó su emancipación justamente 
a través de la filosofía griega, a través del Timeo y de la Física 
aristotélica, como intenté mostrar en un trabajo titulado Gibt es die 
Materie??. En realidad, incluso el contraproyecto que es la física de 
Galileo-Newton procede de ella. Un trabajo sobre Antike Atomtheorie 
(1934) fue el único fragmento que publiqué entonces de este grupo de 
estudios”. Intentaba deshacer los prejuicios infantiles que la ciencia 
moderna alimenta respecto a Demócrito, el gran desconocido. La gran- 
deza de Demócrito no perdería un ápice con ello. 

Pero Platón siguió siendo el centro de mis estudios. Mi primer 
libro sobre él, Platos dialektische Ethik, procedente de mi trabajo de 
oposición, fue en realidad un libro abortado sobre Aristóteles. Mi 
punto de partida fue el doblete de los dos tratados aristotélicos sobre 
el «placer» (Et. Nic. H 10-13 y K 1-5). Abordé el problema, apenas 
solucionable desde perspectivas genéticas, al modo fenomenológico; 
es decir, quise, si no «explicar» esa coexistencia por la vía histórico- 
genética, sí al menos justificarla en lo posible, Esto no podía hacerse 
sin relacionar ambos pasajes con el Filebo de Platón, y con esta 
intención emprendí una interpretación fenomenológica de este diálogo. 
Yo no estaba aún capacitado para apreciar la significación universal 
del Filebo para la teoría platónica de los números y, en general, para 
el problema de las relaciones entre idea y «realidad»*, Tenía dos 
objetivos, ambos bajo el mismo signo metodológico: aclarar la función 
de la dialéctica platónica desde la fenomenología del diálogo, y la 
doctrina del placer y sus formas mediante un análisis fenomenológico 
de los datos de la vida real. El arte de la descripción fenomenológica 
que había intentado aprender de Husserl (en Friburgo 1923) y de 
Heidegger parece idóneo para una interpretación de textos antiguos 
orientada hacia «las cosas mismas». Lo conseguí medianamente y así 


2. Ahora en Ges. Werke V, 263-279, 

3. Cf. Ahora en Ges. Werke V1, 201-217. 

A. Mi ensayo académico Idee und Wirklichkeit in Platos Timaios, en Ges. Werke 
VI, 242-270, 
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me lo reconocieron, aunque no precisamente el simple historiador, 
que siempre imagina que resulta trivial comprender lo obvio, Lo que 
vale la pena, según él, es investigar lo que hay detrás. Así, Hans 
Leisegang en su reseña sobre la investigación de Platón en la actualidad 
(Archiv fúr Geschichte der Philosophie 1923) pudo relegar desdeño- 
samente mi trabajo citando estas palabras de mi prólogo: «Su relación 
con la crítica histórica será ya positiva si ésta opina que el presente 
trabajo no aporta nada, pero considera obvio lo que dice». 

En realidad yo me había convertido un poco en filólogo clásico, 
concluí esta carrera con la licenciatura (1927) e hice oposiciones poco 
después (1928/1929). Había por medio un contraste metodológico que 
hube de aclarar posteriormente en mis análisis hermenéuticos... y por 
cierto sin éxito entre todos aquellos que no están dispuestos a realizar 
una labor de reflexión y sólo califican de «positivo» el estudio que 
aporta algo nuevo (aunque sea tan ininteligible como lo antiguo). 

Lo cierto es que había logrado el despegue. Como profesor de 
filosofía aprendía cada semestre algo nuevo en las precarias condicio- 
nes de un becario o de un auxiliar de cátedra, y mi enseñanza se 
adaptaba perfectamente a mis planes de investigación. Así, continué 
profundizando en Platón gracias sobre todo a la colaboración con 
J. Klein en el campo de la matemática y de la teoría de los números. 
La obra clásica de Klein Die griechische Logistik und die Entstehung 
der Algebra (1936) apareció en aquel período. 

No se podrá decir desde luego que estos estudios realizados durante 
más de un decenio reflejan de modo significativo el panorama de los 
acontecimientos de la época. A lo sumo, indirectamente: en 1933 
interrumpí por prudencia un estudio amplio sobre la teoría sofística y 
platónica del Estado, del que publiqué sólo dos aspectos parciales: 
Plato und die Dichter (Platón y los poetas) (1943) y Platos Staat der 
Erziehung (El Estado como educador en Platón) (1942). 

Ambos trabajos tuvieron su historia. El primero expone la inter- 
pretación, que aún hoy considero la única verdadera, según la cual el 
Estado ideal de Platón representa una utopía expresa que tiene que ver 
más con Swift que con la ciencia política?. El escrito delataba de 
entrada mi posición ante el nacionalsocialismo con el lema preliminar: 
«el que filosofa no está de acuerdo con las ideas de su tiempo». Esto 
iba enmascarado como una cita de Goethe a la que seguía la carac- 
terización que éste hizo de los escritos platónicos. Pero si uno no tenía 
vocación de mártir o no deseaba ir voluntario a la emigración, ese 
lema representaba para el lector inteligente, en aquel período de «es- 
píritu de igualación», un modo de subrayar la propia identidad —como 
la célebre firma de Karl Reinhardt en el prólogo de su libro sobre 


5. He vuelto sobre el tema en Platos' Denken in Utopien: Gymnasium 90 (1983) 
434-455; Ges. Werke VII. 
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Sófocles: «enero y septiembre de 1933». Por lo demás, el hecho de 
evitar cuidadosamente los sistemas de significación política (y, en 
general, la publicación fuera de las revistas especializadas) respondió 
a la misma ley de autoconservación. Es innegable hoy como ayer que 
un Estado que en cuestiones filosóficas califica de «correcta» una teoría 
por razones de Estado debe saber que sus mejores hombres se orien- 
tarán a otros campos en los que no sean censurados por políticos —por 
profanos— , sean del color que sean. Así continué trabajando sin llamar 
la atención y me encontré con discípulos bien dotados, entre los que 
sólo voy a mencionar aquí a Walter Schulz, Volkmann-Schluchk y 
Arthur Henkel. Por fortuna la política nacionalsocialista suavizó en- 
tonces —durante la preparación de la guerra en el Este— la presión 
sobre las universidades, y mis oportunidades académicas, que habían 
sido nulas durante años, fueron más prometedoras. Por fin y después 
de diez años de docencia obtuve el título largamente perseguido de 
Professor. Esperaba una cátedra de filología clásica en Halle, pero al 
fin obtuve el año 1938 una cátedra de filosofía en Leipzig que me 
obligó a realizar nuevas tareas. 

El segundo fragmento del trabajo Platos Staat der Erziehung fue 
también una éspecie de pretexto. Era ya durante la guerra. Un profesor 
de la Esqúela técnica superior de Hannover apellidado Osenberg había 
convencido a Hitler del papel decisivo de la ciencia en la guerra e 
influyó así en la promoción de las ciencias naturales y especialmente 
en la ayuda a las nuevas generaciones de investigadores. La deno- 
minada acción Osenberg salvó la vida de muchos jóvenes investiga- 
dores. Esto concitó la envidia de los cultivadores de las ciencias del 
espíritu, hasta que al fin un miembro avispado del partido nazi llegó 
a la feliz idea de una «acción paralela» digna del ingenio de Musil. 
Fue la «entrada de las ciencias del espíritu en la guerra». Fue en 
realidad el inicio de la guerra para las ciencias del espíritu, y nada 
más. Para evitar la colaboración en el sector filosófico, donde afloraban 
temas tan hermosos como Los judíos y la filosofía o Lo alemán en la 
filosofía, me pasé al sector de filología clásica. Allí regían los buenos 
modalés, y bajo la protección de Helmut Berve surgió una interesante 
obra colectiva, Das Erbe der Antike (El legado de la antigüedad), que 
pudo alcanzar una segunda edición sin modificación alguna después 
de la guerra. Mi trabajo Platos Staat der Erziehung (El Estado como 
educador en Platón) prolongó el estudio sobre Plato und Dichter (Pla- 
tón y los poetas) e insinuó la dirección de mis estudios posteriores en 
sus últimas palabras «el número y el ser». 

Durante todo el tiempo del tercer Reich sólo publiqué una mo- 
nografía, Volk und Geschichte im Denken Herders (Pueblo e historia 
en el pensamiento de Herder) (1942). En este estudio analicé sobre 
todo el papel del concepto de fuerza en el pensamiento histórico de 
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Herder. Evité cualquier referencia a la actualidad. Causó escándalo, 
sin embargo, sobre todo en aquellos que habían abordado temas si- 
milares y creyeron no poder evitar ya el «espíritu de igualación». Este 
trabajo me resultó entrañable por una razón concreta. Había tratado 
el tema por primera vez en una conferencia pronunciada en francés el 
año 1941 en un campamento de oficiales franceses prisioneros de 
guerra. Durante ella afirmé en un momento dado que un imperio que 
se extiende desmedidamente está aupres de sa chute. Los oficiales 
franceses se cruzaron miradas de inteligencia (es posible que en aquella 
situación macabra e irreal me hubiera encontrado de modo anónimo 
con alguno de mis futuros colegas franceses, de los que muchos podían 
haber estado allí). El funcionario político que me había acompañado 
quedó entusiasmado por su parte con esta observación. Esa claridad 
intelectual y esa libertad de espíritu reflejaba, según él, con especial 
eficacia nuestra fe en la victoria. (No logré saber si el funcionario lo 
creía así o se limitaba a seguir el juego. Lo cierto es que no se 
escandalizó y tuve que repetir mi conferencia en el mismo París). 

Era más prudente, en definitiva, comportarse sin llamar la atención. 
Me limité a comunicar en clase los resultados de mis estudios. En el 
aula podía uno desenvolverse libremente y sin trabas. Sobre 
Husserl pude organizar seminarios en Leipzig sin ninguna cortapisa. 
Muchos puntos que yo había elaborado pasaban primero al dóminio 
público en trabajos de mis alumnos, especialmente en la excelente 
disertación de Volkmann-Schluck, Plotin als Interpret der Platonis- 
chen Ontologie (1940). 

Desde que fui profesor en Leipzig y el único representante de la 
asignatura tras la jubilación de Theodor Litt no pude ya adaptar tan 
fácilmente la enseñanza a mis planes de investigación. Tenía que 
exponer, además de los griegos y su último y más grande sucesor, 
Hegel, toda la tradición clásica desde Agustín y Tomás hasta Nietz- 
sche, Husserl y Heidegger... siempre atento a los textos, en mi con- 
dición de semifilólogo. Afronté también en seminarios textos poéticos 
difíciles de Hölderlin, Goethe, Rilke sobre todo. Este último, gracias 
a lo refinado de su lenguaje, era entonces el verdadero poeta de la 
resistencia universitaria. El que hablaba como Rilke o exponía a Höl- 
derlin como Heidegger quedaba marginado y atraía a los marginados. 

Los últimos años de la contienda fueron muy peligrosos, como es 
natural, Pero los numerosos bombardeos a los que había que sobrevivir 
y que redujeron a escombros la ciudad de Leipzig y los medios de 
trabajo de la universidad, tuvieron también su lado bueno: las situa- 
ciones extremas hicieron que el terror del partido cambiara de direc- 
ción. La enseñanza en la universidad, pasando de una ubicación de 
emergencia a otra, continuó hasta poco antes de finalizar la guerra. 
Cuando los americanos ocuparon Leipzig yo estaba estudiando los 
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volúmenes 2 y 3 recién publicados de la obra Paideia de Werner Jaeger 
—+también cosa rara, que esta obra de un «emigrante» escrita en alemán 
y publicada en una editorial alemana pudiera aparecer en los peores 
años de la guerra—. ¿Guerra total? 

Al término de la guerra tuve que hacer otras cosas como rector de 
la Universidad de Leipzig. No podía pensar en continuar la labor 
filosófica a lo largo de todo el año. Sin embargo, durante los fines de 
semana fui elaborando la mayor parte de las interpretaciones sobre 
poesía que hoy conforman el segundo tomo de mis Kleine Schriften. 
Nunca hubiera pensado que podía trabajar y escribir con tanta facilidad 
como lo hice en aquellas escasas horas, señal inequívoca de que en 
la labor cotidiana improductiva, política y administrativa se iba acu- 
mulando algo que luego se descargaba. Por lo demás, el escribir 
representó para mí durante mucho tiempo una verdadera tortura. Siem- 
pre tenía la impresión de que Heidegger me miraba por encima del 
hombro. 

En otoño de 1947, tras una actividad de rector que duró dos años, 
accedí a una invitación que me llegó de Frankfurt/Main y volví de 
lleno a la enseñanza académica y a la labor de investigación, en la 
medida en que lo permitieron las circunstancias laborales. En los dos 
años que trabajé en Frankfurt traté de adaptarme a la situación precaria 
de los estudiantes, no sólo mediante la enseñanza intensiva sino tam- 
bién con algunas publicaciones, como la Metafísica XII de Aristóteles 
(en griego y en alemán) y el Grundriss einer Geschichte der Philo- 
sophie de Dilthey, ambas publicadas inmediatamente por la editorial 
Klostermann. También fue importante el gran congreso celebrado en 
Mendoza (Argentina) en febrero de 1949, donde entramos en un primer 
contacto con antiguos amigos judíos y con filósofos de otros países 
(Italia, Francia, España, Sudamérica). 

En 1949 acepté la invitación de suceder a Karl Jaspers, y esto 
significó el nuevo comienzo de una actividad «académica» en un 
«mundo» académico. Como había pasado veinte años de estudiante y 
docente en Marburgo, iba a pasar más de un cuarto de siglo trabajando 
en Heidelberg, y pese a la variedad de las tareas de reconstrucción 
que nos incumbían a todos pude evadirme una vez más de la política 
en general y de la política universitaria en particular para concentrarme 
en mis planes de trabajo, que tuvieron una primera conclusión el año 
1960 con la obra Verdad y método I. 

El haber materializado en una obra amplia mi compromiso apa- 
sionado como profesor obedeció a la lógica necesidad de reflexionar 
sobre el modo de enfocar hacia la actualidad los diversos caminos 
filosóficos que hube de seguir en la enseñanza partiendo de la situación 
filosófica del presente. El esquema de un proceso histórico construido 
a priori (Hegel) me pareció tan insatisfactorio como la neutralidad 
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relativista del historicismo. A mí me ocurría como a Leibniz, que 
aseguraba estar de acuerdo con casi todo lo que leía. Pero a diferencia 
del gran pensador, esta experiencia no me supuso un estímulo para 
esbozar una amplia síntesis. Más bien empecé a preguntarme si la 
filosofía podía plantearse esta tarea sintética y si no debía mantenerse 
abierta de modo radical al progreso de la experiencia hermenéutica, 
acogiendo todo lo esclarecedor y rechazando en lo posible el oscu- 
recimiento de lo que está patente... La filosofía es ilustración, pero 
ilustración incluso contra el dogmatismo de sí misma. 

La génesis de mi «filosofía hermenéutica» no es en el fondo otra 
cosa que el intento de explicar teóricamente el estilo de mis estudios 
y de mi enseñanza. La praxis fue lo primero. Siempre procuré, casi 
con ansia, no decir demasiado y no perderme en construcciones teóricas 
que no emanaran totalmente de la experiencia. Como seguí dándolo 
todo de mí como profesor y especialmente manteniendo un contacto 
intenso con mis discípulos más allegados, sólo me quedaban las va- 
caciones para trabajar en el libro. Este trabajo me llevó casi diez años, 
y en este tiempó evité en lo posible cualquier desviación. Cuando 
apareció el libro —con el título que sólo decidí durante la impresión— 
no estaba muy seguro de no haber llegado demasiado tarde y de no 
haber escrito una superfluidad. Porque era de prever el protagonismo 
de una nueva generación dominada en parte por las expectativas tec- 
nológicas y en parte por el talante de crítica de la ideología. 

La cuestión del título del libro resultó ardua. Mis colegas del país 
y del extranjero esperaban la obra como una hermenéutica filosófica. 
Pero cuando propuse este título, el editor me preguntó: ¿Y eso qué 
es? Fue mejor, en efecto, relegar la todavía extraña expresión al sub- 
título. 

Por lo demás, la constante actividad docente fue rindiendo sus frutos. 
Mi viejo amigo Karl Löwith volvió del extranjero y enseñó conmigo en 
Heidelberg, donde surgió una tensión entre ambos. Durante algunos años 
tuve un intercambio fecundo de ideas con Jiirgen Habermas, al que 
habíamos invitado como joven profesor supernumerario después de ha- 
berme enterado del enfrentamiento que había producido entre Horkheimer 
y Adorno. El que fue capaz de desunir siquiera un poco a Max y a Teddy 
en su fraternidad espiritual tendría algo que decir, y el manuscrito pre- 
sentado confirmó en efecto el talento del joven investigador que a mí me 
había sorprendido de tiempo atrás. Pero hubo también discípulos dedi- 
cados apasionadamente a la filosofía, de los que sólo voy a mencionar 
aquí a algunos que actualmente ejercen como profesores en la especialidad 
académica de la filosofía. De Frankfurt atraje a un nutrido grupo de 
estudiantes, entre ellos Dieter Henrich, que había recibido su primera 
influencia del neokantismo marburguense de Ebbinghaus y Klaus Reich. 
En Heidelberg se agregaron otros muchos. Menciono sólo a aquellos que 
trabajan como investigadores o como profesores en el campo de la fi- 
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losofía: Wolfgang Bartuschat, Riidiger Bubner, Theo Ebert, Heinz Kim- 
merle, Wolfgang Kiinne, Ruprecht Pflaumer, J. H. Trede, Wolfgang 
Wieland. Hubo más tarde otra oleada de Frankfurt, donde Wolfgang 
Cramer —al margen de la famosa escuela de Frankfurt-— ejerció una 
gran influencia; entre ellos Konrad Cramer, Friedrich Fulda y Reiner 
Wiehl. También fueron llegando extranjeros y se agregaron al círculo de 
mis alumnos, especialmente de Italia Valerio Verra y G. Vattimo, de 
España E. Lledó, y un notable número de americanos, a muchos de los 
cuales he vuelto a encontrar en viajes a América durante los últimos años 
ocupando cargos y puestos de responsabilidad. Una especial satisfacción 
ha sido para mí que alguno de mis discípulos haya destacado en otras 
especialidades, lo cual acredita la idea de la hermenéutica. 

Lo que yo enseñaba era sobre todo la praxis hermenéutica, Esta es 
ante todo una praxis, el arte de comprender y de hacer comprensible. Es 
el alma de toda enseñanza de la filosofía, Hay que ejercitar sobre todo 
el oído, la sensibilidad para las predefiniciones, los preconceptos y pre- 
significaciones que subyacen en los conceptos. Por eso dediqué una buena 
parte de mi labor a la historia del concepto. Organicé con ayuda de la 
«Deutsche Forschungsgemeinschaft» una serie de coloquios sobre historia 
de los conceptos e informé sobre ellos, coloquios que promovieron des- 
pués múltiples actividades similares. El rigor en el uso de los conceptos 
requiere un conocimiento de su historia para no sucumbir al capricho de 
la definición o a la ilusión de poder establecer un lenguaje filosófico 
estricto. El conocimiento de la historia de los conceptos se convierte así 
en un deber crítico. Intenté además secundar estas tareas fundando una 
revista dedicada enteramente a la crítica, la Philosophische Rundschau, 
en unión con Helmut Kuhn, cuyo talento crítico yo había admirado muy 
pronto, antes de 1933, en los últimos años de los viejos Kantstudien. 
Bajo la firme dirección de la señora Käte Gadamer-Lekebusch esta revista 
apareció durante veintitrés años hasta que últimamente la hemos confiado 
a manos más jóvenes. 

Pero el centro de mi actividad seguía ocupándolo la enseñanza 
universitaria en Heidelberg. Sólo después de mi jubilación (1968) he 
intentado difundir ampliamente mis ideas sobre la hermenéutica en el 
extranjero, sobre todo en América. 

La hermenéutica y la filosofía griega han sido los dos puntos 
básicos de mi labor. Permítaseme exponer brevemente el resorte in- 
terno que mueve mi pensamiento. 

Aparece en primer lugar la hermenéutica desarrollada en Verdad 
y método. 

+ ¿Qué era esta hermenéutica filosófica? ¿en qué difiere de la tradición 
romántica que nació cuando Schleiermacher profundizó en una antigua 
disciplina teológica, culminó en la hermenéutica de las ciencias del es- 
píritu de Dilthey y fue considerada como una metodología de éstas? ¿con 
qué derecho podía llamarse mi ensayo una hermenéutica «filosófica»? 
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No es superfluo, desafortunadamente, formular esta pregunta. Por- 
que muchos vieron y siguen viendo en esta filosofía hermenéutica una 
negación de la racionalidad metodológica. Muchos otros, sobre todo 
desde que la hermenéutica se ha convertido en palabra de moda y a 
cualquier «interpretación» se llama hermenéutica, abusan del término 
y su significado e invierten el sentido para el que utilicé el término: 
ven en ella una nueva metodología para legitimar en realidad la in- 
transparencia en el método o el encubrimiento ideológico. Otros mu- 
chos, pertenecientes al bando de la crítica de la ideología, reconocen 
su verdad, pero sólo a medias. Es bueno y hermoso —piensan— que 
se valore la tradición en su significación anticipadora, pero falta lo 
decisivo: la reflexión crítica y emancipadora que libere de ella. 

Quizá sea esclarecedor exponer la motivación real de mi plantea- 
miento. Podría resultar así que son los fanáticos del método y los 
críticos radicales de la ideología los que no reflexionan lo bastante 
sobre la verdad, Los unos consideran el método —incuestionado-—- 
del trial und error como ultima ratio de la racionalidad humana, y 
los otros, reconociendo los prejuicios ideológicos de tal método, no 
justifican lo bastante las propias implicaciones ideológicas de su crítica 
de la ideología. 

Cuando yo empecé a elaborar una hermenéutica fifosófica, la pro- 
pia prehistoria de ésta imponía tomar las ciencias «comprensivas» 
como punto de partida. Pero añadí a ellas un complemento que hasta 
ahora no se ha tenido en cuenta. Me refiero a la experiencia del arte. 
Porque ambos elementos, el arte y las ciencias históricas, son modos 
de experiencia que implican directamente nuestra propia noción de la 
existencia. La ayuda conceptual para la problemática del «compren- 
der» así planteada en toda su amplitud la ofreció la elaboración por 
Heidegger de la estructura existencial de la comprensión, que él llamó 
primero «hermenéutica de la facticidad», la autointerpretación de lo 
fáctico, es decir, de la existencia humana real. Mi punto de partida 
fue, pues, la crítica al idealismo y a sus tradiciones románticas. Vi 
con claridad que las formas de conciencia que habíamos heredado y 
adquirido, la conciencia estética y la conciencia histórica, eran unas 
figuras degradadas de nuestro verdadero ser histórico y que las ex- 
periencias originarias transmitidas por el arte y la historia no podían 
concebirse partiendo de ellas. La tranquila distancia en la que la con- 
ciencia burguesa gozaba de su cultura ignoraba hasta qué punto todos 
estamos en el juego y nos basamos en él. Por eso traté de superar 
desde el concepto de juego las ilusiones de la autoconciencia y los 
prejuicios del idealismo de la conciencia, El juego no es nunca un 
mero objeto, sino que existe para aquel que participa en él, siquiera 
a modo de espectador. La inadecuación de los conceptos de sujeto y 
objeto, que ya Heidegger había señalado en su exposición de la pre- 
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gunta por el ser en Ser y tiempo, se podía manifestar aquí en concreto. 
Lo que más tarde indujo a Heidegger a dar un giro o vuelta a su 
pensamiento, yo intenté describirlo por mi parte como una experiencia 
límite de nuestra autocomprensión, como la conciencia histórico-efec- 
tual, que tiene más de ser que de conciencia.' Lo que yo formulaba 
así no era tanto una tarea para la praxis metodológica de la ciencia 
del arte y de la historia, ni me refería primariamente a la conciencia 
metodológica de estas ciencias, sino exclusivamente o en primer tér- 
mino a la idea filosófica de explicación. ¿Hasta qué punto el método 
es una garantía de verdad? La filosofía debe exigir de la ciencia y del 
método que reconozcan su particularidad en el conjunto de la existencia 
humana y de su racionalidad, 

Al cabo, la empresa estaba ella misma, obviamente, condicionada 
por la historia efectual y se basaba en una tradición filosófica y cultural 
alemana muy concreta. Las denominadas ciencias del espíritu no ha- 
bían reunido en ninguna parte tan vigorosamente como en Alemania 
las funciones científicas y las funciones cosmovisivas; o más exac- 
tamente, no se había asentado tan tenazmente la nota cosmovisiva, 
ideológica, de su enfoque detrás de la conciencia metodológica de su 
procedimiento científico. La unidad indisoluble de todo autoconoci- 
miento humano se expresó con más claridad en otras partes: en Francia 
con el término vago de lettres, en inglés con el término naturalizado 
de humanities. El reconocimiento de la conciencia histórico-efectual 
implicaba por ello, sobre todo, una rectificación en la autoconcepción 
de las ciencias históricas del espíritu, que incluían también las ciencias 
del arte. 

Pero esto no expresa toda la dimensión del problema. También en 
las ciencias naturales hay en cierto modo una problemática herme- 
néutica. Tampoco su camino es simplemente el del progreso meto- 
dológico, como demostró posteriormente Thomas Kuhn y que coin- 
cidía en realidad con las ideas que había sugerido sobre todo Heidegger 
en Die Zeit des Weltbildes (La época de la imagen del mundo) y en 
su interpretación de la física aristotélica (Phys. B 1). El «paradigma» 
es decisivo para el empleo y la interpretación de la investigación 
metodológica y es mero resultado de la misma. Ya Galileo había dicho 
mente concipio”. 

fi Detrás de eso se abre una dimensión aún más amplia que consiste 
en la lingüisticidad o referencia lingüística fundamental. El conoci- 
miento del mundo y la orientación en él implican siempre el momento 
de la comprensión... y de ese modo se puede evidenciar la univer- 
salidad de la hermenéutica. La lingilisticidad fundamental de la com- 
prensión no significa obviamente que la experiencia del mundo se 


6. Cf. mi conferencia de 1984 en Lund Hermeneutik und Naturwissenschaft, en A.* 
Wesher (ed.), Philosophie und Kultur UL, 39-70; Ges. Werke VII. 
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efectúe como lenguaje 'y en el lenguaje exclusivamente. Son de sobra 
conocidos todos esos recogimientos, enmudecimientos y silencios pre 
y supralingilísticos en que se expresa el impacto directo del mundo, 
¿y quién negará que hay unas condiciones reales de la vida humana, 
que se da el hambre y el amor, el trabajo y el poder, que no son 
discurso ni lenguaje, sino que miden a su vez el espacio dentro del 
cual puede producirse el coloquio y la escucha mutua? Esto es tan 
evidente que son justamente esas formas previas de pensamiento y de 
lenguaje humano las que reclaman la reflexión hermenéutica. A una 
hermenéutica orientada en el diálogo socrático no hay que objetar sólo 
que la doxa no es un saber, que el acuerdo aparente en el que vivimos 
y desde el que hablamos no es un verdadero acuerdo. Pero incluso el 
descubrimiento de lo aparente como el que efectúa el diálogo socrático 
se realiza en el elemento de la lingüisticidad. El diálogo nos hace estar 
seguros del posible consenso incluso en el fracaso del entendimiento, 
en el malentendido y en el célebre reconocimiento de la nesciencia. 
La nota común que calificamos de humana descansa en la constitución 
lingüística de nuestro mundo de la vida. Cualquier intento de denunciar 
las degradaciones del entendimiento interhumane Mediante la reflexión 
crítica y la argumentación confirma esa nota común. 

El aspecto hermenéutico no puede limitarse, pués, a las ciencias 
hermenéuticas del arte y de la historia, ni al trato con los «textos», ni 
tampoco, como una ampliación, a la propia experiencia del arte. La 
universalidad del problema hermenéutico, reconocida ya por Schleier- 
macher, abarca todo lo racional, todo aquello que puede ser objeto de 
acuerdo mutuo. Cuando el entendimiento parece imposible porque se 
hablan «lenguajes distintos», la tarea de la hermenéutica no ha ter- 
minado aún. Ahí se plantea ésta justamente en su pleno sentido: como 
la tarea de encontrar el lenguaje común. Pero el lenguaje común nunca 
es algo ya dado definitivamente. Es un lenguaje que juega entre los 
hablantes, que debe permitir el inicio de un entendimiento, aunque 
las diversas «opiniones» se opongan frontalmente. Nunca se puede 
negar la posibilidad de entendimiento entre seres racionales. Ni el 
relativismo que parece haber en la variedad de los lenguajes humanos 
constituye una barrera para la razón, cuya palabra es común a todos, 
como sabía ya Heráclito. El aprendizaje de idiomas extranjeros e 
incluso el aprendizaje del habla por el niño no significan la simple 
asimilación de los recursos de entendimiento. Este aprendizaje repre- 
senta más bien una especie de pre-esquematización de la experiencia 
posible y su primera adquisición. El conocimiento de una lengua es 
un camino para el conocimiento del mundo. No sólo ese «aprendizaje», 
sino cualquier experiencia se realiza en un constante progreso co- 
municativo de nuestro conocimiento del mundo. En un sentido mucho 
más profundo y general que el expresado en la fórmula acuñada por 
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August Boeckh para el tema del filólogo, la experiencia es siempre 
«conocimiento de lo conocido». Vivimos dentro de unas tradiciones, 
y éstas no son una esfera parcial de nuestra experiencia del mundo ni 
una tradición cultural que consta sólo de textos y monumentos y que 
transmite un sentido expresado lingüfsticamente y documentado his- 
töricamente. Es el mundo mismo el que percibimos en común y se 
nos ofrece (traditur) constantemente como una tarea abierta al infinito. 
No es nunca el mundo del primer día, sino algo que heredamos. 
Siempre que vivimos algo, siempre que superamos lo extraño, siempre 
que se producen iluminaciones, conocimiento, asimilación, se realiza 
el proceso de inserción en la palabra y en la conciencia común. Aun 
el lenguaje monologal de la ciencia moderna adquiere realidad social 
por esta vía. Creo que en este punto aparece bien fundamentada la 
universalidad de la hermenéutica que Habermas, entre otros, tanto 
discute. Habermas nunca ha superado, a mi juicio, un concepto idea- 
lista del problema hermenéutico y reduce mi posición, equivocada- 
mente, a la «tradición cultural» en el sentido de Theodor Litt. El amplio 
debate de esta cuestión aparece documentado en el volumen de la 
editorial Suhrkamp Hermeneutik und Ideologiekritikı 

Ante nuestra tradición filosófica nos encontramos con la misma 
tarea hermenéutica. El filosofar no empieza desde cero, sino que ha 
de seguir pensando y reformulando el lenguaje que hablamos, y esto 
significa también hoy, como en la época de la antigua sofística, re- 
conducir el lenguaje de la filosofía despojado de su sentido legendario 
hasta capacitarlo para decir lo mentado y expresar los elementos co- 
munes que sustentan nuestro lenguaje real. 

Nos hemos vuelto más o menos ciegos para esta tarea por obra de 
la ciencia moderna y su generalización filosófica. En el Fedón pla- 
tónico, Sócrates plantea la exigencia de comprender la estructura cós- 
mica y el devenir natural lo mismo que comprende por qué está en la 
cárcel y no ha aceptado la oferta de fuga: porque consideró bueno 
para él aceptar incluso una sentencia injusta. Comprender la naturaleza 
como Sócrates se entiende aquí a sí mismo es una exigencia que la 
física aristotélica realizó a su manera. Pero esta exigencia no es com- 
patible con lo que es la ciencia desde el siglo XVII y con lo que la 
ciencia de la naturaleza y del dominio de la naturaleza basada en la 
ciencia ha posibilitado. Esta es exactamente la razón de que la her- 
menéutica y sus consecuencias metodológicas no hayan podido apren- 
der de la teoría de la ciencia moderna tanto como de otras tradiciones 
más antiguas que conviene recordar. 

Una de ellas es la tradición de la retórica, que Vico fue el último 
en defender con conciencia metodológica contra la ciencia moderna, 
a la que él calificó de crítica. Ya en mis estudios clásicos yo di 
preferencia especial a la retórica y a su teoría. Sobre todo porque la 
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retórica había sido en un grado, no lo bastante valorado, el soporte 
de la antigua tradición de los conceptos estéticos, como se advierte 

, aún en la definición que hace Baumgarten de la estética. Hay que 
tinsistir hoy en que la racionalidad de la argumentación retórica, que 
trata de utilizar los «afectos», pero que reivindica fundamentalmente 
los argumentos y trabaja con probabilidades, es y seguirá siendo un 
factor definitorio de la sociedad mucho más poderoso que la certeza 
de la ciencia. Por eso en Verdad y método 1 hice una referencia explícita 
a la retórica y encontré un eco positivo en distintas partes, especial- 
mente en los trabajos de Ch. Perelman, que toma la praxis jurídica 
como punto de partida. El insistir en este tema no significa olvido de 
la relevancia de la ciencia moderna y de su aplicación a la civilización 
técnica actual. Todo lo contrario: aunque la civilización moderna plan- 
tea problemas de mediación totalmente nuevos, la situación no ha 
cambiado en principio. La tarea «hermenéutica» de integración de la 
monológica de las ciencias en la conciencia comunicativa —y esto 
incluye la tarea de ejercer la racionalidad a nivel práctico, social y 
político— se ha hecho más urgente aún. 

Se trata en realidad de un antiguo problema que conocemos desde 
Platón. Sócrates intentó convencer a todos los que presumían de su 
saber, políticos, poefas, expertos en su oficio artesanal, de que des- 
conocían el «bien». Aristóteles estableció la distinción estructural que 
aquí subyace, diferenciando entre tejne y phronesis. Esto es indis- 
cutible. Aunque esta distinción se pueda malentender y la apelación 
a la «conciencia» pueda encubrir a menudo unas dependencias ideo- 
lógicas no desenmascaradas, resulta un malentendido de lo que es la 
razón y la racionalidad la pretensión de reconocerlas únicamente en 
la ciencia anónima y como ciencia. Así, mi propia teoría hermenéutica 
me obliga a reconocer la necesidad de recuperar este legado socrático 
de una «sabiduría humana» que en comparación con la infalibilidad 
semidivina del saber científico es una nesciencia. La «filosofía prác- 
tica» elaborada por Aristóteles nos puede servir de modelo, Se trata 
de la segunda línea de tradición que conviene renovar, 

Entiendo que el programa aristotélico de una ciencia práctica es 
el único modelo de teoría de la ciencia que permite concebir las ciencias 
«comprensivas». La reflexión hermenéutica sobre las condiciones de 
la comprensión pone de manifiesto que sus posibilidades se articulan 
en una reflexión formulada lingiísticamente que nunca empieza de 
cero ni acaba del todo. Aristóteles muestra que la razón práctica y el 
conocimiento práctico no se pueden enseñar como la ciencia, sino que 
obtienen su posibilidad en la praxis o, lo que es igual, en la vinculación 
interna al ethos. Conviene tenerlo presente. El modelo de la filosofía 
práctica debe ocupar el lugar de esa theoria cuya legitimación onto- 
lógica sólo se podría encontrar en un intellectus infinitus del que nada 
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sabe nuestra experiencia existencial sin apoyo en una revelación. Este 
modelo debe contraponerse también a todos aquellos que supeditan la 
racionalidad humana a la idea metodológica de la ciencia «anónima». 
Frente al perfeccionamiento de la autocomprensión lógica de la ciencia, 
ésta me parece ser la verdadera tarea de la filosofía, incluso y justa- 
mente frente a la significación práctica de la ciencia para nuestra vida 
y supervivencia. 

Pero la «filosofía práctica» significa algo más que un simple mo- 
delo metodológico para las ciencias «hermenéuticas». Viene a ser su 
fundamento real. La peculiaridad metodológica de la filosofía práctica 
es sólo la consecuencia de la «racionalidad práctica» descubierta por 
Aristóteles en su especificidad conceptual. No es posible entender su 
estructura desde el concepto de ciencia moderna. Incluso la fluidifi- 
cación dialéctica que Hegel dio a los conceptos tradicionales y que 
renov6 muchas verdades de la «filosofía práctica» corre el riesgo de 
inducir un nuevo dogmatismo latente de la reflexión. El concepto de 
reflexión que subyace en la crítica de la ideología implica en efecto 
un concepto abstracto de discurso libre que pierde de vista las ver- 
daderas condiciones de la praxis humana. Yo tuve que rechazar esto 
como una extrapolación ilegítima de la situación terapéutica del psi- 
coanálisis. En el tema de la reflexión, la distinción de Brentano ins- 
pirada en Aristóteles entre interioridad reflexiva y reflexión objetivante 
me parece superior al legado del idealismo alemán. Esto es aplicable 
también, a mi juicio, al postulado de reflexión transcendental que Apel 
y otros aplican a la hermenéutica. Esto aparece perfectamente docu- 
mentado en el difundido volumen Hermeneutik und Ideologiekritik 
(Suhrkamp). 

Los diálogos platónicos me han marcado, pues, más que los gran- 
des pensadores del idealismo alemán, porque me han acompañado 
constantemente. Mi trato con ellos ha sido singular. Si nosotros, alec- 
cionados por Nietzsche y por Heidegger, vemos el precedente de la 
conceptualidad griega, desde Aristóteles a Hegel y a la lógica moderna, 
como límite más allá del cual quedan nuestras propias preguntas sin 
respuesta y nuestras intenciones sin satisfacer, lo cierto es que el arte 
del diálogo platónico se anticipó a esa aparente superioridad que cree- 
mos poseer como herederos de la tradición judeo-cristiana. Platón puso 
sin duda con la doctrina de las ideas, con la dialéctica de las mismas, 
con la matematización de la física y con la intelectualización de lo 
que nosotros llamaríamos «ética» el fundamento para los conceptos 
metafísicos de nuestra tradición. Pero limitó a la vez todos sus enun- 
ciados por la vía mimética, y como Sócrates supo dasarmar con su 
acostumbrada ironía a sus interlocutores, así Platón neutraliza con el 
arte de su creación dialogal la presunta superioridad del lector. La 
tarea es filosofar con Platón, no criticar a Platón. Criticar a Platón es 
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quizá tan simple como el reprochar a Sófocles que no sea Shakespeare 
Esto podrá parecer paradójico, pero sólo a aquel que está ciego ant 
la relevancia filosófica de la imaginación poética de Platón. 

Pero hay que aprender antes a leer a Platón en sentido mimético 
En nuestro siglo se ha hecho algo en esta línea, especialmente con 1 
labor de Paul Friedlánder, pero también con numerosas obras inspi 
radas, aunque sin una base profunda, en el círculo del poeta Stefa: 
George (Friedemann, Singer, Hildebrandt) y con los trabajos de Le 
Strauss y sus amigos y discípulos. El tema está aún muy lejos d 
agotarse. Consiste en reconducir con precisión los enunciados con 
ceptuales que aparecen en el diálogo a la realidad dialogal de la qu 
derivan. Ahí radica la «armonía dórica» de acción y discurso, de ergo 
y logos de la que se habla en Platón, y no sólo con palabras. Es 
armonía es la verdadera ley vital de los diálogos socráticos. Estos so 
literalmente «discursos guía». Sólo desde esa armonía se descubr 
realmente la intención del arte de la contradicción en Sócrates, qu 
unas veces parece un ardid sofístico y otras crea verdadera confusión 
Si la sabiduría humana se pudiera trasvasar como el agua pasa de ul 
recipiente a otro mediante un hilo de lana... (Symp. 175 d); pero 1 
sabiduría humana no es de esa naturaleza. Es el saber del no saber 
En ella se trata de convencer al otro, al interlocutor de Sócrates, d 
que no sabe nada, y esto significa que su saber sobre sí mismo y sobr 
su vida se torna en meras presunciones. O, para decirlo con la frası 
audaz de Platón en la Carta séptima: no se refuta sólo su tesis, sim 
su alma. Esto es aplicable tanto a los niños que se creen amigo 
ignorando lo que es la amistad (Zisis) como a los generales farnoso 
que creen encarnar en sí la virtud del soldado (Laques) o a los político 
ambiciosos que presumen de poseer un saber superior a cualquier otrı 
(Cármides)..., y es aplicable igualmente a todos aquellos que sigue: 
a los maestros profesionales de la sabiduría y, por último, al simpl 
ciudadano que debe creer y hacer creer que es «justo» como vendedor 
comerciante, cambista, artesano, etc. No se trata evidentemente de um 
saber técnico, sino de otro género de saber más allá de todas la 
pretensiones y competencias especiales de una superioridad en el saber 
más allá de todas las tejnai y epistemai conocidas. Este otro sabe 
significa el «giro hacia la idea» que está detrás de todas las soflama 
de los presuntos sabios, 

Pero tampoco esto significa que Platón posea al final una doctrin: 
que se pueda aprender: la «doctrina de las ideas». Y cuando él critic: 
esta «doctrina» en el diálogo Parménides, no significa que se trate d 
un error suyo. Significa más bien que la hipótesis de las «ideas» D 
era tanto una «doctrina», sino que designa una orientación proble 
mática cuyas implicaciones debía desarrollar y debatir la filosofía, e; 
decir, la dialéctica platónica. Dialéctica es el arte de llevar una con 
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versación, y esto incluye el arte de llevar esta conversación consigo 
mismo y de perseguir el entendimiento consigo mismo. Es el arte de 
pensar. Pero esto equivale al arte de indagar el significado de lo que 
se piensa y se dice. De ese modo se sigue un camino o, más exac- 
tamente, se está en un camino. Porque existe algo que cabe llamar 
«predisposición natural del hombre a la filosofía». Nuestro pensa- 
miento no se detiene en lo que alguien significa con esto o aquello. 
El pensar se transciende a sí mismo. La obra de los diálogos platónicos 
lo expresa a su modo: remite a lo uno, al ser, al «bien» que se expresa 
en el orden del alma, de la constitución de la ciudad y de la estructura 
cósmica. 

Cuando Heidegger interpreta la hipótesis de las ideas como el inicio 
del olvido del ser que culmina en la mera representación y en el 
objetivismo en que deriva la era tecnológica de la voluntad de poder 
ya universalizada, y cuando es lo bastante consecuente para entender 
el pensamiento griego más antiguo sobre el ser como la preparación 
de este olvido del ser producido en la metafísica, expresa en el fondo 
algo diferente a la auténtica dimensión de la dialéctica platónica de 
las ideas, El paso que Heidegger da hacia el más allá de todo ente es 
un paso más allá de la asunción «unívoca» de las ideas y constituye 
en definitiva una reacción contra la interpretación metafísica del ser 
como ser del ente. 

La historia de la metafísica se podría escribir también como una 
historia del platonismo. Sus etapas serían Plotino y Agustín, el 
maestro Eckhart y Nicolás de Cusa, Leibniz, Kant y Hegel; en defi- 
nitiva: todos aquellos esfuerzos intelectuales de occidente que pre- 
guntan por el ser sustancial de la idea y en general por la teoría de la 
sustancia de la tradición metafísica. Pero el primer platónico en esta 
serie sería el propio Aristóteles. Hacer creíble esta tesis tanto frente 
a la crítica aristotélica a la doctrina de las ideas como frente a la 
metafísica de la sustancia en la tradición occidental, tal sería el objetivo 
de mis estudios en este campo. Y yo no estaría solo. Ha habido Hegel”. 

Tampoco sería una labor puramente «histórica». Porque la inten- 
ción no sería la de completar con una historia del recuerdo del ser la 
historia de su progresivo olvido esbozada por Heidegger. Esto no 
tendría sentido. Sin duda es correcto hablar de un creciente olvido del 
ser. La gran aportación de Heidegger consistió a mi juicio en habernos 
despertado de un olvido total al enseñarnos a preguntar en serio qué 
es eso de «ser». Recuerdo cómo empezó Heidegger un debate en un 
seminario del año 1924 sobre De nominum analogia de Cayetano con 
la pregunta ¿qué es eso del ser?, y cómo sacudimos la cabeza por lo 


7. Cf. ahora mi trabajo Die Idee des Guten zwischen Plato und Aristoteles (Abh. d. 
Heidelberg Ak. d. Wiss., Philos.-histor. Kl. Jg. 1978, 3. Abh.), Heidelberg 1978; Ges. 
Werke VII. 
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absurdo de la pregunta. A estas alturas todos hemos recuperado en 
cierto sentido la pregunta por el ser. Los defensores de la metafísica 
tradicional, los que pretenden ser críticos de Heidegger, tampoco están 
ya atrapados en la obviedad que aceptaba incuestionada la noción de 
ser fundamentada en la tradición metafísica. Ellos defienden la res- 
puesta clásica como una respuesta, y esto significa que han recuperado 
la pregunta como pregunta. 

Siempre que alguien intenta filosofar se produce una evocación 
del ser. No se da sin embargo, a mi juicio, una historia de la recu- 
peración del ser. El recuerdo no tiene historia, No se da un recuerdo 
progresivo como se da un olvido progresivo, El recuerdo es siempre 
lo que a uno le viene a la mente, lo que le irrumpe, de suerte que lo 
reactualizado impone un momento de tregua al perecer y olvidar. Y 
el recuerdo del ser tampoco es el recuerdo de algo antes sabido y ahora 
recuperado, sino recuerdo de lo antes preguntado, recuerdo de una 
pregunta desvanecida. Pero la pregunta como tal no es nunca una 
pregunta recordada. Como recuerdo de lo preguntado antaño, es lo 
ahora preguntado. De ese modo el preguntar supera la GE de 
nuestro pensar y conocer. El primero que escribió una historia de la 
filosofía que realmente lo era fue también el último: Hegel. En él se 
disolvió la historia en el presente del espíritu absoluto. 

Pero ¿es eso nuestro presente? ¿sólo Hegel es para nosotros este 
presente? No debemos, ciertamente, estrechar a Hegel en sentido dog- 
mático. Si él habló de un final de la historia que se alcanzaría cuando 
llegase la libertad de todos, eso significa que la historia sólo acaba en 
el sentido de que no cabe establecer un principio superior al de la 
libertad de todos. La progresiva esclavitud de todos que ha empezado 
a perfilarse como un destino quizá ineludible de la civilización mundial 
no sería a sus ojos ninguna objeción contra el principio. Simplemente, 
«peor para los hechos». Podemos preguntar, sin embargo, frente a 
Hegel si el principio primero y último en el que acaba el pensamiento 
filosófico del ser es el «espíritu». La crítica de los jóvenes hegelianos 
se orientó polémicamente contra ese supuesto, y ha sido Heidegger, 
a mi juicio, el primero en liberar una posibilidad positiva que trans- 
ciende la mera inversión dialéctica. Porque ésta es su tesis básica: la 
«verdad» no es la plena evidencia cuya realización ideal sería en 
definitiva la autopresencia del espíritu absoluto. Heidegger nos enseñó 
que la verdad debe concebirse como revelación y ocultación al mismo 
tiempo. Los grandes ensayos de la tradición en los que nos sabemos 
expresados una y otra vez se mueven siempre en esta tensión. Lo 
enunciado no lo es todo. Sólo lo silenciado conviérte lo dicho en 
palabra que puede alcanzarnos. Esto me parece irreprochable. Los 
conceptos en los que se formula el pensamiento emergen de un muro 
de oscuridades. Son unilaterales, afirmativos, llenos de prejuicios. 
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Recuérdese el intelectualismo griego, o la metafísica de la voluntad 
del idealismo alemán, o el metodologismo de los neokantianos y los 
neopositivistas. Ellos se expresan a su modo, pero desconociéndose 
a sí mismos. Están prisioneros en los presupuestos de sus conceptos. 

Desde esta perspectiva cualquier diálogo que tratemos de entablar 
con las ideas de un pensador en un intento de comprenderlo es un 
diálogo interminable. Un diálogo real, en el que tratamos de encontrar 
«nuestro» lenguaje... como lenguaje común. La distancia histórica e 
incluso la ubicación del interlocutor en un proceso aclarado históri- 
camente son momentos subordinados de nuestro intento de compren- 
sión y son en realidad formas de asegurarnos frente al interlocutor y 
de terrarnos a él. En el diálogo, en cambio, intentamos abrirnos a él, 
es decir, establecer el punto común de coincidencia. 

Siendo esto así, mantener una posición propia parece inadmisible. 
¿No significa ese diálogo interminable, en su última radicalidad, un 
relativismo total? ¿pero no sería a su vez este aserto mismo una posición 
relativista y, además, contradictoria consigo misma? Al final ocurre como 
en la experiencia de la vida: una serie de experiencias, encuentros, lec- 
ciones y desengaños desemboca, más que en el mucho saber, en el estar 
al cabo de la calle y en el aprendizaje de la modestia. En un capítulo 
central de mi libro Verdad y método I defendí este concepto «personal» 
de experiencia frente al enmascaramiento que ha sufrido con el proceso 
de institucionalización de las ciencias empíricas, y veo que M. Polanyi 
sostiene algo parecido. Desde esta perspectiva la filosofía «hermenéutica» 
se entiende, no como una posición «absoluta», sino como un camino de 
experiencia. Consiste en que no se da un principio superior al de abrirse 
al diálogo. Pero esto significa siempre el posible derecho a reconocer de 
antemano la superioridad del interlocutor. ¿Nos parece poco? Yo creo 
que es el único género de honestidad que cabe exigir a un profesor de 
filosofía... y que habría que exigirle. 

Me parece evidente que es ineludible el retorno al diálogo originario 
del hombre con el mundo. Y lo es igualmente si se exige una explicación 
última o una «fundamentación última» o se enseña una «autorrealización 
del espíritu». Así, ha habido que replantear la ruta del pensar hegeliano. 
Heidegger ha revelado el trasfondo de la tradición de la metafísica y ha 
visto en la disolución dialéctica de los conceptos tradicionales por Hegel 

"en su Ciencia de la lógica la más radical adhesión a los griegos. Pero 
su «destrucción» de la metafísica no ha despojado a ésta de su sentido. 
Se ha invocado especialmente la sutil superación especulativa de la sub- 
jetividad del espíritu subjetivo por parte de Hegel y aparece como una 
vía propia de solución frente al subjetivismo moderno. ¿No había aquí 
la misma intención que en el alejamiento de Heidegger respecto a la 
autoconcepción transcendental con la idea de la «vuelta»? ¿no fue también 
intención de Hegel el abandono de la orientación en la autoconciencia y 
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en la escisión sujeto-objeto de la filosofía de la conciencia? ¿o hay otras 
diferencias? ¿La orientación en la universalidad del lenguaje, el asenta- 
miento en la lingüisticidad de nuestro acceso al mundo que nosotros 
compartimos con Heidegger significa un paso más allá de Hegel, un paso 
por detrás de Hegel? 

Para situar mi propio pensamiento puedo afirmar en efecto que em- 
prendí la rehabilitación de la «mala infinitud». Pero con una modificación 
decisiva, a mi juicio. Porque el diálogo nunca acabado del alma consigo 
misma que es el pensamiento, no consiste en determinar con precisión 
cada vez mayor el mundo de objetos que se trata de conocer, ni en el 
sentido neokantiano de la tarea interminable ni en el sentido dialéctico 
del traspaso de cualquier límite mediante el pensamiento. Heidegger abrió 
aquí, a mi juicio, un nuevo camino al convertir la crítica a la tradición 
metafísica en una preparación para plantear la pregunta por el ser de un 
modo nuevo, y encontrarse así «en camino hacia el lenguaje». Es el 
camino de un lenguaje que no se reduce al juicio enunciativo ni a su 
presunta validez objetiva, sino que apunta siempre a la totalidad del ser. 
La totalidad no es una objetividad definible. En este sentido creo que la 
crítica de Kant a las antinomias de E? pura es válida,eóntra Hegel. 
La totalidad no es un objeto, sino el horizonte mundano que nos rodea 
y de cara al cual vivimos. 

No necesité seguir a Heidegger cuando enfrentó a Hölderlin con 
Hegel e interpretó la obra de arte como un encuentro originario con 
la verdad, para ver en la obra poética un correctivo del ideal de la 
definición objetiva y de la beatería de los conceptos. Esto lo averigiié 
con mis propios intentos en el campo del pensamiento. Yo debía seguir 
siempre mi propia orientación hermenéutica. El intento hermenéutico 
de analizar el lenguaje partiendo del diálogo —un intento ineludible 
para un discípulo permanente de Platón— significa en última instancia 
la superabilidad de cualquier fijación mediante el avance del diálogo. 
Así la fijación terminológica, que es adecuada en el campo constructivo 
de la ciencia moderna y de su objetivo de permitir a todos el acceso 
al saber, resulta sospechosa en la esfera dinámica del pensamiento 
filosófico. Los grandes pensadores griegos preservaron la movilidad 
de su lenguaje incluso en las ocasiones —análisis temático — en que 
practicaban la fijación conceptual. Pero hay una escolástica antigua, 
medieval, moderna y novísima. Ella acompaña a la filosofía como la 
sombra al cuerpo. De ahí que se pueda determinar la calidad de un 
pensamiento por su capacidad para quebrar las fosilizaciones existentes 
en el lenguaje filosófico tradicional. El ensayo programático de Hegel, 
que él manejó como su método dialéctico, tuvo en el fondo muchos 
antecedentes. Hasta un pensador tan ceremonioso como Kant, que 
siempre tenía en la mente el latín escolástico, encontró su «propio» 
lenguaje, que evitó los neologismos, pero extrajo numerosos signifi- 
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cados nuevos de los conceptos tradicionales. También el rango de 
Husserl se comprueba frente al neokantismo de su época y de la anterior 
en la fuerza intuitiva de su intelecto, que supo fundir las expresiones 
tradicionales con la flexibilidad descriptiva de su vocabulario. Hei- 
degger se amparó precisamente en el ejemplo de Platón y de Aristóteles 
para justificar la novedad de su lenguaje, y sus seguidores han sido 
mucho más numerosos de lo que cabía esperar ante las primeras reac- 
ciones de asombro y escándalo. La filosofía, a diferencia de las ciencias 
y de la praxis vital, se encuentra con una dificultad peculiar. El lenguaje 
que hablamos no está hecho para los fines que persigue el filósofo. 
La filosofía se ve envuelta en una penuria lingüística constitutiva, y 
esta penuria se deja sentir más cuando el filósofo decide pensar con 
audacia. Suele ser típico del principiante el afán de «formar» conceptos 
a Capricho y el afán de «definirlos». El filósofo reanima la fuerza 
intuitiva del lenguaje, y las audacias y violencias lingüísticas pueden 
ser pertinentes si logran penetrar en el lenguaje de los otros que piensan 
y avanzan con él, es decir, si ese lenguaje dinamiza, extiende, ilumina 
únicamente el horizonte del entendimiento mutuo. 

Es inevitable que el lenguaje de la filosofía, que nunca se encuentra 
con el objeto sino que ha de construirlo ella misma, no se mueva en 
sistemas de enunciados cuya formalización lógica y examen crítico 
podría potenciar el rigor y la precisión de los conocimientos filosóficos. 
Este hecho no armará ninguna «revolución», ni siquiera la proclamada 
por el análisis del ordinary language. Hustrémoslo con un ejemplo: 
puede ser esclarecedor el analizar con recursos lógicos las argumen- 
taciones que figuran en un diálogo platónico, el mostrar sus incohe- 
rencias, llenar las lagunas, detectar los paralogismos, etc. Pero ¿apren- 
demos de ese modo a leer a Platón? ¿aprendemos a apropiarnos sus 
preguntas? ¿logramos aprender de él en lugar de confirmar nuestra 
superioridad sobre él? Lo dicho sobre Platón es aplicable mutatis 
mutandis a cualquier filosofía. Creo que Platón lo definió de una vez 
por todas en la Carta séptima: los recursos de la filosofía no son la 
filosofía. El rigor lógico no lo es todo. No es que la lógica no posea 
su validez evidente. Pero el ceñirse a lo lógico reduce el horizonte 
problemático a una verificabilidad formal y elimina así la apertura al 
mundo que se produce en nuestra experiencia del mundo interpretada 
lingüfsticamente. Esta es una constatación hermenéutica en la que creo 
coincidir de algún modo con el último Wittgenstein. El revisó los 
prejuicios nominalistas de su Tractatus y recondujo todo lenguaje a 
los contextos de la praxis vital. Es cierto que el resultado de esta 
reducción fue para él ampliamente negativo. Consistió en la exclusión 
de todas las preguntas indemostrables de la metafísica y no en la 
recuperación de las mismas, por muy indemostrables que sean, es- 
cuchándolas desde la constitución lingúística de nuestro ser-en-el-mun- 
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do. Para estos efectos podemos aprender de la palabra de los poetas 
mucho más que de Wittgenstein. 

Así es exactamente, y nadie puede negarlo: la explicación con- 
ceptual no puede agotar el contenido de un producto poético. Esto se 
reconoce al menos desde Kant, o incluso desde el descubrimiento de 
la verdad estética (cognitio sensitiva) por Baumgarten. Pero puede 
tener un interés especial en el aspecto hermenéutico. Ante la poesía 
no es suficiente distinguir lo estético de lo teórico y liberarlo de la 
presión de las reglas o del concepto. La poesía sigue siendo una forma 
de lenguaje en la que los conceptos se relacionan entre sí. La tarea 
hermenéutica consiste entonces en aprender a precisar el puesto es- 
pecial que ocupa la poesía en el contexto de normatividad del lenguaje, 
en el que entra siempre en juego el elemento conceptual. ¿Cómo se 
convierte el lenguaje en arte? No formulo aquí esta pregunta única- 
mente porque e) arte de la interpretación puede verse siempre sobre 
formas de habla y de texto ni porque la poesía sea también producto 
lingüístico, texto. Los productos poéticos son «productos» en un sen- 
tido nuevo, son «texto» de modo eminente. El lenguaje aparece aquí 
en toda su autonomía, Es «para sí»: y se presenta como es, mientras 
que en los otros casos las palabras quedan rebasadas por la intención 
que las posterga. 

Hay aquí un problema hermenéutico verdaderamente arduo. La 
poesía comporta un tipo especial de comunicación. ¿Con quién se da 
esa comunicación? ¿con el lector? La dialéctica de pregunta y respuesta 
que subyace siempre en el proceso hermenéutico y que: rebasa el 
esquema básico de lo dialogal sufre aquí una modificación especial. 
La recepción € interpretación. de la poesía parece implicar una relación 
dialogal sui generis. 

Esto queda patente sobre todo cuando estudiamos los diversos modos 
del habla. No es sólo la palabra poética la que exhibe una rica gama de 
diferenciaciones; por ejemplo lo épico, lo dramático, lo lírico. Hay otros 
modos de lenguaje en los que la relación hermenéutica de pregunta y 
respuesta sé modifica significativamente, Me refiero a läs diversas formas 
de lenguaje religioso, como la proclamación, la oración, el sermón, la 
bendición. Puedo citar la «leyenda» mítica, el texto jurídico y hasta el 
lenguaje más o menos balbuciente de la filosofía. Ellos forman una 
problemática de la hermenéutica aplicada a la que me he dedicado cada 
vez más desde la aparición de Verdad y método 1. Creo haberme apro- 
ximado al tema desde dos ángulos: desde mis estudios sobre Hegel, en 
los que he abordado el papel de lo lingüístico en su relación con lo lógico, 
y desde la poesía hermética moderna, que analicé en un comentario a 
Atemkristall de Paul Celan. La relación entre filosofía y poesía ocupa el 
centro de estas investigaciones. La reflexión sobre este tema me sirve y 
puede servimos a todos para recordarnos constantemente.que Platón no 
fue platónico ni 1a filosofía es escolástica. 
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257s, 296, 350, 388 


— ilustración histórica 36, 38s, 41, 
109, 124, 127 

Hluminatio 1: 579 

Imagen F: 4, 116s, 132, 160s, 182, 
192ss, 202ss, 490ss, 500, 582 

— como reflejo 7:186s 

— de sentido 1: 116 

— religiosa 1: 192ss, 199s 

Imaginación productiva 4: 80, 87s 

Imitación, cf. Mimesis 

Inconsistencia lingüística I: 334, 
457, 484s; II: 147 

Individualidad /: 33, 232s, 243ss, 
264, 273, 297ss, 416, 527; H: 22, 
27, 68, 100, 171ss, 206, 215s, 
309ss, 319, 363s 

Individuo (de la historia univer- 
sal) 1: 260, 450s; II: 106 

Inducción (cf. Epagoge) I: 31ss, 
423ss, 501, 514s; H: 114 

Industrialización Z: 195, 223 

Ingeniero social H: 240, 249, 264 

Inmanencia H: 16, 239, 323s, 350 

Inmediatez 7: 137, 268, 479 

— de la comprensión 1: 275 

— de la situación dialogal 
332 

Instante HH: 133ss, 139, 142s, 358 

Instinto 7:59 

Instrumentalista (teoría de los sig- 
nos) Z: 484ss, 502, 520ss, 535 

Integración I: 217ss 

Intellectus agens 1: 577, cf. Enten- 

“dimiento 

— archetypus I: 238 

— infinitus I: 372, 394 

— purus 1: 257 

intencionalidad 7: 103, 284, 306ss 

— anónima I: 310s; H: 23, 237 

Interés/desinterés I: 83ss, 583 

Interiorización Z: 262, 271, 600; H: 
243 

— de la palabra 7: 505 

Interpelación 11: 59, 62, 69, 173 

Interposición hermenéutica 1: 68, 
327 

Interpretación I: 165, 271s, 405s, 
623; H: 22ss, 26ss, 41, 105ss, 


D 14, 


274ss, 301ss, 327ss, 371ss, cf. In- 
terpretar 

Interpretación (de los textos, filoló- 
gica) I: 238ss, 326ss, 379ss, 
400ss, 464ss, 477ss, 564s, 605ss, 
617; II: 21s, 61, 269, 276s, 279, 
301ss, 329ss 

— autocancelación de la 1: 478; H: 
337 

— cognitiva, normativa, reproduc- 
tiva I: 381ss, 478ss;, Il: 24ss, 
96ss, 102, 229, 269, 301s, 364s 

— de la poesía F: 290, 635; I: 402 

— gramatical 1: 240; Il: 21 

— lingúisticidad de la 1: 477ss; H: 
83, 223 

— psicológica J: 240ss, 326s, 
367ss; I: 21ss, 25s, 63, 101, 
106s, 123, 216s, 274, 288s, 304, 
364 

— y comprender I: 236, 468ss, 
47788, 563; II: 6355, 253ss, 280s, 
333s, 34455 

Intérprete (cf. Interpretación) F: 
382, 462s; If: 152, 154, 274s, 
285, 3378, 371s 

Interrogatorio Il: 334 

Intersubjetividad 7: 311s 

Intuición Z: 60ss; II: 164 

Investigación I: 274s, H: 44ss, 58, 
70, 215ss, 239, 325s, 379s, 386s 

— de correlaciones I: 308s 

Ironia 1: 365, 636; II: 77, 335, 395 

ludicium, cf. Capacidad de juicio 


Juego I: 77ss, 143ss, 582ss, 590; II: 
13s, 65s, 92s, 111, 126ss, 150s, 
250s, 3585, 390 

Jurisprudencia IT: 302 


Kairos II: 37, 298 

Kalon 1: S70ss 

Katharsis I: 175ss 

Kerigma, cf. Predicaciön 

Koinonemusyne (sensus 
1:54 


communis) 


Latin erudito 7: 523 
Lebenswelt (mundo de vida) Jr: 
312, 349 
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Lector Z: 212s, 245, 335, 470ss; H: 
22s, 27, 269ss, 3325, 343ss, 3588 

— originario 1: 331 

Lectura H: 23ss, 66s, 
270ss y passim, 343ss 

— legibilidad II: 329s, 340 

Lenguaje, hablar /: 251, 334s, 
459ss, 515 y passim, 547ss, 
555ss; Il: 1355, 23s, 60ss y pas- 
sim, 111ss, 125s, 145ss y passim, 
192ss, 203 y passim, 221ss, 235 
y passim, 321 y passim, 402ss, cf. 
Conversación 

— de la fe 1: 622ss 

— de la metafísica /I: 20, 198, 
322, 343, 351ss, 355 

— de la naturaleza I: 85, 568; IT: 
226, 472 

— de la tradición Z: 468ss y passim 

— juego lingüístico ZI: 14, 111, 
232, 237 y passim, 367 

— olvido lingüístico /1: 330, 349 

— originario I: 523, 533; H: 78, 
145, 188, 340, 353 

— privado I: 173 

— virtualidades lingüísticas IT: 
199, 352, 358 

— y logos 1: 487ss, 547 y passim 

— y verbo F 502; II: 84 

Ley I: 32ss, 35s, 303, 349, 380, 
389s, 39755, 345, 613ss; If: 
268ss, 275s, 301, 303, 327, 333 

Leyenda 68, 393, cf. Lenguaje 

Libertad I: 32, 37, 122ss, 262ss, 
272ss; I: 38ss, 42, 47s, 51, 85s, 
126s, 184, 187s 

— respeto al entorno 532 

Lingüisticidad del comprender H: 
70, 77, 113, 141s, 181ss, 225ss, 
391s 

Literatura Z: 212ss, 470; Il: 12, 23s, 
176, 203ss, 274, 280, 304, 338ss, 
375 

Lo dado I: 102s, 287, 305, 308; A: 
3275 

Locus, cf. Topos 

Lógica de la esencia Z: 412 

Lógica clasificatoria, genérica 1: 
516ss; H: 90, 353 


201, 226, 


414 


Lógica (silogistica) I: 305, 442s, 
513s, 637; ff: 53ss, 58, 188ss, 
270ss, 27755, 283ss, 326 

Logos d: 280, 383ss, 425, 446ss, 
487, 494ss, 503ss, 515, 548s; 4: 
48s, 53s, 145, 147, 204s, 273, 
275, 321ss, 395 

Luz 1: 57658 

Malentendimiento/malentendido 7: 
238ss, 335 y passim; H: 216ss, 
230, 304, 331 

Maniera 1: 587 

Manierismo I: 611 

Marxismo 7: 404, 418 

Materia H: 90 

Matización 1: 537, 11:74 

Mayéutica 1: 445 

Mediación 141 

— absoluta 7: 415ss 

— histórica I: 208, 222, 276, 
359ss, 400, 414 y passim 

— total I: 154ss, 162ss, 
350 

Medio-fin 1: 392s, 435, 550s 

Memoria F: 45, 103s, 222, 426; II: 
148s 

Mens auctoris, cf. Autor 

Mentira II: 176s 

Mesotes 1: 73 

Metafísica TI: 321ss, 550ss, 621, 
625s; II: 18 y passim 

— dogmática 1: 559; H; 183s 

— superación de la ff: 320ss, 

“35588, 39758 

Metáfora, metafórico Z: 113, 515; 
I: 173, 342s 

Metalenguaje 7: 498; II: 56, 240 

Methexis II: 19, cf. Participación 

Método 1: 33s, 36s, 54, 225s, 235, 
312, 350s, 422s, 435, 550ss, 
601ss, 606s; I: 44, 52 y passim, 
183, 224ss, 240, 25055, 29358 

Mimesis, imitación I: 157ss, 
492s; I: 19 

Mito I: 118ss, 152, 180, 340, 420, 
592, 602, 635; H: 39, 41, 76, 85, 
104, 126s, 327, 356, 368 

Mitología f: 115, 128, 602, 611 


172; H: 


180, 


Mneme, cf. Construcción 

Moda 1: 69ss; HI: 57, 221 

Modelo, ejemplo I: 76s, 249, 
355ss, 410ss; Jf: 93, 299, 312s, 
317, 319, 394s, cf. Seguimiento 

Modelo F: 194s 

Momento F: 261 

Monólogo J: 20, 203, 207 y pas- 
sim, 247, 357s, 394 

Monumento Z: 199s 

Moral sciences I: 31, 386; I: 310, 
316 

Moral provisional 7: 347 

Mostrar J 159, 475, 479: IH: 53, 
223 

Motivación 1: 455s, 564 

Motivo 7: 133 

Muerte H: 137, 139ss, 323s 

Mundo, entorno /: 148, 509, 531ss, 
547, 628s; H: 39, 58s, 77ss, 
112ss, 146ss, 179, 181ss, 19585 

Museo Lis, 183 

Música absoluta I: 132: MH: 37s, 92s, 
328, 345 


Naturaleza f: 40ss, 60, 89, 122ss, 
423s, 573ss; II: 338 

— belleza natural I: 84ss, 90s 

— ciencias de la Z: 48s, 74, 170, 
278ss, 302, 324, 351s, 543ss, 
551ss, 599, 635; H: 11, 43 y pas- 
sim, 243 y passim, 326 y passim, 
393 

— derecho natural I: 34, 52, 54, 
337, 391s, 614ss, 630, 639 

Necesidad en la historia 1: 263, 
272s, cf. Libertad 

Negatividad de la experiencia I: 
dies 

Neokantismo I: 49s, 280s, 309, 
318s, 455, 600s, 638 

Neoplatonismo I: 111, 189, 258, 
508, 508s, 520s, 577, 59688 

Nihilismo Z: 44, 359 

Nombre, onoma I: 487ss, 515s, 
523s; JI: 77, cf. Palabra 

Nominalismo I: 34ss, 160, 279s, 
524, 601, 615; H: 56, 76, 104 

Nomos (cf. Ley) 1: 517, II: 371 


Noticia, «primitiva noticia» Z: 332s 

Nous 1: 59, 169, 394, 547 y passim; 
11: 347, 350 

Novela 7: 213 

Objetividad del lenguaje I: 534s, 
544s; H: 14, 6ls 

Objetivismo, objetivabilidad 1: 
30685, 321, 543s, 569s, 600ss, 
610, 625; I: 46, 55, 68, 124, 215, 
232s, 313, 343, 372, 379, 397 

Objetivo, idoneidad para un fin I: 
51, 84, 135, 286, 393, 505s; A: 
157ss, 165s, 190, cf. Teleología 

Obra de arte 1: 125ss, 135, 152s; 4; 
14s, 79, 304, 345ss 

— intemporalidad de la /: 166ss 

Obra teatral Z: 143, 152s, 162s, 
17455 

Ocasionalidad 

— de la interpretación Z: 236s, 366 

— de la obra de arte 7: 193ss 

— del lenguaje I: 549, 590s; H: 
1755, 191 

Ocurrencia F: 332, 444, 556; I: 201 

Oír 1:438s, 554s; I: 251, 340, 344 

Olvido I: 44s; II: 125, 143, 322, 
380s, 397, cf. Autoolvido, Olvido 
del ser) 

— de la conciencia histórica I: 222 
y passim 

Onoma, cf. Nombre, Palabra 

Ontología fundamental 7: 
320s; I: 350 

Ontoteologia 11: 19 

Opiniön, cf. Doxa 

Opiniones previas (precompren- 
sión) I: 233ss, 363ss; I: 58s, 
655 

Orden, mandato Z: 406 

Orden I: 138s, 153ss, 161s, 277, 
ef. Cosmos 

Orexis F: 384 

Ornamento I: 78s, 211s 

Ornatus 369 


278, 


Paideia 1: 571 
Palabra (onoma, verbum) I: 403, 
486ss, 503ss, 577, 624 y passim: 
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dl: 84, 87s y passim, 189 y pas- 
sim, 287s, 356ss 


— autopresentaciön de la H: 339, 
343 
— juego de palabras Il: 341ss 


Panteísmo I: 254, 270, 277 

Parousta I: 169s, 174, 575ss 

Participación I: 169ss, 268s, 273, 
362, 470, 549, 575: H: 64, 313, 
341, 343 

Patrística Z: 118, 189, 503ss 

Pedagogía I: 3855, 236 

Peitho, cf. Convicción 

Pensar, pensamiento II: 195ss, 
2055, 285s, 288, 290s, 325s, 
358s, 39758 

— diálogo del alma 
181, 197, 400 

Penuria lingüística, invención 
lingüística fi: 17s, Siss, 91, 
321, 355, 401 

Percepción (noein) T: 495; II: 328 

Perfección 

— de la conciencia hermenéutica I: 
344 (consumación) 

— de la conciencia histórica I: 
290ss, 302; 11: 38s, 42 

— de la formación 1:44 

— del gusto 1:92 

Perfeccionismo F: 37, 44, 340ss 

Permanencia 1: 345, 357 

Pertenencia J; 176ss, 212, 218, 
327, 359, 365, 401s, 501, 549ss 

Phronesis (prudencia, racionali- 
dad) A: 20, 28ss, 92, 159, 162, 


A: 112, 151, 


244s, 305ss, 3l4ss, 317, 381, 
3945 
Physis 1: 40, 384; 12: 20, 351 


Pietismo 1: 57s, 378s 

Platonismo 1: 673 

Poesía (literatura) Z: 162, 212ss, 
243, 539, 562s; I: 194, 339, 402 

Poesie pure T: 669; H: 341 

Poeta (y escritor-historiador) Z: 
270s; 11: 139s 

— poeta-filósofo 1: 341 

Poética H: 341ss, 369 

Polis T: 634 
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Política Zi: 153ss, 158s, 186s, 214s, 
229, 244s, 257, 305ss, 384s 

Positivismo I: 602ss, 613, 625; H: 
12, 76, 304, 327, 368, 377 

— jurídico 1: 390, 613ss 

Praxis (filosofía práctica) Il: 28s, 
118, 243ss, 260ss, 279s, 299ss y 
passim, 304ss, 313ss, 365, 388s, 
394s 

Precomprensión I: 333ss, 364ss, 
620; H: 67, 105, 111, 177, 232, 
239, 268s, 330, 371 

Predicación (homilía) Z: 173s, 
402ss; J: 100, 127, 130s, 138, 
274, 276, 303, 364 

Pregunta I: 369ss, 439ss, 447ss; Il: 
14s, 39s, 58ss, 69, 85ss, 151, 
155ss, 167ss, 175s, 189ss, 195ss, 
355, 3978 

Prejuicios/presupuestos  (praeiudi- 
cium) d: 337ss; H: 66ss, 17788 

— conservadores Il: 259s 

— imparcialidad (sin presupues- 
tos) 41: 40, 371 

— productivos 77: 250ss, 371 

Présence, cf. Presencia 

Presencia II: 22, 345, 356, 358s 

Pretensión I: 172, 436s 

Problema, historia del problema F: 
454ss; II: 84ss, 114s, 378, 380 

Producción (productividad) I: 93ss, 
135ss, 242, 247ss, 366; H: 69, 
219, 229 

Profanidad 7: 199s 

Profesión 2: 42 

Proyección 1: 317 

Proyecto I: 328ss; II: 65 y passim, 
165 

Pseudos 1: 491ss; II: 227 

Psicofísica 1: 105 

Psicología 7: 105, 240, 282ss, 410, 
599, 607, 609, 620; H: 35s, 
102s, 134, 246, 251, 256, 304, 
336 

Publicidad 1: 636 

Pulchrum, cf. Kalon 

Punto de vista (scopus, finalidad) f; 
235; II: 40, 247, 251, 273, 276s, 
287, 301, 307, 367 


Querelle des anciens et des 
modernes l: 50, 214, 230, 629; 
11: 290s 


Racionalidad en los fines 
190, 2615, 315 

Ratio, racionalismo J: 60, 77, 250, 
336ss, 499ss, 574s; II: 2675 

Razón (Vernunft) I: 58, 339, 346s, 
417, 482, 505, 559, II: 29, 45s, 
53, 179, 184s, 187, 189ss, 198s, 
210, 247, 253ss, 258, 260, 263ss, 
314ss, 392 

— histórica 34, 37, 39, 41s, 317 

— práctica 365s, 395 

Realidad (cf. Facticidad) 1: 123s, 
160, 417; IH: 327, 370, 382ss 

Recogimiento (Innesein) 

— hacerse cargo I: 282s 

— interiorización J: 102, 296s 

— interioridad 7: 600 

Reconocimiento F: 418, 435ss, 621; 
11: 235s, 324 

Reconocimiento (Wiedererkennt- 
nis) I: 158ss, 454s 

Reconstrucción I: 219ss, 242, 246, 
24855 

Recuerdo (objeto de) 1: 203, 470 

Reducción fenomenológica 7: 309s, 
320, 625 

Reflexión (concienciación) I: 102, 
129, 162, 175, 296ss, 316, 420, 
437ss, 511, 576, H: 28s, 37s, 
121ss y passim, 237ss, 259ss y 
passim, 294ss, 307, 394s 

— externa I: 420ss 

— estética I: 163s 

— trascendental 1: 308 

Reforma protestante I: 226s, 345; 
H: 270, 272ss, 300, 303 

Regeneración 7: 59s 

Regulación lingüística ff: 166, 186s 

Reiteración Z: 672; II: 340s 

Relación tü-yo J: 314, 434ss, 600, 
633; Il: 40s, 60, 150, 184, 206, 
216 

Relativismo ¿: 66, 73, 298, 311, 
419, 536; H: 336, 44, 46, 103, 


II: 160, 


106, 197, 223, 253, 290, 377, 
392, 399 

Religión de la formación 7: 38, 118 

Representación I: 78s, 86, 113, 
151ss, 185ss, 190, 202ss, 492ss, 
568, 580ss, 598 

Representación (ejecución de una 
obra) 7: 160s, 180, 185s, 197, 
219s, 587; 11: 301 

Representación, representatio I: 106, 
190s, 197, 199, 211, 263, 568ss, 
598, 673; I: 19, 76 

Reproducción IT: 24ss, 106s, 254, 
332, cf. Representación 

Res publica litteraria Il: 270, 286, 
2885 

Resolución 
622 

Respuesta, cf. Pregunta 

Restauración 7: 220, 341; I; 254 

Retórica I: 49ss, 109, 227, 242, 
455, 579; II: 98ss, 112s, 22658 y 
passim, 263ss, 267, 270ss y pas- 
sim, 277ss, 283, 285ss y passim, 
296ss, 308, 368s, 382, 393s 

Retrato I: 194ss 

Revelación (proclamación de la re- 
velación) 7: 402ss 

— anuncio de fe 7: 621 

Romanticismo I: 95, 128, 252, 
340ss, 602; H: 122s y passim, 
216, 225, 243, 319, cf. Herme- 
néutica romántica 


(Entschlossenheit) I: 


Saber 

— absoluto (infinito; cf. Espíritu, 
Razón) 1: 44, 141, 222, 290s, 
306, 372, 415ss, 552 

— de lo general 4: 149, 164s, 195, 
197 

— dominador 7: 382, 450 

— frente a experiencia I: 261, 
294ss, 305ss Sacralidad /: 200s 

Seguimiento/imitación (imitatio), 1: 
76, Alls; II: 102, 122, 270, 287, 
291, cf. Modelo 

Sencillez (de la vida) 7. 59 

Sensualismo 7: 62s, 610s; MH. 83 
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Sensus communis I: 48ss, 63, 64, 
775, 579; H: 113, 118 

Sentido de la dirección, cf. Dirección 

Sentido de la calidad 7: 317 

Sentido J: 102s, 361ss, 406, 439ss, 
512, 565, 605s; II: 12ss, 63 y pas- 
sim, 172 y passim, 255s, 340ss, 
356ss, cf. Significado 

Sentido, sentidos (sensus) I: 46ss, 
55ss, 63 

Sentimiento I: 61, 64, 73, 76, 
127ss, 245 

Ser I: 141, 319ss, 546, 620ss, 625; 
11: 88s, 322ss, 354ss 


— ensí 1: 417s, 536s, 569s 

— comprensión del II: 17, 125, 
365s 

— olvido del 7: 322; H: 125, 322, 
355, 397 

— recuerdo del J: 397s 

Significado 7: 103, 130ss, 383ss, 


307, 492ss, 518, 566; 11: 53, 176, 
333 

Significatividad propia 7: 130 

Signo (semiótica) 7: 202ss, 495ss; 
II: 22s, 56, 76, 171s, 174 

Símbolo, simbolismo 7: 38, 110ss, 
204s, 485s; JF: 55, 118, 188, 210, 
251 

Simultaneidad (coetaneidad) /: 
127ss, 166ss, 470; IT: 39, 61, 214, 
311, 370 

Situación I: 73, 371ss, 384 y pas- 
sim, 406s, 564; II: 57, 59, 161, 
264, 306 

Sociedad Z: 32, 61, 67s, 72, 125ss, 
636; 11: 231s, 261s, 307, 310 

— cultivada Z; 67; H: 215 

— cultural 7: 127 

Sofia I: 49 y passim 

Sofistica I: 47, 339, 419ss, 427, 
472, 489, 630, 635 

Solipsismo H: 87s 

Stoa 1: 503, 519, 576, 630 

Subjetivismo 1: 137, 140s, 193, 
322, 551, 607, 627; II: 75, 79, 
124s, 270, 350s, 399 

Subjetivización de la estética I: 
75ss, 121, 134ss 
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— como metodo 7: 105 

— del destino  1:178s 

Subordinacionismo 7: 504 

Subtilitas I: 238, 378; I: 100 

Sujeto, subjetividad I: 282, 308ss, 
344ss, 606; II: 74s, 87, 324, 355, 
366s, 399 

Sustancia H: 244, 351, 354, 397 

Synesis 11: 299, 305 


Tacto I: 33s, 44s, 59, 72; II: 46 

Tarea arquitectónica 7: 207s 

Técnica J: 29, 55, 190s, 198, 204s, 
213, 219 

Tejne (ars) I: 386ss, 426; Il: 29, 
158s, l6lss, 244s, 262s, 279s, 
297ss, 381,394 

— preceptiva del arte Z: 231, 331; 
11: 59s y passim, 246, 305s 

Teleología I: 89, 103, 256, 260, 
550s; II: 118, 128, 221s, 340 

— de la historia Z; 256ss 

Teología f: 167, 226ss, 502ss, 
616ss; If: 98ss, 104s, 108s, 121ss, 
268, 272s, cf. Hermenéutica teo- 
lógica 

— de la historia 1: 256s; IF: 123 

— liberal 1: 603; IT: 104, 366ss 

Teoría de la culpa trágica I: 178s 

Teoría del conocimiento, epistemo- 
logía 1: 102s, 280ss, 314, 318, 
599s; 11: 25, 34ss, 74, 115, 133, 
312, 320, 326, 376 

Teoría, teórico I: 42s, 52s, 
545ss; Il: 266s, 311ss, 31558 

Teoría del arte, preceptiva, cf. Tejne 

Teoría de la constitución (fenomeno- 
logía) I: 309ss; H: 358 

Término, terminología I: 499; I: 
82, 87, 115, 173s, 192s, 353 

Texto 11:23 y passim, 226 y passim, 
325, 328 y passim 

— eminente 337s, 402 

Tiempo, temporalidad /: 166ss, 
286s, 322, 625s; U: 25, 39, 76, 
124s, 134ss, 313, 340, 344s 

Tipo 1: 601 

Tipología Il: 103, 274 


169s, 


Todo (parte), totalidad ¿: 107s, 
227s, 253, 255s, 283s, 360, 550; 
11: 36s, 63s, 171s, 276ss, 298 

Tópica I: 51; H: 273, 306, 368, 
377 

Topos, locus I: 519; H: 273 

Totalidad 7: 171s, 194, 400 

Totalidad efectual (relación semánti- 
ca, relación de sentido) Z: 36, 
134, 155, 341, 344, 353 


Trabajo I: 41, 272; I: 199, 
23358 

Tradición interpretativa Z: 163s 

Tradición (Tradition) I: 226, 345; 


Il: 254s, 2585 

Tradición (Überlieferung) I: 212ss, 
343ss, 40855, 434ss, 437, 468ss, 
475, 529, 553s, 594, 639; II: 26s, 
45s, 68s, 80, 142s, 145, 230ss, 
233, 23655, 358s 

Traducción 7: 462ss, 624s; I: 95, 
115s, 179, 193, 200, 225s, 329s, 
336 

Tragedia, trágico J: 174ss, 433; H: 
139s 

Trasformación 7: 155, 350 

Trasposición I: 244, 245, 373ss, 
394 (desplazarse), 406 (ponerse 
en lugar de), 465, 474 y passim; 
H: 66s (anticipación) 

Tyje I: 387, H: 158 

Unidad y multiplicidad I: 512s, 
548ss; Il: 84 

— de la historia del mundo 1: 264s 


1: 483 
II: 15, 23, 


— de pensar y hablar 

Unidad ( = identidad) 
89, 171s 

— dual especulativa 11: 357 

Universo hermenéutico /I: 80, 263 


Valencia Öntica de la imagen F: 
192ss 

Valor, valoración (axiología) II: 
35s, 38, 44s, 133s, 162, 171s, 
199, 215, 267, 311s, 322 

— filosofía de los valores 134, 366 

Vandalismo 7: 201 

Verbalismo 7: 425, 550 

Verbo, cf. Palabra 

Verdad J: 43 y passim, Siss, 75, 
104, 106, 214, 225, 369s, 378s, 
398s 

Verificación H: 44, 54, 56, 
182, 216 
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«Al cabo de un cuarto de siglo 
ha llegado el momento de exa- 
minar, en su consistencia -glo- 
bal, el esbozo teórico de Verdad 
y método |, que recogía inves- 
tigaciones en torno a la unidad 
de un todo filosófico, y de ave- 
riguar si se advierten” grietas o 


«fisuras esla coherencia del con- 


” 


junto... 
En beste sentido el presente vo- 
lumen tiene un carácter comple- 
mentario. Su contenido se arti- 
cula en tres apartados: pre- 
liminares, complementos y, la 
sección más importante, am- 
pliaciones; fruto del dakote de 
mis ideas... 

En empresas de este género es 
de rigor oner ep cuenta el eco 
que el propia proyecto ha des- 
pertado en la crítica. 

Espero que este volumen ll de 
Verdad y método sirva para me- 
jorar tes deficiencias de Verdad 
y métode | y estimular el trabajo 
da los más jóvenes». 


